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จดัพมิพ์โดย
ทนัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย ในพระบรมราชปูถมัภ์







ค�ำนยิม

	 ค�ำนิยมต่อหนังสือพรหมลิขิต จะประกอบด้วยส่วนส�ำคัญ คือ กล่าวน�ำ การจัดตั้ง  
คณะทนัตแพทยศาสตร์ และผลพวงทีเ่กดิขึน้และติดตามมาจนถงึปัจจบุนั การจดัตัง้ทนัตแพทยสมาคม
แห่งประเทศไทยฯ และผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตามมาจนถึงปัจจุบัน บทสรุป

 กล่าวน�ำ
	 หนังสือ “พรหมลิขิต” สะท้อนให้ทราบถึงชีวิตจริงของผู้เขียนหนังสือเล่มนี้ ตั้งแต่ชีวประวัติ 

การศึกษาเล่าเรียน การรับราชการในองค์กรส�ำคัญที่มีช่ือเสียงโด่งดังของประเทศหลายแห่ง เช่น  

โรงพยาบาลศิริราช คณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล การรับราชการในกองทัพบก เป็นหัวหน้า

อายุรแพทย์ กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1 และผู้บังคับกองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1  

(โรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า ปัจจุบัน) ซึ่งเขียนโดยตัวของท่านเอง ในขณะที่มีชีวิตอยู่ อายุ 57 ปี  

ในปี พ.ศ. 2500 ท่านผู้นี้ คือ “ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร)”

	 ท่านเป็นผู้ให้ก�ำเนิดและวางรากฐานหลักสูตรวิชาทันตแพทยศาสตร์ ระดับนานาชาติ  

ตามรูปแบบของสหรัฐอเมริกา โดยมีหลักสูตรการศึกษา 6 ปี เช่นเดียวกับ หรือเทียบเท่ากับ หลักสูตร

แพทยศาสตร์ของมหาวิทยาลัยในประเทศไทย เมื่อปี พ.ศ. 2483

	 ท่านได้รับทุนเล่าเรียนหลวงเมื่อปี พ.ศ. 2460 ให้ไปศึกษาวิชาแพทยศาสตร์ท่ีประเทศ

สหรัฐอเมริกา ท่านได้รับปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต (M.D.) จากคณะแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัย 

ซีราคิวส์ รัฐนิวยอร์ก สหรัฐอเมริกา ภายหลังส�ำเร็จการศึกษาวิชาแพทยศาสตร์ ได้รับปริญญา 

แพทยศาสตรบัณฑิตจากมหาวิทยาลัยดังกล่าวแล้ว ท่านยังได้รับทุนเล่าเรียนหลวงต่ออีก  

เพื่อให้ศึกษาวิชา ทันตแพทยศาสตร์ ที่คณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย  

เมอืงฟิลาเดลเฟีย รฐัเพนซลิเวเนยี ประเทศสหรฐัอเมรกิา จนได้รบัปรญิญาทนัตแพทยศาสตรบณัฑติ 

(D.D.S.) และประกาศนียบัตรเกียรตินิยม (Honor Certification) จากมหาวิทยาลัยเดียวกันอีกด้วย

	 ท่านมีความมุ ่งมั่นไว้ก่อนที่จะจบการศึกษาวิชาทันตแพทยศาสตร์ จากมหาวิทยาลัย 

เพนซิลเวเนียแล้วว่า  เมื่อส�ำเร็จการศึกษาวิชาทันตแพทยศาสตร์แล้ว จะต้องเป็นผู ้ริเริ่มจัดตั้ง  

สถาบันการศึกษาวิชาทันตแพทยศาสตร์ หรือคณะทันตแพทยศาสตร์ ในสถาบันการศึกษาระดับสูง  

ในประเทศไทย ให้เป็นผลส�ำเร็จให้จงได้



	 ในขณะท่ีท่านศึกษาอยู่ในปีสุดท้ายของหลักสูตรทันตแพทยศาสตรบัณฑิต ที่มหาวิทยาลัย 

เพนซิลเวเนีย ปรากฏว่ามีบุคคลชายไทยท่านหนึ่ง ได้เข ้ามาศึกษาชั้นปีที่  1 หลักสูตรวิชา 

ทันตแพทยศาสตร์ในมหาวิทยาลัยแห่งน้ีด้วย ท่านผู้นั้น คือ นายสี สิริสิงห (พันโท ทันตแพทย์  

สี สิริสิงห) ซึ่งเป ็นผู ้ ได ้รับทุนการศึกษา วิชาทันตแพทยศาสตร์ จากสมเด็จพระราชบิดา  

สมเดจ็พระมหติลาธเิบศร อดุลยเดชวกิรม พระบรมราชชนก ทัง้สองท่านจึงมคีวามสนทิสนมคุน้เคยกนั 

ตั้งแต่นั้นมา  โดยที่ทั้งสองท่านต่างก็มีความมุ ่งมั่นอันเดียวกัน ที่จะมาช่วยกันพัฒนาวิชาชีพ 

ทันตกรรมที่ทันสมัยในประเทศไทย ให้เจริญก้าวหน้าให้จงได้ เมื่อส�ำเร็จการศึกษาและเดินทาง 

กลับสู่ประเทศไทยแล้ว

	 เมื่อท่านได้กลับมารับใช้ประเทศชาติ ภายหลังส�ำเร็จการศึกษา ทั้งวิชาแพทยศาสตร ์

และทันตแพทยศาสตร์ จากต่างประเทศแล้ว ในปี พ.ศ. 2471 ท่านได้รับราชการเป็น อายุรแพทย์  

ที่คณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล และโรงพยาบาลศิริราช ท่านได้ด�ำรงต�ำแหน่ง เลขาธิการ 

มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ 2 วาระ ท่านจึงเป็นที่ได้รับการเคารพ รักใคร่ นับถือ และศรัทธาอย่างสูง  

จากบรรดาคณาจารย์ในคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล ตลอดจนผู้ป่วย ท่านได้ก่อให้เกิด

ประโยชน์อย่างกว้างขวาง ทั้งในด้านการให้บริการทางการแพทย์ ด้านอายุรกรรมที่ทันสมัยระดับ

นานาชาต ิตลอดจนสร้างคุณภาพชวีติทีดี่แก่ผูป่้วยของโรงพยาบาลศริริาชอย่างกว้างขวาง เป็นทีป่ระทบั

ใจท่ีสดุ ทัง้คณาจารย์และผูป่้วย ความเคารพนบัถือยกย่องในตวัท่านจากคณาจารย์ดงักล่าว อาจกล่าว

ได้ว่า เป็นโอกาสหรือช่องทางที่ดี ประการหนึ่ง อันถือว่า เป็นประการท่ีส�ำคัญท่ีสุด ในการจะท�ำให้

หลักสูตรทันตแพทยศาสตร์ 6 ปี อยู่ในระดับเดียวกันกับสหรัฐอเมริกา และอยู่ในระดับเดียวกันกับ 

หลักสูตรแพทยศาสตร์ 6 ปี ของมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ในประเทศไทย จนได้รับการยอมรับ  

ในศักดิ์และสิทธ์ิ เทียบเท่ากับหลักสูตรแพทยศาสตรบัณฑิต ของมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ของ

ประเทศไทย ทุกประการ ทั้งในด้านการรับรองคุณวุฒิ การประกอบวิชาชีพ ทั้งในการรับราชการ และ

ส่วนบคุคล (ภาคเอกชน) เงนิเดอืน สทิธปิระโยชน์เกือ้กลู ต�ำแหน่งการเข้ารบัราชการ ทัง้พลเรอืน และ

ยศทางทหาร จะได้เท่าเทียมกับผู้ได้รับปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต หรือผู้ประกอบวิชาชีพเวชกรรม  

ทุกประการ ตั้งแต่ต้นจนถึงปัจจุบัน ผู้เขียนก็เป็นผู้หนึ่งที่ได้รับอานิสงส์จากการเข้ารับราชการทหาร 

โดยได้รับพระราชทานยศทหารเป็นร้อยโทเมือ่เริม่ต้นเข้ารบัราชการ เท่าเทียมเช่นเดยีวกนักบัผูท่ี้ได้รบั 

ปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิตทุกประการ ทั้งชั้นยศ เงินเดือน และสิทธิประโยชน์เกื้อกูลต่าง ๆ  

ตลอดจนเงินเพิ่มค่าวิชา ตั้งแต่ต้น จนเกษียณอายุราชการ

	 ต่อมา ในปี พ.ศ. 2475 ท่านได้ย้ายโอนจากคณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล มาเป็น  

แพทย์ทหารบก ด�ำรงต�ำแหน่ง หัวหน้าอายุรแพทย์ กองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ 

และในปี พ.ศ. 2479 ท่านด�ำรงต�ำแหน่ง ผู้บังคับกองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1 (เทียบได้กับ  

ผู้อ�ำนวยการโรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า ในปัจจุบัน)



	 ท่านเป็นอายุรแพทย์ประจ�ำตัว ฯพณฯ นายกรัฐมนตรี จอมพล ป. พิบูลสงคราม และ 

เป็นผู้ที่ได้น�ำ ทันตแพทย์ สี สิริสิงห ซึ่งขณะนั้นรับราชการเป็น ทหารกองประจ�ำการ กองเสนารักษ์ 

มณฑลทหารบกที่ 1 เป็นผู้ให้บริการถอนฟันคุด ให้ ฯพณฯ นายกรัฐมนตรี จอมพล ป. พิบูลสงคราม 

โดยปราศจากอาการแทรกซ้อน จนเป็นที่ประทับใจเป็นอย่างยิ่งที่ได้รับบริการครั้งนี้ จากทันตแพทย ์

สี สิริสิงห

 การจัดตั้งคณะทันตแพทยศาสตร์ และผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตามมาจนถึงปัจจุบัน
	 จอมพล ป. พิบูลสงคราม นายกรัฐมนตรีในขณะนั้น แม้จะได้อนุมัติหลักการไว้ให้แล้ว  

ในการจัดตั้งสถาบันการศึกษาทันตแพทยศาสตร์ ในจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ต้องพ้นต�ำแหน่ง  

นายกรัฐมนตรีจากปัญหาทางการเมือง จึงท�ำให้ยังไม่สามารถจัดตั้งสถาบันการศึกษาวิชา 

ทันตแพทยศาสตร์ในจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยได้ แม้ว ่าจะมีการเตรียมความพร้อมทุกด้าน 

ไว้อย่างดีแล้วก็ตาม

	 ต่อมา เหตกุารณ์ทางการเมอืงพลกิผนัแปรเปลีย่นไปอกี จนเป็นผลท�ำให้ จอมพล ป. พบิลูสงคราม  

ได้กลับมาเป็นนายกรัฐมนตรี และอธิการบดีจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยอีกครั้งหนึ่ง จึงได้มีค�ำสั่ง หรือ

ประกาศของทางราชการ ให้มกีารจดัตัง้ แผนกทนัตแพทยศาสตร์ เป็นแผนกอสิระของจฬุาลงกรณ์- 

มหาวทิยาลยั เมือ่ปี พ.ศ. 2483 โดยม ีศาสตราจารย์ พนัเอก หลวงวาจวทิยาวฑัฒน์ เป็นหวัหน้าแผนก  

ทันตแพทยศาสตร์เป็นคนแรก การจัดตั้งแผนกทันตแพทยศาสตร์ในปี พ.ศ. 2483 ได้จัดตั้งขึ้น 

บนความไม่ค่อยจะพร้อมในการเตรียมการรองรับ เช่น นิสิตนักศึกษาทันตแพทยศาสตร์ อาคาร 

สถานที่ ตลอดจนคณาจารย์ ผู้สอน เป็นต้น แต่แผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย  

ที่ ได ้ตั้งขึ้นใหม่ น้ี ได ้รับการต้อนรับจากคณะที่มีอาวุโสของจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย เช ่น  

คณะแพทยศาสตร์ คณะอักษรศาสตร์ และคณะวิทยาศาสตร์ ด้วยอัธยาศัยไมตรีเป็นอย่างดี  

อันน่าภาคภูมิใจยิ่ง

	 แม้ว่าไม่ได้มีการเตรียมนิสิตทันตแพทย์ไว้ ท่านได้ใช้ความเพียรพยายาม และความสามารถ 

ในการเกลี้ยกล่อม จูงใจ ชี้น�ำ ให้นิสิตแพทย์ จากคณะวิทยาศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย  

ในขณะนัน้ ได้จ�ำนวนหนึง่ ประมาณ 10-12 คน ให้เข้ามาศกึษาวชิาทนัตแพทยศาสตร์ ในปีการศกึษา 

2483 เป็นนักศึกษาทันตแพทย์รุ่นแรก ตั้งแต่วันที่ 23 พฤษภาคม 2483 โดยเริ่มเรียนเป็นปฐมฤกษ์  

ร่วมกบันกัศกึษาแพทย์ ในวชิาปรคีลนิกิอีก 2 ปี ส่วนการก่อสร้างอาคารของแผนกทนัตแพทยศาสตร์  

ยังไม่เรียบร้อย จ�ำเป็นต้องอาศัยใช้สถานท่ีของคณะวิทยาศาสตร์ ในการฝึกวิชาทางห้องปฏิบัติการ 

ทางทันตกรรมโดยเฉพาะ ไปพลางก่อน



	 ตึกที่ตั้งถาวรของแผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ได้ก่อสร้างข้ึน  

อยู่ริมถนนอังรีดูนังต์ (ถนนสนามม้า) ระหว่างถนนจุฬาลงกรณ์ ซอย 11 และ ซอย 12 ท�ำให้เกิด 

ความปล้ืมปีติได้ว่า ความพยายามของท่านได้บรรลุผล โดยมีการจัดตั้งแผนกทันตแพทยศาสตร ์

จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยขึ้นแล้วตั้งแต่นั้นมา

	 ส่วนทางคณาจารย์ที่ส�ำคัญ ได้มีปรมาจารย์ซึ่งเป็นบรรพบุรุษของเรา จ�ำนวน 3 ท่าน  

ได้ย้ายมาจากกองทัพบก ซึ่งท่านเหล่านี้ทั้ง 3 ท่าน ได้เป็นผู ้ริเริ่มร่วมก่อตั้งสถาบันการศึกษา 

วิชาทันตแพทยศาสตร์ (หลักสูตร 6 ปี) ที่ย้ายมาจากกองทัพบก ที่ควรระลึกถึงพระคุณท่าน ได้แก่

	 1.	 ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร)

	 2.	 ศาสตราจารย์ พันโท ทันตแพทย์ สี สิริสิงห ทันตแพทย์ผู้ได้รับปริญญา D.D.S. จาก 

มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย สหรัฐอเมริกา

	 3.	 ศาสตราจารย์ ร้อยเอก นายแพทย์ หิรัญ สาหร่ายทอง นายแพทย์ผู้เชี่ยวชาญทาง 

ด้านรังสีวิทยา โรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า กรมแพทย์ทหารบก

	 ในระยะเริ่มแรก แห่งการจัดตั้งแผนกทันตแพทยศาสตร์ เป็นแผนกอิสระขึ้นในจุฬาลงกรณ์-

มหาวิทยาลัย จะมีผู้เข้าศึกษาไม่มากนัก ท�ำให้ผู้ส�ำเร็จการศึกษาก็อยู่ในจ�ำนวนจ�ำกัด แต่ด้วยความ 

สามารถของท่าน ท่านได้พฒันาและด�ำเนินการต่าง ๆ  จนท�ำให้มกีารจดัตัง้เป็น คณะทนัตแพทยศาสตร์ 

สังกัดมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ ได้อย่างรวดเร็ว ในปี พ.ศ. 2485 โดยมี ศาสตราจารย์ พันเอก  

หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นคณบดีคนแรก

	 การจัดตั้งสถาบันการศึกษาวิชาทันตแพทยศาสตร์ในประเทศไทย ตามหลักสูตรมาตรฐาน 

รูปแบบเดียวกันกับอารยประเทศ เช่น สหรัฐอเมริกา จึงได้เกิดขึ้นในประเทศไทยเป็นครั้งแรก ตั้งแต่  

ปี พ.ศ. 2483 โดยเป็นหลกัสตูรการศึกษา 6 ปี เช่นเดียวกบัหลกัสตูรวชิาแพทยศาสตร์ ของมหาวทิยาลยั

แพทยศาสตร์ของประเทศไทย โดยมีสิทธิ์ เกียรติ และศักดิ์ เทียบได้เท่ากับหลักสูตรวิชาแพทยศาสตร์ 

ของมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ทุกประการ ทั้งการรับรองคุณวุฒิปริญญา การประกอบวิชาชีพ

	 โดยที่ท่านเป็นผู้ริเร่ิมจัดต้ังคณะทันตแพทยศาสตร์ดังกล่าวข้ึนเป็นแห่งแรก และผลผลิต 

คือ ทันตแพทย์ต่าง ๆ ที่เกิดขึ้น ได้ค่อย ๆ เพิ่มทวีจ�ำนวนมากขึ้น เนื่องจากได้ก่อให้เกิดประโยชน ์

และคุณภาพทางด้านสุขภาพในช่องปากของประชาชนอย่างกว้างขวาง ทั้งด้านการส่งเสริม ป้องกัน 

และการบ�ำบัดรักษาในสาขาต่าง ๆ  ของบริการทันตกรรม ทั้งยังก่อให้เกิดประโยชน์ทางด้านเศรษฐกิจ

แก่ประเทศอีกด้วย ทางราชการจึงสนับสนุน ส่งเสริม ให้มีการขยายการจัดคณะทันตแพทยศาสตร ์ 

ตามหลักสูตรนี้ ไปยังส่วนต่าง ๆ ของประเทศไทย โดยเฉพาะคณะทันตแพทยศาสตร์ในส่วนภูมิภาค 

เพ่ือกระจายทนัตแพทย์ไปยงัส่วนต่าง ๆ  ของประเทศไทย จนถงึระดบัโรงพยาบาลชมุชน จนกล่าวได้ว่า  



ปัจจุบัน ทางราชการสามารถกระจายทันตแพทย์ไปให้บริการทันตกรรมแก่ประชาชน ได้เป็นท่ีพอใจ 

ระดับหนึ่ง จนเป็นผลให้มีการจัดตั้งคณะทันตแพทยศาสตร์เพิ่มขึ้น ทั้งภาครัฐและภาคเอกชน  

อีกหลายแห ่ง รวมท้ังคณะที่อยู ่ ระหว ่างการจัดตั้ ง  รวมท้ังสิ้นในขณะนี้  ประเทศไทยม ี

คณะทันตแพทยศาสตร์ไม่น้อยกว่า 16 แห่ง โดยอาจกล่าวได้ว่า คณะทันตแพทยศาสตร์ท่ีเพิ่มข้ึน 

ดังกล่าว จึงนับได้ว่าเป็นผลพวง หรือผลผลิต ที่ผลิดอกออกผลมาจากผลงานของท่าน ที่ได้วางระบบ 

และรากฐานการศึกษา การประกอบวิชาชีพ ทั้งการรับราชการ และการประกอบวิชาชีพส่วนตัว 

ไว้เป็นอย่างดีตั้งแต่ต้น จึงก่อให้เกิดผลผลิตอย่างกว้างขวาง ดังที่ปรากฏในปัจจุบัน โดยที่ปัจจุบัน  

มผีูส้�ำเร็จการศกึษาหลักสตูรทนัตแพทยศาสตรบัณฑติ ประมาณปีละ 900 คน และมผีูป้ระกอบวชิาชพี 

ทันตกรรมในประเทศไทย ที่ขึ้นทะเบียนและรับใบอนุญาตจากทันตแพทยสภา  เป็นจ�ำนวน  

17,699 คน ณ วันที่ 14 พฤศจิกายน 2562

 การจัดตั้งทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยและผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตามมา
	 ผลงานทีส่�ำคญัของ ศาสตราจารย์ พนัเอก หลวงวาจวทิยาวฑัฒน์ ทีต้่องจารกึไว้ และเผยแพร่ 

ให้แพร่หลาย ที่ส่งเสริมชื่อเสียง เกียรติคุณวิชาชีพทันตกรรมของประเทศไทย และสร้างคุณค่าต่อ

คุณภาพชวีติของประชาชนไทยอกีประการหนึง่ กค็อื “การจดัตัง้ทนัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย 

ในพระบรมราชูปถัมภ์” โดยได้จัดตั้งครั้งแรกเมื่อ พ.ศ. 2481 ใช้ช่ือว่า “ไทยทันตแพทย์สมาคม”  

โดยสมาชิกต้องเป็นผู้ประกอบโรคศิลปะ สาขาทันตกรรมชั้นหนึ่งเท่านั้น (คือต้องเป็นผู้มีปริญญา 

ทันตแพทยศาสตรบัณฑิต) โดยมีจ�ำนวนสมาชิกประมาณ 30 คน โดยมี ศาสตราจารย์ พันเอก  

หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นนายกสมาคมท่านแรก เน่ืองด้วยมีสมาชิกจ�ำนวนน้อย จึงไม่สามารถ 

ขยายกิจการของสมาคมให้กว้างออกไปได้ ต่อมาเกิดกรณีสงครามอินโดจีนกับฝรั่งเศส สมาชิกของ

สมาคมหลายท่านต้องไปรับใช้ราชการทหาร กิจการของสมาคมจึงหยุดชะงักไป และล้มเลิกไป  

โดยพระราชบัญญัติสภาวัฒนธรรมแห่งชาติในภายหลัง

	 ต่อมาในปลายปี พ.ศ. 2488 ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ คณบด ี 

คณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ ได้เป็นหัวหน้ากลุ่มทันตแพทย์อาวุโส มีความ

เห็นพ้องต้องกันว่า สมควรจัดตั้งทันตแพทยสมาคมขึ้นใหม่อีกครั้งหนึ่ง โดยขยายกิจการของสมาคม 

ให้กว้างขวาง เน่ืองจากมีทันตแพทย์ส�ำเร็จการศึกษาจากคณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัย

แพทยศาสตร์ และจากโรงเรียนทันตแพทย์ชั้น 2 ของกรมการแพทย์ กระทรวงสาธารณสุข  

มากพอสมควรแล้ว จึงได้ตั้งทันตแพทยสมาคมขึ้นใหม่ ทันตแพทยสมาคมจึงได้เกิดขึ้นใหม่อีกครั้ง 

มีชื่อว่า “ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย” เร่ิมเปิดด�ำเนินการวันท่ี 4 มกราคม พ.ศ. 2489  

มีส�ำนักงานชั่วคราวของสมาคมตั้งอยู่ที่ คณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ อาคาร 5  



ถนนราชด�ำเนิน พระนคร โดยมีวัตถุประสงค์ที่ส�ำคัญ คือ ส่งเสริมการศึกษาวิชาทันตแพทยศาสตร ์ 

ส่งเสริมการประกอบวิชาชีพทันตกรรม ปลูกสามัคคีธรรม และมารยาทอันดีงามของสมาชิก  

และเผยแพร่ความรู้ในการป้องกันดูแลรักษาอนามัยในช่องปากแก่ประชาชน

	 ต่อมาในปลายปี พ.ศ. 2490 สมาคมได้ย้ายส�ำนักงานไปอยู่ในที่ตั้ง ณ บ้านเลขที่ 1/3  

ถนนสีลม ต�ำบลศาลาแดง อ�ำเภอบางรัก โดยไปอยู่ร่วมกับแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย และ

เภสชักรรมสมาคมแห่งประเทศไทย ได้ร่วมกนัรบัผดิชอบค่าเช่าสถานทีต่ัง้แห่งนี ้แก่ส�ำนกังานทรพัย์สนิ

ส่วนพระมหากษัตริย์ เมื่อ 8 สิงหาคม พ.ศ. 2490 โดยขณะนั้น ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย 

มีสมาชิกเกือบ 200 คน ต่อมาในปี พ.ศ. 2492 สมาคมพยาบาลแห่งประเทศไทยได้เข้ามาอยู่ร่วม 

ในสถานที่แห่งนี้ด้วย

	 ต่อมาในปี พ.ศ. 2509 ส�ำนักงานทรัพย์สินส่วนพระมหากษัตริย์ได้ขอเลิกสัญญาเช่า และ 

ให้ค่าตอบแทนการขนย้ายสถานที่แก่ทั้ง 4 สมาคม ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยจึงได้ย้าย 

ที่ตั้งส�ำนักงานของสมาคมมาอยู่ที่ คณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ถนนอังรีดูนังต ์

ปัจจุบัน เม่ือวันที่ 16 มกราคม พ.ศ. 2510 โดยใช้พื้นท่ีบางส่วนของช้ัน 5 อาคารทันตรักษ์วิจัย  

เป็นส�ำนักงานชั่วคราวสมาคม โดยอยู่มาเป็นระยะเวลา 11 ปี จนถึง พ.ศ. 2521

	 ต่อมา เมื่อวันท่ี 1 มีนาคม พ.ศ. 2521 ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยได้ย้ายสถานที ่

ท�ำงานชั่วคราว จากคณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ไปต้ังอยู่ท่ีอาคารช้ันท่ี 4  

ของตึกด้านหลงัของคณะทนัตแพทยศาสตร์ มหาวทิยาลยัมหิดล ถนนโยธ ีกรงุเทพมหานคร เป็นเวลา 1 ปี  

ทั้งน้ีเนื่องจากที่ตั้งชั่วคราวเดิมที่คณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย คณะกรรมการ

พัฒนาคณะมีความจ�ำเป็นต้องใช้พื้นที่ดังกล่าว เพื่อการพัฒนาคณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์-

มหาวิทยาลัย

	 ต่อมากลางปี พ.ศ. 2522 ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยได้ซื้อท่ีดินพร้อมอาคาร 

อยู่อาศัยส�ำนักงาน (Town House) ที่บ้านเลขที่ 12 ถนนสุขุมวิท (ซอยประสานมิตร) เขตพระโขนง 

กรุงเทพมหานคร จ�ำนวนพ้ืนที่ที่ดิน 35  ตารางวา เป็นท่ีตั้งของสมาคม ท่ีดินและอาคารแห่งนี้ 

ได้ขายไป ภายหลังจากสมาคมได้มีที่ตั้งแห่งใหม่ เลขที่ 71 ถนนลาดพร้าว 95 กรุงเทพมหานคร แล้ว

	 ในเดอืนกมุภาพนัธ์ พ.ศ. 2531 ทนัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยได้ซ้ือทีด่นิเนือ้ทีป่ระมาณ 

2 ไร่ พร้อมอาคาร 2 หลัง บ้านเลขที่ 71 ถนนลาดพร้าว 95 (ซอยปรางทิพย์) กรุงเทพมหานคร  

เป็นที่ตั้งถาวรของสมาคม ต้ังแต่ พ.ศ. 2531 จนถึงปัจจุบัน เป็นเวลานานกว่า 30 ปีแล้ว ท�ำให ้

ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยมีความมั่นคงเป็นปึกแผ่น มีฐานะทางการเงินท่ีเข้มแข็ง  

ยืนหยัดด้วยตนเองตลอดไป ตั้งแต่นั้นมาจนถึงปัจจุบัน



	 ผลพวงต่อเนื่องสืบทอดต่อมา จากการจัดตั้ง “ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย”  

อนัเป็นผลงานทีส่�ำคญัยิง่ในชวีติของ ศาสตราจารย์ พนัเอก หลวงวาจวทิยาวฑัฒน์ กค็อื การก่อให้เกดิ  

“ทันตแพทยสภา” โดยทีท่นัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยฯ เป็นผูร้เิริม่เสนอร่าง “พระราชบญัญตัิ

วชิาชพีทนัตกรรม” ต่อกระทรวงสาธารณสขุให้ด�ำเนนิการต่อไป จนบังเกดิ “พระราชบญัญตัวิชิาชพี 

ทนัตกรรม พ.ศ. 2537” ซึง่มผีลใช้บงัคบัในประเทศไทย ตัง้แต่วนัที ่20 กนัยายน พ.ศ. 2537 เป็นต้นมา  

โดยมีทันตแพทยสภาเป็นองค์กรท�ำหน้าที่ควบคุมการประกอบวิชาชีพในประเทศไทย และควบคุม

ความประพฤติของผู้ประกอบวิชาชีพทันตกรรม ให้ถูกต้องตามจรรยาบรรณแห่งวิชาชีพทันตกรรม  

โดยที่ทันตแพทยสภามีหน่วยงานที่ส�ำคัญในการให้บรรลุวัตถุประสงค์ของทันตแพทยสภา คือ

	 1. วิทยาลัยทันตแพทย์แห่งประเทศไทย ให้การฝึกอบรมและประเมินผล การออกหนังสือ

อนุมัติหรือวุฒิบัตร แสดงความรู้ ความช�ำนาญในการประกอบวิชาทันตกรรมต่าง ๆ

	 2. ศูนย์ประเมินและรับรองความรู้ความสามารถในการประกอบวิชาชีพทันตกรรม

	 3. ศูนย์การศึกษาต่อเน่ืองของทันตแพทย์ ส่งเสริม สนับสนุนการศึกษาอย่างต่อเน่ืองของ

สมาชิก เพื่อให้ผู้ประกอบวิชาชีพทันตกรรมพัฒนาความรู้ ความสามารถ และติดตามความกา้วหน้า

ทางวิชาการอย่างต่อเนื่อง

	 นอกจากน้ี ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยฯ ยังได้รับการรับรอง ยกย่อง เช่ือถือจาก

องค์กรทันตแพทย์ระหว่างประเทศ ระดับโลก ระดับภาคพื้นเอเชียแปซิฟิก และองค์กรมาตรฐาน

ผลิตภัณฑ์ทางทันตแพทยศาสตร์ ให้เป็นเจ้าภาพในการจัดการประชุมระดับต่าง ๆ ดังกล่าวข้ึน  

ในประเทศไทยหลายครั้ง ทั้งในกรุงเทพมหานคร และเชียงใหม่

	 ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย ในพระบรมราชูปถัมภ์ ทันตแพทยสภา ราชวิทยาลัย

ทนัตแพทย์แห่งประเทศไทย จงึถอืได้ว่าเป็นผลพวงอนัสบืเนือ่งต่อมาจากผลการด�ำเนนิงานตลอดชวีติ

ของท่าน อันเป็นอนุสรณ์และหลักฐานที่เด่นชัดจากผลงานของท่านเมื่อ 80 ปีที่แล้ว จนถึงปัจจุบัน

 บทสรุป
	 ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นบุคคลท่ีทรงคุณค่า ในการก่อก�ำเนิดวิชา

ทันตแพทยศาสตร์ในระดับมาตรฐานนานาชาติ และการประกอบวิชาชีพทันตกรรมในประเทศไทย 

ที่ได้มาตรฐานระดับโลก เช่น ประเทศสหรัฐอเมริกา และยุโรป ที่พวกเราต้องระลึกไว้ในความทรงจ�ำ  

และยกย่อง เทดิทนูเกียรตขิองท่านไว้ตลอดไป เพราะท่านเป็นบดิาแห่งวชิาชพีทนัตกรรมของประเทศ

อย่างแท้จริง

	 ท่านได้รับการโปรดเกล้าฯ เป็นศาสตราจารย์อุปการะคณุ คณะทันตแพทยศาสตร์ พ.ศ. 2503 

ท่านเกษียณอายุราชการในปี พ.ศ. 2503



	 ภายหลัง แม้ว่าท่านจะได้ถึงแก่อนิจกรรม เมื่อวันที่ 19 เมษายน พ.ศ. 2509 อันเป็นเวลา

นานมาแล้วก็ตาม เมื่อวันที่ 7 มกราคม พ.ศ. 2556 ในโอกาสที่กรมแพทย์ทหารบกได้สถาปนา 

ครบ 113 ปี ท่านได้รับการยกย่องให้เป็นปูชนียบุคคลของกรมแพทย์ทหารบก นับเป็นเกียรติอย่างยิ่ง 

และน่าภาคภูมิใจ และปีเดียวกันน้ัน สมาคมแพทย์ทหารแห่งประเทศไทย ในพระบรมราชูปถัมภ์  

ได้ประกาศเกียรติคุณให้ท่านเป็น แพทย์ทหารดีเด่น หรือ คนดีศรีแพทย์ทหาร อีกด้วย

	 หนังสือ “พรหมลิขิต” เล่มนี้ ผมผู้เขียนค�ำนิยมนี้ เป็นผู้หนึ่งที่ได้รับจากมือท่านเอง โดยเป็น 

ฉบับที่พิมพ์ครั้งแรก เมื่อเดือนมกราคม พ.ศ. 2504 ในวันที่ผมได้ไปกราบคารวะท่าน ภายหลังจากที่ 

เดินทางกลับจากการฝึกงานศัลยกรรมช่องปากและแม็กซิลโลเฟเชียล ที่โรงพยาบาลทหารบก

สหรัฐอเมริกา ตั้งอยู่ในเมืองอินชอน ประเทศเกาหลีใต้แล้ว ในปี พ.ศ. 2503 ในขณะที่ผมก�ำลัง 

รับราชการอยู ่ ในกองทัพบกไทย โดยที่ผมเป ็นนิสิตนักศึกษาทันตแพทยศาสตร ์ชั้นป ีที่  3  

(ปัจจุบัน หรือปีที่ 1 ในขณะนั้น) เป็นนักศึกษาทันตแพทย์รุ่นที่ 13 ข้ามไปเรียนวิชาทันตแพทยศาสตร์ 

ในปีการศึกษา 2496 และส�ำเร็จการศึกษาในปีการศึกษา 2499 ได้เข้ารับพระราชทานปริญญา 

ทันตแพทยศาสตรบัณฑิต เกียรตินิยมอันดับสอง เมื่อวันที่ 1 เมษายน พ.ศ. 2500

	 ผมผูท้ีเ่ขยีนค�ำนิยมในหนังสอืเล่มน้ี เป็นผู้หนึง่ทีไ่ด้รบัแรงบนัดาลใจจากหนงัสอื “พรหมลขิติ”  

เป็นอันมาก นอกเหนือไปจากค�ำพร�่ำสอน การชี้แนะโดยตรงของท่าน ท่ีให้ร่วมมือร่วมใจกันพัฒนา

วิชาการทันตแพทยศาสตร์ และการประกอบวิชาชีพทันตกรรมของประเทศไทยให้เจริญก้าวหน้า 

ตลอดจนมีจรรยาบรรณแห่งวิชาชีพทันตกรรมอันดีงาม ต่อการเป็นผู้มีน�้ำใจ เห็นอกเห็นใจผู้ป่วย  

โดยมีมนุษยสัมพันธ์ที่ดี เพื่อให้วิชาชีพทันตกรรมได้รับการยกย่อง มีเกียรติศักดิ์ศรี เจริญก้าวหน้า 

ตลอดไป

ด้วยความเคารพและระลึกในพระคุณท่านตลอดไป

 พลโท ศาสตราจารย์พิเศษ ทันตแพทย์ พิศาล เทพสิทธา 

อดีตรองเจ้ากรมแพทย์ทหารบก 
อดีตผู้อ�ำนวยการกองศึกษาและรองผู้อ�ำนวยการวิทยาลัยแพทยศาสตร์พระมงกุฎเกล้า

อดีตผู้อ�ำนวยการกองทันตแพทย์ กรมแพทย์ทหารบก 
อดีตนายกทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยฯ 

อดีตนายกทันตแพทยสภา อดีตนายกสมาคมสุโขทัยธรรมาธิราชฯ 
อดีตนายกสภาสมาคมวิทยาศาสตร์และเทคโนโลยีแห่งประเทศไทย

อดีตนายกสหพันธ์ทันตแพทย์ภาคพื้นเอเชียแปซิฟิก

26 พฤศจิกายน 2562



ค�ำน�ำ
	 สมัยนี้ใคร ๆ  ก็มองไปแต่ข้างหน้า 10 ปีบ้าง 20 ปีบ้าง ว่าจะท�ำอะไรกันต่อไป แต่ถ้าลองมอง

ย้อนไปข้างหลังดูบ้าง ก็ย่อมจะได้เห็นรากฐานของวันนี้ และบทเรียนที่ดีของอนาคต

	 ในปี 2563 นี้ การศึกษาทันตแพทย์ระดับปริญญาของไทยจะมีอายุครบ 80 ปีบริบูรณ์แล้ว  

เป็น 80 ปีที่เติบโตและพัฒนาอย่างชัดเจน นับแต่ปี 2483 ที่มีการตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ระดับ 

ปริญญาแห่งแรกขึ้นมาในประเทศไทย และในปี 2563 ปีเดียวกันน้ี ยังครบรอบ 120 ปีชาตกาลของ  

ศ. พ.อ. หลวงวาจวทิยาวฑัฒน์ (วาด แยม้ประยรู) ผูก้อ่ตัง้โรงเรยีนทนัตแพทย์แห่งนี้ และผูว้างรากฐาน 

การศึกษาทันตแพทย์ของไทยด้วย

	 ในปีทีอ่ดุมความหมายเช่นน้ี น่าจะเป็นโอกาสดี ทีว่งการทนัตแพทย์จะย้อนไปมองข้างหลงับ้าง  

ว่าผู้ที่บุกเบิกเส้นทางทันตกรรมของไทย ต้องขึ้นลงภูเขาแห่งชีวิตสักเท่าใด จึงสามารถแผ้วถางปูทาง 

ทันตกรรมไทย ให้ก้าวออกมาสู่สมัยอารยะได้

	 หนงัสือ “พรหมลขิติ” เล่มนี ้เป็นอตัชวีประวตัทิีโ่ดดเด่นจากหนงัสอือืน่ ๆ  เพราะเป็นประวตัิ

ชีวิตของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ที่เขียนเล่าด้วยตัวท่านเอง ในรูปแบบนวนิยาย ที่เต็มไปด้วย 

รสชาติความเป็นปุถุชน จากครรภ์มารดา เดินผ่านชะตาชีวิตเกือบ 40 ปี มี “ความเพียร” และ  

“ความขวนขวาย” เป็นพลังในการเดินทาง

	 ในป ี  2563 นี้  ทันตแพทยสมาคมแห ่งประเทศไทย ในพระบรมราชูปถัมภ ์  ซึ่ ง  

ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ริเริ่มจัดตั้งขึ้นเมื่อปี 2488 จะมีอายุถึง 75 ปีด้วย เพื่อเป็นท่ีระลึก 



ในโอกาสส�ำคัญทั้งสาม ที่ล้วนสัมพันธ์กับ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ทันตแพทยสมาคมฯ  

จึงจัดพิมพ์หนังสือ “พรหมลิขิต” ขึ้นมาอีกครั้ง นับเป็นครั้งที่ 3 ต่อจากการตีพิมพ์ครั้งแรกเมื่อปี 2500  

ตามค�ำแนะน�ำของ นพ.สงัด เปล่งวานิช และครั้งที่ 2 เมื่อปี 2509 ในงานพระราชทานเพลิงศพ 

ของท่านเอง 

	 ในการพิมพ์ครั้งนี้ ได้น�ำบันทึกที่ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เขียนเล่าถึงอาการป่วย  

ในช่วงบั้นปลายชีวิต ตอนอายุ 60 กว่าปี มารวมไว้ด้วย เพ่ือฉายภาพชีวิตของท่านให้สมบูรณ์ยิ่งข้ึน  

และได้น�ำบทความที่เขียนถึงที่มาของหนังสือพรหมลิขิตเล่มแรก มาผนวกไว้ท้ายเล่มด้วย 

	 นอกจากนี้ ยังได้แบ่งเนื้อหาของพรหมลิขิตออกเป็น 5 ตอน แล้วตั้งชื่อตอนและตอนย่อย 

บางส่วนขึ้นใหม่ ใส่ในวงเล็บ เพื่อให้คนอ่านติดตามเรื่องราวได้ง่ายข้ึน ได้เพิ่มเชิงอรรถขยายความ

พร้อมภาพประกอบเข้ามา รวมถึงได้ปรับแก้รายละเอียดของประวัติชีวิตบางส่วน ให้ตรงกับหลักฐาน

ที่มีอยู่ และแก้ไขการเขียนสะกดค�ำและการทับศัพท์ภาษาต่างประเทศ ให้เป็นไปตามรูปแบบปัจจุบัน 

	 แม้เชือ่กนัว่า พระพรหมได้มาลขิติเขยีนชะตาชีวติไว้บนหน้าผากเมือ่ตอนแรกเกิด แต่แท้จรงิแล้ว  

สิ่งที่พรหมลิขิตไว้ เป็นเพียงเรื่องพื้นฐานของชีวิตเท่านั้น ส่วนคุณความดีและคุณูปการใด ๆ รวมถึง

หนังสือเล่มนี้ของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เกิดขึ้นมาได้ ก็ล้วนแล้วมาจากสิ่งที่ท่านลิขิตขึ้นเอง 

อย่างไร้ข้อกังขา

			   บรรณาธิการ
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	 	 	 	 เพื่อสอบชิงทุนเล่าเรียนหลวง

	 พ.ศ. 2461	 -	 ได้รับทุนเล่าเรียนหลวงประจ�ำปี พ.ศ. 2460 โดยสอบได้เป็นล�ำดับที่ 2

	 	 	 	 เลือกไปเรียนวิชาแพทยศาสตร์ ที่ประเทศสหรัฐฯ

	 พ.ศ. 2462	 -	 เรียนทบทวนและฝึกภาษาเป็นเวลา 5 เดือน ที่วิลบราแฮมอะคาเดมี  

	 	 	 	 (Wilbraham Academy) เมืองวิลบราแฮม มลรัฐแมสซาชูเซตส์

	 พ.ศ. 2462-2464	 -	 เรียนเตรียมแพทยศาสตร์ ที่โบว์โดอินคอลเลจ (Bowdoin College)  

	 	 	 	 เมืองบรันสวิก มลรัฐเมน

	 พ.ศ. 2464-2468	 -	 เรียนแพทยศาสตร์ ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์  

	 	 	 	 (College of Medicine, Syracuse University) เมืองซีราคิวส์  

	 	 	 	 มลรัฐนิวยอร์ก



	 พ.ศ. 2468-2470	 -	 เรียนทันตแพทยศาสตร์ ที่โรงเรียนทันตแพทย์  

	 	 	 	 มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย (School of Dental Medicine,  

				    University of Pennsylvania) เมืองฟิลาเดลเฟีย มลรัฐเพนซิลเวเนีย

	 พ.ศ. 2470-2471	 -	 ฝึกหัดแพทย์ประจ�ำบ้าน (Intern) ที่โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด  

	 	 	 	 (Hospital of the Good Shepherd) มหาวิทยาลัยซีราคิวส์  

	 	 	 	 เมืองซีราคิวส์ มลรัฐนิวยอร์ก 

 ปริญญาและประกาศนียบัตร
	 พ.ศ. 2467	 -	 ปริญญาวิทยาศาสตรบัณฑิตทางแพทยศาสตร์ (B.S. in Med.)		

	 	 	 	 มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

	 พ.ศ. 2468	 -	 ปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต (M.D.) มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

	 พ.ศ. 2469	 -	 ประกาศนียบัตรเกียรตินิยม (Honor Certificate)  

	 	 	 	 โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย

	 พ.ศ. 2470	 -	 ปริญญาทันตแพทยศาสตรบัณฑิต (D.D.S.) มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย

	 พ.ศ. 2471	 -	 ประกาศนียบัตรแพทย์ประจ�ำบ้าน (Intern) โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด  

	 	 	 	 มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

 ประวัติการรับราชการ
	 พ.ศ. 2471	 -	 อาจารย์แผนกอายุรศาสตร์ คณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณ- 

	 	 	 	 มหาวิทยาลัย (ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล)  

	 	 	 	 และทันตแพทย์ โรงพยาบาลศิริราช (17 ก.ย.)

	 พ.ศ. 2475	 -	 อุปสมบทที่วัดเทพศิรินทราวาส 1 พรรษา (ก.ค.-ต.ค.)

	 	 	 -	 หัวหน้าอายุรแพทย์ กองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ (1 พ.ย.)

	 พ.ศ. 2476	 -	 หัวหน้าอายุรแพทย์ กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1 (1 เม.ย.)

	 พ.ศ. 2479	 -	 ผู้บังคับกองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1 (1 เม.ย.)

	 พ.ศ. 2481-2482	 -	 เดินทางไปดูงานเกี่ยวกับการก่อตั้งโรงเรียนทันตแพทย์

	 	 	 	 ที่ประเทศสหรัฐฯ (ส.ค. 2481-ก.พ. 2482)

	 พ.ศ. 2482	 -	 ส�ำรองราชการ กรมแพทย์ทหารบก (28 ก.พ.)

	 	 	 -	 ผู้เชี่ยวชาญทางอายุรศาสตร์ กรมแพทย์ทหารบก (1 เม.ย.)

	 พ.ศ. 2483	 -	 หัวหน้าแผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย (16 พ.ค.)

	 	 	 -	 ผู้ดูแลสุขภาพนิสิต จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย

	 พ.ศ. 2485	 -	 คณบดีคณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์  

				    (ปัจจุบันคือ คณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย) (10 มี.ค.)



	 	 	 -	 ผู้อ�ำนวยการโรงเรียนทันตแพทย์ชั้น 2 กรมการแพทย์  

	 	 	 	 กระทรวงสาธารณสุข (25 ก.ย.)

	 พ.ศ. 2489	 -	 โอนจากข้าราชการกระทรวงกลาโหม มาเป็นข้าราชการ 

	 	 	 	 กระทรวงสาธารณสุข

	 	 	 -	 ศาสตราจารย์ทางทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์  

	 	 	 	 (1 เม.ย.)

	 พ.ศ. 2493	 -	 ช่วยราชการ แผนกอายุรศาสตร์ คณะแพทยศาสตร์- 

	 	 	 	 โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์  

	 	 	 	 (ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย)  

	 	 	 	 ในระยะแรกของการก่อตั้งคณะ

	 	 	 -	 เลขาธิการมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ 2 วาระ

	 พ.ศ. 2495-2496	 -	 ได้รับทุน M.S.A. ให้เดินทางไปดูงานด้านทันตแพทยศาสตร์  

	 	 	 	 ที่ประเทศสหรัฐฯ (ก.ย. 2495-ก.พ. 2496)

	 พ.ศ. 2499	 -	 ออกจากต�ำแหน่งคณบดีคณะทันตแพทยศาสตร์

	 	 	 	 มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ คงรับแต่ต�ำแหน่ง

	 	 	 	 หัวหน้าแผนกเภสัชวิทยา และหัวหน้าแผนกทันตพยาธิวิทยา

	 พ.ศ. 2503	 -	 เกษียณอายุราชการ ออกรับพระราชทานบ�ำนาญ

	 	 	 	 ทาง ก.พ. อนุมัติเวลาราชการให้ 40 ปี คือ ตั้งแต่บรรจุ

	 	 	 	 จนเกษียณอายุเป็นเวลา 31 ปี รวมกับเวลาขณะศึกษา 

	 	 	 	 อยู่ที่ประเทศสหรัฐฯ อีก 9 ปี

	 	 	 -	 ศาสตราจารย์อุปการคุณ คณะทันตแพทยศาสตร์  

	 	 	 	 มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์

	 พ.ศ. 2504	 -	 ช่วยงานดูแลสุขภาพนิสิต ที่แผนกอนามัย จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย  

	 	 	 	 จนถึงแก่อนิจกรรม

 งานด้านอื่น ๆ
	 1. บรรยายวิชาอายุรศาสตร์ ให้แก่นักศึกษาคณะแพทยศาสตร์โรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์ 

มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ ในระยะแรกของการก่อตั้งคณะ รวม 3 รุ่น

	 2.	บรรยายวิชาทันตสาธารณสุข ให ้แก ่นักศึกษาสาธารณสุขศาสตรมหาบัณฑิต  

คณะสาธารณสุขศาสตร์ มหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์

	 3. บรรยายโรคทางฟันในเด็ก ให้แก่นักศึกษาชั้นปีที่ 3 คณะแพทยศาสตร์โรงพยาบาล-

จุฬาลงกรณ์ และนักศกึษาชัน้ปีที ่4 คณะแพทยศาสตร์และศริริาชพยาบาล มหาวทิยาลยัแพทยศาสตร์



	 4. กรรมการควบคุมการประกอบโรคศิลปะ

	 5. อนุกรรมการควบคุมการประกอบโรคศิลปะ สาขาทันตกรรม

	 6. กรรมการวิจัยของกระทรวงสาธารณสุข

	 7.	ก่อตั้ง ไทยทันตแพทยสมาคม เมื่อ พ.ศ. 2481 และเป็นนายกสมาคมคนแรก แต่ต่อมา 

สมาคมได้ล้มเลิกไป

	 8. ก่อตั้ง ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทยฯ เมื่อ พ.ศ. 2488 และเป็นนายกสมาคม 

คนแรก โดยได้ด�ำรงต�ำแหน่งนายกสมาคมในช่วง พ.ศ. 2489-2492 และ พ.ศ. 2495

 ยศและบรรดาศักดิ์
	 พ.ศ. 2472	 -	 ได้รับพระราชทานยศข้าราชการพลเรือนเป็น รองอ�ำมาตย์เอก

	 พ.ศ. 2474	 -	 ได้รับพระราชทานบรรดาศักดิ์เป็น หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์

	 พ.ศ. 2477	 -	 ได้รับพระราชทานยศข้าราชการทหารเป็น พันโท

	 พ.ศ. 2479	 -	 ได้รับพระราชทานยศข้าราชการทหารเป็น พันเอก

 เครื่องราชอิสริยาภรณ์
	 เครื่องราชอิสริยาภรณ์สูงสุดที่ได้รับพระราชทาน คือ

	 พ.ศ. 2493	 -	 ประถมาภรณ์ช้างเผือก

	 พ.ศ. 2496	 -	 เหรียญจักรพรรดิมาลา

	 พ.ศ. 2502	 -	 มหาวชิรมงกุฎ

 อนิจกรรม
	 19 เมษายน พ.ศ. 2509 มีอาการเป็นลม ขณะปฏิบัติงานที่แผนกอนามัย ของจุฬาลงกรณ-

มหาวิทยาลัย เจ้าหน้าที่บริเวณนั้นได้ช่วยกันแก้ไข แต่อาการไม่ดีขึ้น จึงน�ำส่งโรงพยาบาลจุฬาลงกรณ์

ทันที ทว่าไม่นานต่อมาก็ถึงแก่อนิจกรรมด้วยโรคหัวใจวาย เมื่อเวลาประมาณ 11.00 น. สิริรวมอายุ

ได้ 65 ปี 4 เดือน

	 26 กันยายน พ.ศ. 2509 รับพระราชทานเพลิงศพ ณ เมรุหน้าพลับพลาอิสริยาภรณ์  

วัดเทพศิรินทราวาส 

	 *	 ระบุปี พ.ศ. ตามการนับศักราชแบบปัจจุบัน คือนับวันที่ 1 มกราคม เป็นวันขึ้นศักราชใหม่

	 *	 สะกดชื่อ “คณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล / คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล”  
	 	 และ “จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย / จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย” แตกต่างกันตามที่ใช้ในแต่ละช่วงเวลา 
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พรหมลิขิต

พรหมลขิติ
โดย

ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์



ค�ำน�ำ
(ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)

	 สมัยนี้เป็นสมัยแข่งขัน สมัยนี้เป็นสมัยของยุวชนที่จะเป็นผู้ปกครองประเทศต่อไป แต่ยุวชน 

ที่มีชีวิตอยู ่ได้ในประเทศไทยเป็นจ�ำนวนมาก เกิดจากบิดามารดาอัตคัดขัดสน มีรายได้น้อย  

มีบุตรหลาย ๆ คน เงินทองที่หามาได้ก็ไม่มีเก็บ จึงปรากฏว่าบ้านช่องของตนเองไม่มีอยู่ ต้องซ่อนเร้น

อยู่ในตรอกเล็กตรอกน้อย เมื่อเป็นเช่นนี้ จึงไม่มีทรัพย์สมบัติตกทอดให้แก่ลูกหลาน และลูกหลาน 

กไ็ม่เคยหวงัอะไรจากผูม้พีระคณุ ถ้าท่านผูม้พีระคุณได้พยายามให้การศึกษาเท่าทีจ่ะให้ได้ และถ้าเป็น

เด็กเอาถ่านรู้สึกรบัผดิชอบ ตระหนกัแน่ว่าไม่ได้เกดิมาด้วยช้อนเงนิช้อนทองในปากแล้วไซร้ กค็งจะไม่

นั่งอยู่เฉย ๆ คงจะพยายามเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงของบิดามารดาบังเกิดเกล้า ช่วยงานท่านแบ่งเบาภาระ 

และตนเองถ้ายังมีเวลาและมีโอกาส ก็จะต้องวิ่งเต้นหาล�ำไพ่ด้วยฝีมือของตนเองเป็นแม่นมั่น

	 เราคงจะสังเกตได้ทั่ว ๆ ไปว่า  เด็กไทยแท้ ๆ ถ้ามัวแต่โยนหลุมทอยกอง เล่นล้อต๊อก  

ย่อมจะเป็นที่หนักใจของบิดามารดาเป็นอันมาก จะเรียกขานให้แสบอกสักเท่าใดเพื่อไหว้วาน ก็

ไม่รู ้ว ่าอยู ่ที่ไหน แล้วก็มีแต่เรื่องวิวาทกับเด็กอื่นเป็นประจ�ำ บางทีถึงกับเดือดร้อนเจ้าหน้าท่ี 

ฝ่ายปกครอง กลายเป็นเด็กพาลเกเร วาจาหยาบคาย ไม่น่าจะเป็นพลเมืองดีได้ อย่างไรก็ตาม ก็ยังมี 

ยวุชนอกีเป็นจ�ำนวนมากทีไ่ม่เหลวไหล นอกจากรบีศกึษาเล่าเรยีนเพือ่ให้ทนัเพ่ือนแล้ว ยงัแสวงหาโชค

ลาภมาเพื่อตนเองจะได้มีใช้สอยบ้าง เราจึงเห็นเด็กเร่ขายสลากกินแบ่ง ขายของหวานของคาว วิ่งขาย

ผลของการออกสลากประจ�ำงวด รับเฝ้ารถ รับขัดถูรองเท้า รับชั่งน�้ำหนักผู้สัญจรไปมา ขายลูกโป่ง 

และ ฯลฯ ขณะน้ีก็ได้ทราบว่าเด็ก ๆ ในโรงเรียนชั้นสูงก�ำลังของานท�ำระหว่างปิดภาค และรัฐบาล 

ก็ก�ำลงัวิง่เต้นหาหนทางอยู ่ในบ้านเรา ไม่ว่าอะไรรฐับาลต้องยืน่มอืเข้าช่วย เพราะว่าไม่มีใครอืน่จะช่วย

ได้ แม้การค้าส�ำคัญ ๆ ที่ต้องมีคนช่วยมาก ๆ เช่น ร้านค้าขนาดใหญ่ตามถนนย่านราชวงศ์ ย่านบางรัก 



ย่านบางล�ำพู หรือประตูน�ำ้ เด็กในร้านกม็แีต่ลกูจีนทัง้สิน้ ไม่ปรากฏว่ามเีดก็ไทยได้รบัการเอือ้เฟ้ือเข้าไป 

ช่วยหรือหัดท�ำการค้าขาย ฉะนั้นงานเล็ก ๆ น้อย ๆ เด็กไทยไม่มีโอกาสเข้าปฏิบัติ ส�ำหรับเด็กโตที่อยู่ 

โรงเรียนชั้นสูงก็ดี อยู่ในมหาวิทยาลัยก็ดี ก�ำลังดิ้นรนต่อสู้ค่าครองชีพสูง ดังจะเห็นมีเป็นจ�ำนวนมาก 

สมคัรท�ำงานระหว่างมงีานใหญ่ ๆ  เช่น ในงานรฐัธรรมนญู เป็นต้น งานอืน่ ๆ  ต่อไปกค็งจะม ีแต่วนัหนึง่ 

อาจมกีารจ้างนกัเรยีนหญิงชัน้สงูให้เป็นพีเ่ลีย้งของเด็กเลก็ เป็นเพือ่นพาไปเทีย่วในระหว่างทีผู่ใ้ห้ก�ำเนดิ 

ไม่ว่างจะพาไปเอง และงานเบ็ดเตล็ดอื่น ๆ ที่คงจะมีตามกันมา เพราะว่าในขณะน้ี นอกจากเด็กเล็ก 

เด็กหนุ่มสาวซ่ึงมีเป็นจ�ำนวนมากในพระนคร ก็ยังมีเด็กหนุ่มสาวท่ีมาจากจังหวัดอื่น ๆ ที่เข้ามา 

ศึกษาหาความรู้ และเมื่อมาพบกับการอยู่กินที่ค่อนข้างล�ำบาก ก็คงจะต้องหาพิเศษเป็นการโต้คลื่น 

หนักทัว่ไป เรากพ็อจะหวงัได้ว่าลกูเมยีน้อย ลกูพ่อแม่ทิง้ ลกูเกดินอกกฎหมายแต่เกดิมาแล้ว เขาเหล่านี ้

จะต้องขวนขวายหาช่องหาทางหาเศษเพื่อด�ำรงชีพต่อไป ก็ถ้าท�ำอะไรด้วยความซื่อสัตย์สุจริต  

ตรงไปตรงมา ไม่มีอะไรแอบแฝง ก็เป็นการปฏิบัติท่ีงามและสมสมัย ไม่ต้องกระดากอาย และ 

ขอให้ระลึกเสมอว่า เราเกิดมาหนเดียว ท�ำทุกอย่างให้ดีที่สุดเท่าที่จะท�ำได้ด้วยเจตนาที่เที่ยงธรรมแล้ว 

เทวดาย่อมสรรเสริญ 

	 ฉะนั้น ขอให้ลูกเมียน้อย ลูกที่พ่อแม่ทิ้ง และลูกที่เกิดนอกกฎหมาย จงพยายามท�ำตนให้เป็น

พลเมืองดี อย่าปล่อยให้เวลาผ่านไปโดยเปล่าประโยชน์ เรียน ๆ  เรียนเช้า เรียนกลางวัน เรียนกลางคืน 

ท�ำงาน ท�ำงาน ท�ำงาน เพื่อให้มีความอิสระทางเศรษฐกิจของตนเองเถิด

 

			   7 สิงหาคม 2500



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
คนไทยคนแรก ที่ได้รับทั้งปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต และทันตแพทยศาสตรบัณฑิต
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ตอนที่ 1
ชีวิตในวัยเยาว์
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 เพียร ขวนขวายสกุล1 เกิด
	 ตรอกสะพานโพธิ์เป็นตรอกค่อนข้างคดเคี้ยวตรอกหนึ่ง ปากตรอกจดถนนพาดสาย  

ติดต่อกับถนนทรงวาดในย่านสามแยก ปลายตรอกจดส�ำเพ็ง และถ้าจะเดินต่อไปจากปากตรอก 

ผ่านหน้าวัดเกาะหรือวัดสัมพันธวงศ์ แล้วเลี้ยวขวา ก็จะเข้าถนนหน้าห้างซึ่งเลียบแม่น�้ำ แลเห็น

แม่น�้ำเจ้าพระยาได้ชัด มีเรือกลไฟขนาดต่าง ๆ จอดอยู่กลางน�้ำห่างกันเป็นระยะ ๆ เพ่ือขนถ่าย

สินค้าเป็นประจ�ำ ในสมัยประมาณ พ.ศ. 2451-2452 นั้น มีเด็กค่อนข้างซนขนาด 8-9 ขวบ 

คนหนึ่ง คือ เพียร ขวนขวายสกุล ชอบไปนั่งชมเรือเดินทะเลเหล่านั้นในตอนบ่าย ๆ และเอ้อระเหย 

รับลมโชยอยู่ข้างตลิ่ง หรือเดินย�่ำน�้ำอุ ่นด้วยเท้าเปล่า คุ ้ยเขี่ยโคลนเลนเป็นของสนุก บางคราว 

ก็ตกตะลึงและเพลิดเพลินหัวใจเป็นนักหนา เมื่อเห็นเด็กโตกว่าตกเบ็ดด้วยไส้เดือนได้กุ้งนางตัวงาม ๆ  

วันต่อมาเพียรได้ลองเอาอย่างบ้าง ก็ได้กุ้งก้ามกรามไปให้มารดาครั้งละ 3-4 ตัวเป็นอย่างน้อย  

จึงนับได้ว่าเพียรในขณะอายุยังน้อย ได้ช่วยลดค่าครองชีพของครัวแม่ลูกไปในตัวได้เหมือนกัน

	 เพียร ขวนขวายสกลุ มกี�ำเนดิมาในโลกปัจจบุนัเป็นการสบัสนอลหม่านอยูบ้่างตามเหตกุารณ์ 

คอืจะเป็นเจตนารมณ์ของผูป้กครองหรือไม่นัน้ เป็นการยากทีจ่ะวนิจิฉยัอย่างไรด ีในตรอกสะพานโพธิ์ 

มีซอยอยู่มากหลาย ซอยส�ำคัญซอยหนึ่งก็คือซอยที่ทะลุไปยังหน้าศาลเจ้าอาเนี้ยเก็ง ซึ่งมีการแสดงงิ้ว 

ถวายเจ้าผูม้คีวามศกัดิส์ทิธิเ์สมอ ส�ำหรบัเด็ก ๆ  ในย่านนัน้ มงีิว้กเ็ท่ากบัมกีารละเล่นทีทุ่กคนจะต้องปีนป่าย 

ขึ้นไปบนโรงงิ้วให้จงได้ แล้วไปยืนเบียดกันอยู่ที่มุมซ้ายบ้าง ขวาบ้าง หน้าโรงบ้าง สุดแล้วแต่จะสะดวก  

เพื่อให้ดูการรบอย่างใกล้ชิด และโดยมากเป็นเรื่องสามก๊ก ดูกลางวันไม่อิ่มก็ยังแถมกลางคืนได้ หรือ

จนกว่าจะง่วงแย่เต็มทนเท่านั้น โดยปกติการดูงิ้วไม่ต้องแต่งกายให้สวยงามอะไร เพียงกางเกงขาสั้น

ผ้าธรรมดาและสวมเส้ือธรรมดาก็ไม่มีใครว่า การแต่งกายสมัยโน้นส�ำหรับเด็ก ๆ ถ้ามีขนาดกางเกง

แพรหรือโสร่งไหมก็ถือว่ามีฐานะดีเลิศ ประกอบด้วยเสื้อกระบอกอยู่ท่อนบน ไม่ต้องคาดเข็มขัด และ

คาดเอวด้วยกางเกงหรือโสร่งให้เป็นพกไว้ก็ใช้ได้ หากหลุดก็รัดเอวอีก แม้จะหลุดจริง ๆ ก็ไม่มีผู้สนใจ 

เพราะการฮาป่ายงัไม่นยิมกัน ส�ำหรบัการก�ำเนดิของเพียรโดยแท้จรงิ คงเกดิจากผลของการเกีย้วพาราสี 

ของชายรูปหล่อวัย 48 สันทัดคน2 คือไม่อ้วนไม่ผอม ไม่สูงไม่เตี้ย หนวดเฟิ้ม ผู ้มีหน้าที่เป็นถึง 

ปลดัอ�ำเภอรวบรวมภาษอีากรในย่านอ�ำเภอส�ำเพ็ง3 ผูน้ีเ้องได้วางแผนการโจมตสีภุาพสตรผีูว้้าเหว่วยั 414

ซ่ึงได้เลิกคบกับสามีเดิมผู้เป็นจีนนอกมาไม่สู้นานนัก ท่านปลัดเองก็มิใช่คนเปล่าเปลี่ยว มีภรรยาอยู่

ในครอบครองอย่างน้อยสองนางแล้ว แต่ในสมัย 50 ปีที่ผ่านไปอย่างรวดเร็วครั้งกระโน้น แม้ว่าการ

หวงแหนริษยาจะมีปรากฏอยู่บ้างในหัวใจของหญิงไทย แต่ก็ดูเหมือนจะไม่มีพิษมีสงและรุนแรงเท่า

สมยัปัจจบุนัน้ี เร่ืองอือ้ฉาวองึคะนึงไม่ปรากฏ เพราะว่าไม่มกีารโฆษณาทางหนงัสอืพมิพ์แบบล้อกนัเสยี

	1	คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร)
	2	คือ หมื่นแผ้วภูวดล (อิ่ม แย้มประยูร) บิดาของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
	3	ปัจจุบันเป็นส่วนหนึ่งของเขตสัมพันธวงศ์
	4	คือ นางสิน แย้มประยูร มารดาของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์



หมื่นแผ้วภูวดล (อิ่ม แย้มประยูร)
บิดาของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
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เรื่อย ดังนั้นเมื่อสุภาพสตรีคนใดรับรักจากสุภาพบุรุษด้วยความสมัครใจ ผลก็ย่อมเกิดขึ้นในทางที่ดีได้ 

เช่นเมื่อวันที่ 6 ธันวาคม 24435 เวลา 11.45 น. เด็กชายกระจ้อยร่อยนิดหนึ่งก็คลอดออกจากครรภ์

มารดา ณ ตกึแถวคหูาเดยีวและชัน้เดยีวกลางตรอกสะพานโพธิ ์ซึง่อบอวลไปด้วยกลิน่ยาฉนุ เพราะว่า

ถิน่นัน้เป็นถิน่อตุสาหกรรมภายในครวัเรอืนของการมวนบหุรี ่แม่สนิผ่านการคลอดแบบธรรมชาตด้ิวย

ตนเองทั้งสิ้น ไม่มีใครช่วยเหลือดังสมัยโบราณ ไม่ได้พึ่งพาอาศัยหมอต�ำแยแม้ต้องตัดสะดือทารก แล้ว

ตนก็เข้าพิธีผิงไฟดุ้นแสมอยู่ถึงร่วมอาทิตย์ และดื่มน�้ำเกลืออิ่มตัววันละหลาย ๆ  ชามใหญ่ จนเหงื่อไคล

ของแม่สินก็มีแต่เกลือปรากฏอยู่เหนอะหนะเมื่อลูบไล้วรกาย

 การถนอมกล่อมเกลี้ยง
	 เพียรเติบโตทีละน้อย ๆ ด้วยการเอาใจใส่ของมารดาแต่ผู้เดียว เพราะท่านบิดามีเอกภรรยา

เป็นยามเฝ้าบ้าน ถึงแม้ท่านปลัดจะไม่กลัว ก็ไม่สู้จะกล้าไปเยี่ยมเยียนแม่สินบ่อยนัก และในด้านการ

เลี้ยงดู แม้จะอยากแสดงบ้างในฐานะเป็นผู้ให้ก�ำเนิด ก็ปฏิบัติได้ด้วยยากเต็มทน เพราะว่าเอกภรรยา

ควบคุมการเงินจนหมดสิ้น ดังน้ันเพียรและบิดาบังเกิดเกล้าจึงไม่มีทางสนิทสนมกันอย่างเด็กอื่นท่ีมี

โชคดีกว่า จึงได้อาศัยแม่สินแต่ผู้เดียวเท่านั้น เม่ือแม่สินมีความแข็งแรงเพิ่มขึ้นหลังจากการออกจาก

การอยู่ไฟแล้ว ก็หันหน้าหาเลี้ยงชีพอย่างขมีขมัน ด้วยการรับจ้างเย็บกระดุมเสื้อชาวนาจากพ่อค้าจีน

ในส�ำเพ็ง โดยรับมาครั้งละ 50 เสื้อ 100 เสื้อตามถนัด พอเลี้ยงท้องแม่ ๆ ลูก ๆ กันไป

 การศึกษาขั้นต�่ำ
	 ครั้นเพียรมีอายุได้ประมาณ 7 ขวบ แม่สินก็น�ำลูกน้อยไปฝากด้วยตนเองกับแม่ครูสุ ่น 

เพื่อเรียนอ่านเขียน โรงเรียนอยู่ไม่ไกลจากบ้านเท่าใดนัก อยู่ข้างหลังศาลเจ้าอาเนี้ยเก็งนั่นเอง  

และถ้าเดินทะลุตรอกเล็ก ๆ ข้างโรงเรียนก็จะออกถนนเจริญกรุงทันที ค่าเล่าเรียนแม้เพียงเดือนละ 

1.00 บาทเท่านั้น เวลาที่จะต้องน�ำส่งท่านอาจารย์ใหญ่ทุก ๆ เดือนดูเป็นของยากล�ำบากมิใช่น้อย 

ส�ำหรับแม่สิน แต่ด้วยความมานะกัดก้อนเกลือ และอยากให้บุตรของตนมีความรู้เผื่อจะได้ 

เป็นขุนนางกับเขาบ้าง ก็ต้องขวนขวายทนปวดหัวไป เพียรได้เรียนมูลบทบรรพกิจแต่ต้นจนจบ  

โดยใช้เวลาทบทวนเกือบสามปีเต็ม แล้วทางโรงเรียนยังแนะน�ำให้ศึกษาภาษาอังกฤษอีกเล็กน้อย 

เป็นการเพิ่มเติม ทั้งนี้เป็นการเตรียมตัวเพื่อเข้าช้ันประถมศึกษาในโรงเรียนของรัฐต่อไป และ 

ผู้ปกครองจะต้องจ่ายอีกรายละ 1.00 บาทต่อเดือน ท�ำให้แม่สินระทมในอก แต่ก็ต้องมานะอดทน 

กลิ้งเกลือกตามวิสัย เพราะมีความหวังว่า เมื่อลูกมีความรู้ภาษาฝรั่ง จะท�ำงานตามห้างร้านฝรั่งก็ยัง 

พอมีหวัง และเป็นที่นิยมกันเหมือนกันนอกจากเป็นข้าราชการ

	 5 	เอกสารราชการระบุเป็นวันที่ 7 ธันวาคม พ.ศ. 2443	
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	 ในระหว่างที่ก�ำลังเรียนคาบลูกคาบดอกอยู่ มีเรื่องท่ีน่าจะเล่าสู่กันฟัง เพราะเป็นเรื่องของ 

นักเรียนขั้นต�่ำที่ต้องผจญภัยบ่อยคร้ัง วันหน่ึงในขณะท่ีฝนก�ำลังโปรยอย่างหนัก ความรู้สึกในท้อง 

ของเพียรก็เกิดวิปริตผิดธรรมดาและผิดสังเกต ห้องปล่อยทุกข์นั้นอยู่ห่างไกลจากตัวโรงเรียนอักโขอยู ่

ถ้าจะมุ่งไปจริง ๆ ก็จะต้องเปียกโชก และในขณะเดียวกันเพียรต้องท�ำเลขอยู่บนกระดานชนวน  

ซึ่งถ้าเสร็จก็จะต้องส่งให้ครูตรวจ ส่วนผู้ตรวจน่ังอยู่ชั้นบน เม่ือท�ำเลขเสร็จเรียบร้อยแล้วก็จ�ำเป็น 

ต้องน�ำขึ้นบันไดไปส่ง ในขณะน่ังคอยครูเรียกตามล�ำดับ ทันใดก็เกิดกลิ่นอบอวลฟุ้งเข้านาสิกผู้อยู ่

ใกล้เคียง เป็นกลิ่นซึ่งไม่ชวนให้สูดเข้าเสียเลย แล้วกลิ่นจัญไรได้ระเหยแผ่แนวไปจนถึงทางเดินหายใจ 

ส่วนบนของท่านอาจารย์ใหญ่เข้าแล้ว ถามใครก็ไม่มีใครทราบ ว่าก๊าซฉุนนั้นมาจากท่ีใด มีแต่ 

ความงุนงงกัน แต่ในที่สุดก็ไม่ต้องสอบสวนอะไรกันอีก เพราะอาจมได้ทะลักนอกทวารหนักมากองอยู่ 

บนพื้นห้องใหญ่ชั้นล่าง เสียงของอาจารย์ใหญ่ก็กังวานดังฟ้าผ่าลั่นสั่งออกมาว่า “เอาหัวเช็ดลงไป 

ก็แล้วกัน” แต่ความจริงเป็นเพียงเสียงขู่ เพราะอาจารย์หญิงหัวเสียไปชั่วขณะเท่านั้น แล้วในที่สุด 

คนงานหญิงก็ท�ำการเช็ดล้างจนสะอาดหมดจด การที่ท่านอาจารย์มิได้ให้หัวศิษย์เช็ดกวาด ก็อาศัย 

ความจริงที่ท่านเป็นผู้มีวัฒนธรรมสูงเด่น แต่เพื่อเป็นการลงโทษไปในตัว ท่านก็ไล่ผู ้ท�ำสถานที ่

เปรอะเป้ือนกลบับ้านทนัท ีเพยีรน้อยตวัสัน่ใจคอไม่อยูก่บัเนือ้กบัตวั เดนิขาฉิง่กลบั แล้วบอกมารดาว่า 

ไม่ได้หนีโรงเรียน ครูใหญ่ให้กลับเองก่อนก�ำหนด

	 ในปลายปีเดียวกันอันเป็นปีสุดท้ายที่เพียรจะเรียนอยู่ ณ โรงเรียนขั้นต�่ำนี้ วันหนึ่งมีเด็กโต ๆ   

คนหน่ึงชักชวนให้ไปเที่ยวกันที่หน้าห้าง คือที่ตลิ่งของแม่น�้ำเจ้าพระยา พูดถึงแม่น�้ำเจ้าพระยาแล้ว  

เด็ก ๆ ทุกคนอยากไปเที่ยวกันทั้งสิ้น และกลางวันของวันหนึ่งตอนเท่ียง เด็กมีอัฐคนเดียวกัน 

ได้ชักชวนเด็กเล็ก ๆ อีกหลายคนให้ตามไป และหลังจากมีการเลี้ยงขนมจีบ ซาลาเปา และชาจีน  

ที่บันไดทองอย่างอิ่มหน�ำกันแล้ว ต่างก็มุ่งไปยังโป๊ะใหญ่ เป็นท่าเรือท่ียื่นออกไปในแม่น�้ำ ในวันนั้น 

น�้ำได้ท่วมสะพานเข้าฝั่ง น�้ำบนสะพานโป๊ะชวนให้ลุยเล่นอย่างครึกครื้น ใครท่ีว่ายน�้ำถนัดก็เปลื้อง 

เครื่องแต่งกายไว้ใกล้ ๆ กระโจนจากโป๊ะบ้าง จากสะพานบ้าง ลงโต้คลื่นอวดลวดลายตามภาษา

เด็ก ผู้ที่ว่ายน�้ำไม่ได้รวมทั้งเพียรก็เดินไปเดินมา ลุยน�้ำเล่นอยู่บนสะพานนั้นเอง ยังขยาดท่ีจะเข้าไป 

ใกล้โป๊ะ เพราะต่างเกรงว่าจะถูกคลื่นซัดหลุดออกจากโป๊ะ จมน�้ำ หรืออาจถูกเงือกฉุดก็ได้ ใน

ขณะที่ทุกคนต่างเพลิดเพลิน ชมทัศนภาพของเรือกลไฟใหญ่น้อยแล่นขึ้นลงตามกระแสน�้ำ  

ท�ำให้เกิดคลื่นเพ่ิมขึ้นอีก ซึ่งเป็นภาพที่น่าดูไม่ใช่น้อย ต่างก็ลืมไปว่าการคะนองน�้ำของเขาทั้งหลาย 

ท�ำให้เวลาล่วงเกินไปจนบ่าย เลยการเข้าเรียนตอนบ่ายไปมากแล้ว แต่ก็หามีใครสนใจกลับ  

แต่คิดไม่ออกว่าจะแก้ตัวกันอย่างไรในวันรุ่งขึ้นถ้าถูกถาม ในทันใดนั้นเอง หลายคนเหลือบสายตา 

ไปเห็นชายคนหนึ่งเดินเพ่นพ่านอยู่บนฝั่งในระยะพอจ�ำเค้าหน้ากันได้ถนัด บุคคลนั้นคือน้องชาย 

คนเดียวของครูใหญ่แน่เหลือเกิน เธอมีหน้าที่อยู่กับกรมฝิ่นของรัฐบาลในต�ำบลนั้น จึงมาปรากฏตัว 
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อย่างชัดเจน เพราะส�ำนักงานของกรมไม่อยู่ห่างไกลจากตลิ่งเท่าใดนัก ในเวลานั้น แม้จะปรากฏชัดว่า 

ท่านเป็นแต่เพียงเดินวนเวียนตามหน้าท่ี และไม่ได้สนใจกับพวกยุวชนรุ่นจ๋ิวท่ีท่านได้เหลือบเห็นด้วย  

ว่าท�ำไมจงึไม่อยูท่ีโ่รงเรยีนตามควรแก่กาละ กลบัมากระโดดโลดเต้นเตะคลืน่อยู ่แต่ความจรงิเดก็ได้จบั 

กลุ่มกระซิบกันว่า “แย่แล้วสหาย ต้องถูกโบยกันเป็นระนาวแน่” ต่างก็พึมพ�ำและตระหนักดีว่า  

จะโกยหนีไปทางใดคงไม่ทันไม่มีประโยชน์ ในที่สุดต่างก็ตกลงกลับยังสถานศึกษาหลังศาลเจ้า 

แม้จะสายเกินก�ำหนด เป็นอันว่าต่างคนต่างมาไม่ทันโรงเรียนตอนบ่าย ไม่มีทางแก้ตัวเลย เพราะว่ามี

ผู้รู้เห็นเป็นพยาน เขาจะฟ้องแม่ครูใหญ่หรือไม่เท่านั้น

	 แม้เด็ก ๆ จะได้เข้าห้องเรียนอย่างปกติ และในบ่ายวันเดียวกันนั้น ครูใหญ่ก็ไม่ได้แสดง 

ความสนใจอะไรอีกว่ามีอะไรเกิดขึ้นหรือเปล่า โดยที่ยังมิได้รับรายละเอียดบอกเล่าจากน้องชาย  

ผู้ยังไม่กลับจากงานท่ีกรมฝิ่น ก็คงเดาเอาในใจว่าเด็กคงเถลไถลไปบ้าง อันเป็นนิสัยธรรมดาของเด็ก 

ทัง้หลายทีเ่บือ่การเรยีนในตอนบ่าย เมือ่หน ูๆ  กลบัถงึบ้านในวนัเดยีวกนั เชือ่แน่เหลอืเกนิว่าร้อยท้ังร้อย 

ไม่มีใครกล้าเล่าเหตุการณ์ให้ผู้ปกครองของตนฟัง แต่ในวันรุ่งข้ึน หลังจากคุณน้องชายบรรยายความ 

ให้ทราบชัดแล้ว แม่ครูใหญ่จึงได้ตกลงใจด�ำเนินการทูตครั้งส�ำคัญต่อไป จริงอยู่ ศิษย์จ�ำนวนมาก 

จ�ำนวนหน่ึงได้ถือวิสาสะพากันไปเล่นน�้ำถึงแม่น�้ำเจ้าพระยา แม้จะไม่มีใครตาย ไม่มีใครหายไปจาก

บัญชี ก็นับว่าเป็นเคราะห์ดี แต่ถ้าตรงกันข้ามเกิดมีอุปัทวเหตุ6 มีอันตรายแก่ชีวิต ก็เป็นเรื่องที่ครูใหญ่ 

จะต้องรับผิดชอบ หนีไม่พ้นแน่ในที่สุด ท่านอาจารย์ใหญ่ได้ก�ำชับลูกศิษย์ทุกคนที่เกี่ยวข้อง ให้

ไปเชิญบิดามารดามาเพื่อพบปะ จะได้เล่ารายละเอียดต่าง ๆ ให้ฟัง และคงจะปรึกษากันว่าควร 

จะลงโทษสถานใดจึงจะเหมาะสมที่สุด เพียรย่อมทราบเป็นอย่างดีว่า ที่ครูใหญ่ต้องการพบกับแม่สิน 

ก็เพื่อฟ้องร้องเท่านั้น จึงก้มหน้าเดินออกจากโรงเรียนมุ ่งหน้าไปยังบ้านเล็ก ๆ หลังหนึ่งท่ี 

หน้าวัดสัมพันธวงศ์ เรือนหลังน้ีเป็นสมบัติชิ้นเดียวที่แม่สินได้จ�ำเป็นต้องซ้ือไว้อาศัย หลังท่ีได้เกิด 

วิวาทกับเอกภรรยาของท่านปลัด เมื่อลูกชายยังไม่ถึง 5 ปี บิดาได้ให้ภรรยาใหม่น�ำลูกคนเดียว 

มาอยู ่ในชายคาเดียวกันที่เรือนไม้กระดานหลังใหญ่ ติดที่ว ่าการอ�ำเภอส�ำเพ็ง ถนนเจริญกรุง  

และได้แบ่งห้องห้องหน่ึงให้เป็นที่พัก แต่ความสมานสามัคคีระหว่างภรรยาสองคนมีอยู่ไม่นาน ก็

เกิดมีการประณามกันทางอากาศว่า “อ้ายแมวอัปรีย์ตัวไหนนะ ชอบขโมยปลาไปเป็นสมบัติ 

ส่วนตัวเสมอ” การออกอากาศดูเหมอืนจะเริม่ก่อนโดยทางแม่สิน ในท่ีสุดเจ้าของแมวคอืท่านเอกภรรยา 

ก็ออกอากาศโต้กันพัลวัน ส�ำหรับแม่สินเองเกรงว่าอาหารคาวในตู้จะไม่มีเหลือส�ำหรับวัน ๆ  หนึ่ง และ

เพื่อความเรียบร้อยสงบสุข จึงได้ตกลงใจไปหาที่อยู่ใหม่เสียต่างหาก และได้ลงทุนซ้ือเรือนขนาดย่อม 

หลังหน่ึงบนทีด่นิของวดัเกาะ ซึง่ถ้าจะเดนิกไ็ม่กีก้่าวจากบ้านท่านปลดัทีถ่นนใหญ่ และกเ็พ่ือประโยชน์ 

ของท่านปลัดด้วย ถ้ามีความประสงค์จะเยี่ยมเยียนเป็นครั้งเป็นคราว และแม้จะมีลูกชายโดยใกล้ชิด 

แม่สินบางคราวก็ยังมีความว้าเหว่อยู่เหมือนกัน คือเข้าแบบทั้งชังทั้งรัก

	 6	อุบัติเหตุ
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	 ตลอดทางที่เดินดุ่ม ๆ เพื่อไปพบปะกับมารดาตามค�ำส่ังของอาจารย์ใหญ่นั้น เพียรต้องใช ้

ความคิดมาก จะชี้แจงกับมารดาบังเกิดเกล้าอย่างไรถึงจะรอดตัว เพราะถ้าแม่สินได้พบกับแม่ครูสุ่น  

เร่ืองกจ็ะแดงขึน้ถนดั ไหนจะต้องถกูก�ำราบทางโรงเรยีน ไหนจะถกูด่าทางบ้าน และเรือ่งบ่นปอด ๆ  แปด ๆ   

เพียรไม่เคยชอบเลย คร้ันมาจนถึงบันไดบ้านของตนเห็นประตูบ้านแง้มอยู่ ก็เข้าใจได้ว่าแม่ของตน 

มิได้ไปไหนเลย คงนั่งเย็บกระดุมเสื้ออยู่ แต่เพียรไม่มีจิตใจเข้มแข็งพอที่จะก้าวขึ้นไป เลยเดินทอดน่อง 

กลับไปช้ีแจงกับคุณครูใหญ่ว่า ไปตามคุณแม่ของตนตามค�ำสั่งแล้ว แต่ไม่ทราบว่าแม่สินไปทางไหน  

เพียรได้อ�้ำอึ้งเลยเถิดเช่นน้ีอยู ่อีกหลายวัน ทางโรงเรียนก็เฝ้าคอยจะพบผู้ปกครองท่าเดียว  

เมื่อคอยอยู่พอสมควรแก่เวลาแล้ว ก็ไม่เห็นมีผู้หลักผู้ใหญ่ของเด็กสักคนมาหา เลยตัดสินใจลงโทษ 

ทุกคนที่เกี่ยวข้อง โดยกักขังเมื่อโรงเรียนเลิกสี่โมงเย็นแล้วจนถึงห้าโมงเย็น ให้ยืนขาเดียวบ้าง  

ให้ยืนคาบไม้บรรทัดบ้าง แล้วโบยอีกคนละสิบสองขวับด้วยไม้เรียวขนาดยาวใหญ่ เป็นอันจบเรื่อง 

ปิดฉากการทัศนาจรล�ำน�้ำเจ้าพระยา

 เพียรเข้าโรงเรียนรัฐบาล  
  ท่านปลัดต้องแสดงบ้างล่ะนะ !
	 พออายุได้สิบปี เพียรเรียนจบเท่าที่เขาจะมีสอนกันได้ที่โรงเรียนแม่ครูสุ ่น คืออ่านออก 

มูลบทบรรพกิจและเอบีแอ็บ ตอนนี้จะต้องหาที่ศึกษาต่อ เป็นของแน่นอนว่าจะต้องเข้าโรงเรียน 

รัฐบาลสักแห่งหนึ่ง แต่ที่ไหนเท่านั้น แม่สินมอบภาระอันนี้ให้ท่านปลัดจัดการ เพราะว่าในต�ำแหน่ง

ปลัดอ�ำเภอควรจะท�ำได้ และคราวนี้เองที่ท่านปลัดจะต้องแสดงความสามารถหากยังมีเยื่อใยกันบ้าง  

โดยปกติธรรมดาแล้ว เพียรไม่ได้เคยมีความสนิทสนมกับบิดาเลยตลอดระยะเวลาสิบปีที่ผ่านไป 

นับแต่อุแว้จากครรภ์มารดา ทั้งนี้ก็พอจะอธิบายได้ด้วยเหตุผลท่ีบิดาบังเกิดเกล้าเป็นผู้ก่อเวรกรรม 

อย่างมหนัต์นัน่เอง คอืสปัดนมภีรรยาหลาย ๆ  คน เมือ่ภรรยาใหญ่ไม่ให้ออกจากบ้าน เดีย๋วถูกฉกีอกจรงิ ๆ   

ก็ย่อมออกจากบ้านไม่ได้ เพียรยังจ�ำความได้หลายครั้ง ในเวลาดึกด่ืน ท่านปลัดชอบที่จะมาเรียกขอ 

เข้าบ้านหน้าวัดสัมพันธวงศ์ แต่ก็ต้องถอยกลับเพราะแม่สินไม่ใยดี

	 ท่านปลัดเอง ความจริงดูก็ไม่สู้สนใจกับเพียรเท่าใดนัก เพราะมีบุตรชายอยู่คนหนึ่งแล้วกับ 

ภรรยาใหญ่ และเมื่อตระหนักดีว่าแม่สินสามารถพิทักษ์รักษาบุตรไม่ให้อดอยากได้อย่างดีที่สุด  

ก็หมดความวิตกในความเป็นไปของบุตรที่เกิดกับภรรยาใหม่ แต่บัดน้ีต้องรับอาสาหาโรงเรียนให้เข้า 

เล่าเรียนให้จงได้ เพื่อแก้ไขข้อบกพร่องของตนเองที่ไม่ได้ขวนขวายหาเงินทองมาปรนปรือแม้แต่น้อย 

เผอิญท่ีวัดส�ำเพ็ง7 ท่านปลัดทราบว่าจะมีการเปิดโรงเรียนที่เพิ่งสร้างเสร็จ และก�ำลังมีพิธีเปิดอาคาร 

สองชั้นในวันนั้น การหาที่เรียนในโรงเรียนใหม่คงไม่ยากนัก เพราะในสมัยนั้นการเบียดเสียดแย่งกัน 

เข้ายังไม่สู้จะปรากฏ ท่านปลัดได้แต่งกายอย่างเรียบร้อยแบบราชการ คือใส่เสื้อนอกราชปะแตน  

	 7 	วัดปทุมคงคา	
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สวมถุงน่องรองเท้าด�ำ นุ่งผ้าสีกรมท่า มุ่งตรงไปยังโรงเรียนที่เปิดใหม่ เพราะถ้าเคราะห์ดีเข้าได ้ 

ก็จะไม่ไกลจากบ้านหน้าวัดเกาะเท่าใดนัก ในขณะที่ทางการก�ำลังท�ำพิธีและพระสงฆ์สวดชยันโต 

มีสุภาพบุรุษรูปร่างผอมคนหนึ่ง ปรากฏว่าเป็นครูวาดเขียน เมื่อได้ทราบความประสงค์ของท่านปลัด 

เรียบร้อยแล้ว ก็เชื้อเชิญจัดการรับเพียรเข้าเป็นนักเรียนอย่างถูกระเบียบในช้ันมัธยมปีท่ี 2 ทันที  

ซึ่งก็เป็นชัยชนะของท่านปลัดทีเดียว เพราะแม้จนตราบเท่าทุกวันนี้ก็ยังไม่ทราบว่า เด็กน้อยอายุสิบปี 

ได้พลัดเข้าไปเป็นนักเรียนมัธยมปีที่ 2 แห่งโรงเรียนมัธยมพิเศษวัดปทุมคงคา8 ได้อย่างไร 

	 เมื่อได้รับการบรรจุเป็นนักเรียนอย่างว่า เพียรก็เข้าเรียนอย่างธรรมดาเหมือนเด็กอื่นตรงไป 

ตรงมา ท�ำได้บ้าง ท�ำไม่ได้เป็นส่วนมาก ในทีส่ดุพอถงึสิน้ปี การสอบไล่ปรากฏว่าเพยีรตกอย่างไม่เป็นท่า  

ครูประจ�ำชั้นว่าต้องซ�้ำชั้นไม่มีทางอื่น แม้ท่านอาจารย์ใหญ่ซึ่งมีเชื้อเป็นพระราชวงศ์9 จะขอผ่อนผัน 

สักเท่าใด ครูประจ�ำชั้นก็ยืนกราน เพียรเองไม่รู้สึกสะเทือนเลย ซ�้ำชั้นก็ยังได้ เพราะว่าตนเองก็แน่ใจ 

เหลือเกินว่าที่ผ่านมาแล้วหนึ่งปีไม่รู้อะไรเลย มืดแปดด้านจริง ๆ ในปีต่อ ๆ มา เพียรก็ผ่านไปเป็นปี ๆ  

เพราะรู้เดียงสาและจ�ำความแม่นขึ้น จนเมื่อมีอายุได้สิบสามปีก็เป็นนักเรียนมัธยม 5 ในปีนี้เองได้ม ี

การเปลี่ยนแปลงในวิธีการสอนที่น่าสังเกต คือมีฝรั่งชาติอังกฤษรูปหล่อหนึ่งนาย ซึ่งทางกระทรวง 

ธรรมการส่งมาให้เป็นครูประจ�ำชั้น และทางรัฐบาลก�ำหนดไว้ว่า ถ้าครูฝรั่งรู้ภาษาไทยดีพอสมควร 

ก็จะได้ค่าจ้างเพ่ิมข้ึนอีก ครูจอห์นสันได้เจาะจงให้เพียรเป็นครูภาษาไทยของเขา และให้อ�ำนาจตรวจ 

แก้การแปลไทยเป็นอังกฤษและอังกฤษเป็นไทยส�ำหรับนักเรียนในช้ันเดียวกัน ฉะนั้นเด็กเพียรเลย 

เป็นผู้น�ำในชั้นในด้านภาษา ซึ่งทุกคนยอมรับ และแม้วิชาอื่น ๆ ก็เลยน�ำด้วย ท�ำให้เพื่อนฝูงเกรงใจ 

อักโข นอกจากนั้นยังเป็นศิษย์ตัวโปรดของมิสเตอร์จอห์นสันเสียอีก

	 ก�ำลังนั้นสงครามโลกครั้งที่ 1 ก็ใกล้เข้ามาเต็มที ครูจอห์นสันได้ตั้งอกตั้งใจสอนอยู่ไม่ได้นาน 

เท่าใด ก็ดูเหมือนมีธุระต้องไปเยี่ยมเยียนประเทศอังกฤษ และได้ข่าวว่าเรือโดยสารท่ีน�ำไปนั้น  

ได้ถูกเรือใต้น�้ำเยอรมันยิงระเบิด ท�ำให้เสียชีวิตไป ผู้ที่ทางราชการส่งมาแทนมีช่ือว่า นายเจงกินส ์

เป็นชายรูปร่างสูงใหญ่ มีน�้ำหนักมาก ผมน้อย แต่เป็นผู้ท่ีรักเด็ก ครูเจงกินส์เป็นนักกีฬาช้ันยอด 

ทางฟุตบอล และได้ออกโรงให้มหาชนได้เห็นฝีมือเสมอในความสามารถท�ำหน้าที่รักษาประตู คือมีมือ 

เป็นกาวเหนียว เพื่อประกอบการอธิบายว่าหน้าหนาวของอังกฤษเป็นอย่างไร ได้น�ำหีบหนังเดินทาง 

ใบใหญ่บรรจุด้วยเสื้อหนาวขนาดใหญ่มาให้นักเรียนดู และได้ให้นักเรียนแต่ละคนได้ทดลองสวมดูว่า 

มันเป็นอย่างไร ซึ่งก่อให้เกิดความครึกครื้นไม่ใช่น้อย ครูเจงกินส์ชอบมาโรงเรียนแต่เช้า และมักจะพบ 

เด็กเพียรก่อนใคร ๆ หมด เช้าวันหนึ่ง นายเจงกินส์สอดมือทั้งสองเข้าใต้รักแร้ของเพียรน้อย แล้วยก 

ตัวลอยขึ้นไปวางไว้บนโต๊ะครู และถามด้วยใจอารีว่า “ถามจริง ๆ  เธออยากไปประเทศอังกฤษไหม ?”  

เพยีรได้ตอบอย่างแน่แน่วและทนัทว่ีา “ไม่ต้องการไป” ทัง้นีไ้ม่ใช่อวดดหีรอืรูเ้ท่าไม่ถึงการณ์ เห็นจะเป็น 

	 8 	ปัจจุบันคือ โรงเรียนปทุมคงคา	
	 9	คือ พระยาศึกษาสมบูรณ์ (มล.แหยม อินทรางกูร) 	
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ด้วยความขีข้ลาดมากกว่า เพราะค�ำถามเช่นน้ีไม่ได้เคยพบมาก่อน และไม่เหน็เหตผุลใด ๆ  ว่าประเทศอืน่ 

จะดีกว่าประเทศไทย และเมืองไทยนี่คือเมืองสวรรค์ อีกประการหนึ่ง จิตใจกลัวฝรั่ง เพียรเห็นครูฝรั่ง 

คนนี้ก็น่ากลัวอยู่แล้ว รูปร่างใหญ่โต และถ้าไปเจออย่างนี้ทั้งหมดในลอนดอนท่าไม่สนุกแน่

	 อย่างไรก็ดี เพียรได้ผ่านมัธยมปีที่ 5 ไปได้อย่างสะดวก และตอนท่ีจะข้ึนมัธยมปีท่ี 6  

ก็สังเกตอีกได้ว่ามีการเปลี่ยนแปลงอะไรอยู่บ้าง เพราะมีสุภาพบุรุษไทยหลายท่านท่ีได้ไปศึกษาจาก 

ประเทศอังกฤษเริ่มกลับบ้านเกิดเมืองนอน แล้วก็ถูกแจกจ่ายไปยังโรงเรียนใหญ่ ๆ หลายแห่ง  

ส่วนอาจารย์อังกฤษที่มีอยู่เดิมก็ต้องย้ายตามแผนการ อาจารย์ใหญ่คนไทยก็โยกย้าย มีอาจารย์ใหญ ่

เป็นฝรั่งมาแทนในหน้าที่ ส�ำหรับโรงเรียนวัดปทุมคงคา มีนายนอร์แมน ซัตตัน ซึ่งทางกระทรวงส่งมา  

และก่อนจะมาถึงมีเสียงร�่ำลือว่าโหดร้ายนัก ท�ำให้อาจารย์คนไทยท่ีต้องจากไปต้องหลั่งน�้ำตา  

มกีารร้องไห้ร�ำ่ลากนัเป็นประวตักิารณ์ ทัง้นีเ้พราะท่านผูจ้ะจากไปมเีมตตากรณุา ไม่เคยบ่น ไม่เคยโบย  

และยังเคยขอให้เลื่อนชั้นเด็กชายเพียร แม้คะแนนจะตกใช้ไม่ได้

 มัธยม 6 สมัยอาจารย์ซัตตัน
	 ใน พ.ศ. 2457 จ�ำนวนนักเรียนมัธยม 6 ของโรงเรียนมัธยมพิเศษวัดปทุมคงคามีไม่ก่ีคน ดู

เหมอืนจะไม่ถงึ 20 คน และประจวบกบัเวลาน้ันโรงเรียนข้าราชการพลเรอืน10 เกดิเปิดรบัสมคัรนกัศกึษา 

วิชาประเภทต่าง ๆ ทางโรงเรียนก็ไม่ขัดข้องให้ไปสมัครเรียนกันได้ตามพอใจ จึงมีผู้ไปสมัครเรียนวิชา 

วศิวกรรมศาสตร์กันหลายคน ทีเ่หลอือยูไ่ม่ไปมเีพียง 6 คนเท่านัน้ และเพยีง 6 คนนีเ้อง ท่านอาจารย์ใหญ่ 

ชาติอังกฤษได้เข้าควบคุมเองเป็นจ้าละหวั่น ท่านได้ลงมือสอนทุกวิชาด้วยตนเอง ใช้ภาษาอังกฤษ 

เป็นมาตรฐาน แม้ในวิชาประวัติศาสตร์และภูมิศาสตร์ซึ่งท่านเองมีความช�ำนาญมากเป็นพิเศษ และ

ดูเหมือนจะถือว่าเป็นวิชาที่ส�ำคัญยิ่ง ท่านเป็นผู้รักษาระเบียบที่ดีงาม คือการท�ำงานต้องเป็นระเบียบ  

ต้องเคร่งครัด นักเรียนจะต้องแต่งกายสะอาด และข้อส�ำคัญอีกอย่างหนึ่งก็คือ ถ้าท�ำเลขคณิต 

เรขาคณิต และพีชคณิตผิดไปแม้แต่ข้อเดียว จะปล่อยปละละเลยเฉยเมยไม่แก้ให้ถูกต้องไม่ได้เป็น 

อันขาด ในการปล่อยให้เป็นไปตามเรื่อง คือการไม่ปฏิบัติตามค�ำสั่ง ได้ปรากฏขึ้นแล้วเป็นของแน่นอน 

วันหนึ่ง ซึ่งนักเรียนไม่ทราบว่าท่านไปสืบทราบและรู้ล่วงหน้าได้อย่างไร วันหนึ่งก่อนเที่ยงสักเล็กน้อย  

ท่านได้ท�ำการส�ำรวจแต่หัวแถวไปถึงหางแถวและทุกแถว ก็เป็นความจริงและความชะล่าใจ นึกว่า 

หน้าขาว ๆ  คงไม่กดั ท่านก็จัดการลงมอืท�ำโทษด้วยตนเองตามล�ำดบั จากหวัโต๊ะไปท้ายโต๊ะเป็นแถว ๆ  ไป  

โดยใช้ก�ำปั้นขนาด 2 กิโลประเคนหลังศิษย์ที่รักเสมอหน้ากัน เสียงสั่นสะท้อนคนละปุบสองปับ 

ตามจ�ำนวนข้อเลขที่ยังไม่ได้แก้ให้ถูกต้อง ทุกคนเป็นโรคหลังแอ่นมีไข้ตอนหัวค�่ำตาม ๆ กัน ในปีนี ้ 

เพียรเร่ิมเป็นเดก็เกยีจคร้านผดิปกติวสิยั อยูส่ดุแถวทกุทเีมือ่มีการสอบประจ�ำเดอืน การเล่าเรยีนนบัว่า 

อยูใ่นขัน้ไว้ใจไม่ได้ และมหีวงัตกร้อยละ 99 อย่างไรกดี็ แม้จะแชเชือนเซ่ืองซึม แต่ท่านอาจารย์ใหญ่ซัตตนั  

10 โรงเรียนข้าราชการพลเรือนของพระบาทสมเด็จพระจุลจอมเกล้าเจ้าอยู่หัว ปัจจุบันคือ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	
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จะเป็นด้วยเหตุผลกลใดไม่มีใครอธิบายได้จนแทบทุกวันนี้ ชอบเรียกเพียรน้อยไปใช้ในเรื่องส่วนตัว 

ของท่าน โดยให้ขนถุงเงินเดือนทุกเดือนเต็มอัตรา 800 บาทเป็นเงินบาท ไปฝากไว้กับแบงก์ 

สยามกมัมาจลทนุจ�ำกดั11 ใกล้วดักาลหว่าร์12 ท่านอาจารย์จ่ายค่ารถรางให้อกีต่างหาก และในหน้าทีน่ี้  

เพยีรได้ปฏบิตัเิป็นประจ�ำให้ท่านอาจารย์ใหญ่ โดยมไิด้เกรงกลวัว่าจะมคีนฉกชงิวิง่ราวได้ในระหว่างทาง 

หรือท�ำหาย แต่อย่างไรกด็ ีการทีไ่ด้รบัเกยีรตเิป็นพเิศษนีเ้องทีน่กัเรยีนอืน่ไม่ได้มโีอกาส ท�ำให้เดก็น้อย 

ได้ฝึกฝนในความซื่อสัตย์ตลอดมา 

	 ในสมัยที่ยังเรียนอยู่มัธยม 6 นั้น เบี้ยเลี้ยงที่ได้บ้างไม่ได้บ้างประจ�ำวันนั้นไม่เกินสามสตางค์  

ก็ดูไม่มคีวามเดอืดร้อนอะไร เพราะสมยันัน้ยงัไม่มภีาพยนตร์ชวนให้ไขว้เขว เรยีนเสรจ็วนัหนึง่ ๆ  กก็ลบั 

เคหสถานช่วยมารดาท�ำงานบ้านเล็ก ๆ น้อย ๆ เรื่องเดือดร้อนประจ�ำวันดูเหมือนจะเกี่ยวกับการหา 

เช้ือเพลิง และเพียรมีหน้าที่ท่ีจะต้องไปเก็บเปลือกทุเรียนที่ท้ิงอยู่เกลื่อนกลาดตามข้างถนนเอามา 

ตากแดด ถ้าเจอกุมฝอยที่จะเป็นเชื้อเพลิงตามโรงเลื่อยก็ยิ่งเหมาะสม เรื่องเบี้ยเลี้ยงไม่มีจ่ายทุกวัน  

บางวนัก็ต้องขวนขวายหาเอาเองด้วยวธิต่ีาง ๆ  ซึง่บางคราวก็ต้องหลบ ๆ  ท�ำ เนือ่งด้วยมคีวามละอายในใจ 

อยู่บ้างเหมือนกัน เมื่อเบี้ยเลี้ยงมีอัตราไม่เกินสามสตางค์ต่อหนึ่งวัน การได้มาจากทางอื่นเพิ่มเติม 

จึงเป็นสิ่งเพลิดเพลินมาก เช่น เก็บลูกมะนาวที่มีสตางค์ห้าซ่อนอยู่ภายใน โดยตะลุมบอนแย่งกันกับ 

ผู้ที่มีอาชีพทางน้ีในงานศพของผู้มีเงินเมื่อโปรยเป็นทาน ถ้าเก็บได้ถึงสองผลก็ซื้อขนมได้อิ่มใหญ่  

ทอนแล้วก็ยังมีเหลือ บางทีท่านเจ้าภาพก็หว่านสตางค์แดงเป็นจ�ำนวนมากมาย เก็บเอาเก็บเอาสักครู่ 

ก็เดินลอยนวลได้ การหารายได้พิเศษนี้ประจวบเหมาะกับเวลาเลิกเรียนพอดี และที่วัดส�ำเพ็ง 

มีงานศพเสมอ แม้ในการอุปสมบทพระบวชใหม่ก็มีการโปรยทรัพย์ทองแดงด้วยเช่นกันที่ลานวัด  

อีกแห่งหนึ่งมีทรัพย์ในดินเป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย ก็ตามมุมบันไดท่าน�้ำล�ำคลอง ซึ่งเผอิญเด็กมักจะไป 

อาบน�้ำว่ายน�้ำ เมื่อไปเหยียบดินทรายที่กองอยู่ตามมุมขั้นบันได จะพบโชคเป็นเศษสตางค์ทั้งสิบ  

ทั้งห้า ทั้งหน่ึงหมกอยู ่ โดยผู ้ใหญ่ไปท�ำหล่นไว้ด้วยความประมาท ทรัพย์ท่ีได้เหล่านี้แม้เป็น

จ�ำนวนน้อยก็ตาม แต่ค่าครองชีพใน พ.ศ. 2458 นั้น หนึ่งสตางค์แลกไอศกรีมได้หนึ่งถ้วย  

แถมใส่เม็ดมะขามคั่วให้อีก เขาว่าไล่พยาธิไส้เดือนดีนักแล เดี๋ยวนี้ไอศกรีมอย่างปราศจากรสถ้วย 

ละสี่บาท ผิดกันเท่าใดใครอยากค�ำนวณดูก็เชิญได้ วิธีอื่น ๆ ที่พอจะจดจ�ำได้อีกก็คือ ไปเป็นผู้รับ 

แจกทานในการท�ำบุญของชนชาติอินเดียแถววัดเกาะ คือพลอยเป็นแขกไปด้วย ถ้าจะให้มีเกียรติ 

เป็นพเิศษกต้็องได้เข้าแถวรับผูเ้ป็นประธานในงานวนัพระราชทานกฐนิหลวงตามวดัส�ำคัญ ๆ  ซึง่แต่ละคน 

จะได้รับแต่หนึ่งเฟื้องหรือหน่ึงสลึงก็ได้ นับว่าเป็นรางวัลก้อนใหญ่ทีเดียว และด้วยเงินพิเศษเท่านี ้

จะท�ำให้ครึ้มไปได้หลายเวลา  เพราะเด็กเล็ก ๆ ไม่ได้ใช้จ ่ายอะไร นอกจากซื้อขนมกินบ้าง  

ซ้ือไอศกรีมบ้าง หรือบางทีน�้ำแข็งอัดใส่แก้วใส่น�้ำเชื่อมกลิ่นสละ ความจริงเพียรเกิดมาในฐานะ 

11 ปัจจุบันคือ ธนาคารไทยพาณิชย์ (สาขาตลาดน้อย)	
12 วัดแม่พระลูกประค�ำ	
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เป็นลูกคนจน และโดยที่การใช้จ่ายประจ�ำไม่อยู ่ในข้ันสุรุ ่ยสุร่ายได้ แต่ในเมื่อเด็กก�ำลังเติบโต  

การอยากกินโน่นกินนี่ที่ยังไม่เคยได้รับประทาน หรือเคยได้ลิ้มรสบ้างแต่ไม่ทันหายอยากมีเสมอ  

ท�ำให้เด็ก ๆ รุ่นนี้นึกฝันว่า เมื่อใดหนอโชคจะเกื้อกูลให้มีเงินสักหนึ่งบาทเต็ม คงจะสนุกไม่ใช่น้อย 

และคงท�ำอะไรต่ออะไรได้แยะ วันหนึ่งขณะที่แม่สินไม่อยู่ เพียรก็เข้าค้นเก๊ะเย็บผ้าของมารดา ค้นไป 

ค้นมาไปเจอเอาเงินตราขาวโพลงนอนนิง่อยูก้่นเก๊ะมากกว่าหนึง่บาท เป็นอะไรกเ็ป็นกนั ขอสกัหนึง่เถิด  

เมื่อได้เป็นเจ้าของโชคถึงขนาดหัวอกหัวใจเต้นไปหมด แต่ก็เช่ือในใจว่า มารดาคงลืมแล้วว่ามีทรัพย ์

สมบัติอยู่ประมาณเท่าใดในหีบไม้นั้น เด็กน้อยได้เก็บเงียบไว้ 1 ราตรี รุ่งข้ึนจัดแจงเข้าส�ำเพ็งตรงไป 

ยังร้านจันอับ ซ้ือทุกอย่างที่ยั่วนัยน์ตา แล้วยังแถมเก้ียมบ๊วยโป๊ ของเปรี้ยว ๆ เค็ม ๆ อื่น ๆ  

อนัเป็นทีโ่ปรดปรานของเดก็วยันี ้เมือ่จใุจแล้วกลบับ้านปิดห้องนอน เอาของกนิทกุห่อออกมาคลีค่ลาย 

ชมลักษณะสีสัน ค่อย ๆ บรรจุช่องปากของตนอย่างปรีดาปราโมทย์ แล้วก็ห่อเก็บไว้คราวหน้าต่อไป  

ตนเองมคีวามสุขเหลอืเกนิในขณะหนึง่ นอกจากน้ัน เงนิบาททีไ่ด้แตกใช้จ่ายไปยงัเหลอือกีกว่าสองสลงึ 

ซึง่ยงัจะปรดีิเ์ปรมไปได้อกีหลายวนั และข้อส�ำคัญทีส่ดุกคื็อ แม่สนิเองไม่ทราบว่าธนาคารของตนถูกปล้น

	 ดังได้กล่าวมาแล้ว เพียรได้ท�ำตัวเหมือนไม่มีความเต็มใจในการเล่าเรียนเมื่ออยู่มัธยม 6  

จริง ๆ และตระหนักดีว่าน่าจะต้องซ�้ำชั้นเป็นของแม่นมั่น ส่วนเพื่อนคนอื่นอีก 5 คนต่างวางแผน 

การจะไปศึกษาต่อ ณ สวนกุหลาบบ้าง ณ วัดเทพศิรินทร์ หรือบ้านสมเด็จ13 บ้าง เพราะว่าในเวลา

เดยีวกันนี ้ปทมุคงคามแีค่มธัยม 6 เป็นชัน้สดุท้าย แต่เมือ่การสอบไล่ประจ�ำปีผ่านไปแล้ว เพยีรกส็อบได้ 

เป็นคนสุดท้าย หัวเราะไม่ออก รู้สึกตัวว่าบุญนักหนาท่ีไม่ต้องเรียนมัธยม 6 ซ�้ำตามระเบียบ แม่สิน 

ก็เห็นดีด้วยว่า ถ้าลูกจะท�ำงานตามห้างฝร่ัง ก็จะขอร้องให้ญาติทางบางรักฝากให้ และอาจได้รับ 

เงินเดือนถึง 60 บาทเป็นอย่างมาก ในระหว่างที่ยังลังเลใจอยู่นี้ พวกเพื่อนอีก 5 คนต่างเฮโลกัน 

จะไปอยูส่วนกหุลาบทัง้สิน้ วนัหนึง่อาจารย์ใหญ่ซตัตนัได้เรยีกเพยีรไปสัมภาษณ์ ว่าท�ำไมยงัไม่ตกลงใจ 

ว่าจะเอาอย่างไร คือจะเลือกเรียนที่ไหน เพียรบอกตามตรงว่า มารดาประสงค์จะให้ออกท�ำงาน 

ช่วยค่าครองชีพ ตนก็เห็นด้วยเพราะสงสารมารดาจริง ๆ แต่อาจารย์ใหญ่แนะน�ำว่า ควรเรียนให้จบ 

มธัยม 8 เสียก่อนถงึค่อยตกลงใจท�ำอย่างใดอย่างหนึง่ จงึจะเรยีกว่าเป็นคนฉลาด เพยีรจงึน�ำความไปให้ 

มารดาบงัเกิดเกล้าทราบ ณ ตลาดบางรกั พบปะพดูกนัในขณะทีแ่ม่สนิก�ำลงัช่วยน้องสาวขายของเบด็เตลด็ 

อยูท่ีห่น้าร้าน แม่สนิเองรบัเงนิเดอืนจากน้องสาวเพียงเดอืนละแปดบาท ในฐานะลกูจ้างและญาตสินทิ 

แต่งานการของน้องสาวมีมากมาย เช่น ช่วยขายของ มีผลไม้ตามฤดูกาล อาทิ กล้วยน�้ำว้า กล้วยหอม  

กล้วยไข่ ส้มโอ ส้มเขียวหวาน มะปราง มะม่วง บุหรี่ ไม้ขีดไฟ เทียนธูปหอม งานประจ�ำอีกอย่างหนึ่ง 

คือ การท�ำขนมไทยต่าง ๆ เช่น สังขยา ขนมหม้อแกง ของเช่ือมทุกอย่าง ท้ังมันส�ำปะหลัง มะตูม  

ลูกตาล ฯลฯ และมีหน้าที่ช่วยขาย ตลอดจนเก็บร้าน หน้าที่หุงข้าววันละสามหนก็ถูกมอบให้ด้วย  

13 โรงเรียนมัธยมบ้านสมเด็จเจ้าพระยา ปัจจุบันคือ โรงเรียนมัธยมสาธิตมหาวิทยาลัยราชภัฏบ้านสมเด็จเจ้าพระยา	
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ฉะนั้นกิจการที่ต้องปฏิบัติน้ัน ถ้าไม่รวมกับชั่วโมงนอนก็ตั้งแต่ตีสี่ถึงสองยามทุกวัน ส่วนเงินเดือน 

ที่ได้มาก็เป็นค่าใช้จ่ายของเด็กเพียรแทบทั้งหมด รวมทั้งค่าเล่าเรียนด้วย เวลาใดที่จะต้องเสียค่าเทอม 

เงินมีไม่พอ ก็ต้องขอความกรุณาหยิบยืมอี๊ก่อน อี๊ก็ใจดีให้และไม่แสดงความรังเกียจต่อหลานชายเลย 

เห็นทีไรเป็นเรียกให้ร่วมรับประทานอาหารเสมอ และยังแถมของกินเล็ก ๆ น้อย ๆ ให้ติดมือกลับบ้าน

อีก อี๊ส้วนได้สิ้นชีพไปแล้วหลายสิบปี ใคร ๆ ก็ไม่ลืมอี๊ส้วน ผู้มีรูปร่างใหญ่ต้วมเตี้ยม เดินแทบไม่ไหว 

พลิกท่านอนทีหนึ่งก็ยาก มีน�้ำหนักไม่น้อยกว่า 200 ปอนด์ โดยมากนั่งหลับ ใจบุญกุศล เรื่องท�ำบุญ

ไม่อ้ัน ไม่มบีตุรของตนเอง ขอให้คณุงามความดขีองอีจ๊งบนัดาลให้มปีกตสิขุในสมัปรายภพโน้นเทอญฯ 

แม่สินเมื่อได้ทราบถึงความตกลงใจของบุตรว่าจะเรียนต่อให้จบมัธยมแปด ก็ได้แต่ตบอกผาง “ตามใจ

สิลูกเอ๋ย แม่ก็ไม่มีอะไรจะให้ลูกอีกแล้วนอกจากเลือดและเนื้อ” เป็นค�ำบอกกล่าวก่อนที่เพียรจะอ�ำลา

กลับ เล่นเอาเพียรต้องสะอึกไปครู่ใหญ่ทีเดียว

	 ค�ำพูดของมารดาไม่ได้ผ่านหูซ้ายทะลุหูขวา เพียรทราบดีว่าแม่ได้เหน็ดเหนื่อยตัวเป็นเกลียว 

ตลอดยีส่บิสีช่ัว่โมง ท�ำมาหากนิมรีายได้เพยีงเดือนละแปดบาทสบิบาท ได้เงนิเพือ่อะไร กเ็พือ่ให้ลกูชาย 

ได้มีความรู้เพ่ือวันหนึ่งข้างหน้าเท่านั้น แต่เพียรเป็นเด็กที่เชื่ออาจารย์ซัตตันว่าควรจะศึกษาต่อ  

ความรู้แค่มัธยมหกท�ำอะไรไม่ก้าวหน้ามาก เมื่อเพื่อนฝูงไม่มีใครเขาออกท�ำงาน เขาเรียนต่อกันทั้งนั้น  

เพียรก็คล้อยตาม ปัญหาส�ำคัญยิ่งอยู่ที่ว่าจะหาค่าเล่าเรียนมาจากไหน ถ้าบอกแม่สินก็ต้องกู้หนี ้

ยืมสินกันอีกเท่านั้น อย่างไรก็ดี เพียรได้ตกลงใจไปสมัครเข้าเป็นนักเรียนมัธยมเจ็ดท่ีโรงเรียน 

สวนกุหลาบตามระเบียบ แต่จิตใจหาความผ่องใสไม่ได้ เพราะค่าเล่าเรียนได้เพิ่มขึ้นเป็นปีหนึ่ง 

ถงึสีส่บิบาท โดยแบ่งออกผ่อนเกบ็เป็นเทอม ๆ  ไป เรือ่งทนุทรพัย์นีถ้้าใคร่ครวญให้ดกีด็จูะหมดหนทาง  

เพราะว่านอกจากมารดาจะต้องกู้เขา ก็ไม่เห็นมีทางอื่น และการกู้ก็มีอี๊ส้วนเท่านั้นที่จะเมตตาได ้ 

แต่อีก๊เ็บือ่เตม็ทน ส่วนท่านปลดัไม่มทีางจะช่วยได้อย่างใด เพราะราชการได้ปลดเสยีแล้ว และท่านเอง 

ก็มีครอบครัวใหญ่ที่จะต้องป้อนอยู่ แม้ในท่ีสุดครอบครัวของท่านก็จ�ำเป็นต้องสลาย แต่งงานไปบ้าง  

เข้าวัดบ้าง ไปบวชบ้าง แม้เอกภรรยาก็ต ้องไปเที่ยวรับจ้างนวดผู ้มีอันจะกิน ท่านปลัดเอง 

เมื่อบ้านช่องที่ถนนเจริญกรุงละลายไป เพราะฝีมือภรรยาใหญเล่นกีฬาในร่ม ท่านก็เข้าพึ่งพาอาศัย 

วัดสามจีน14 ซึ่งพระคุณเจ้าอาวาสในฐานะรู้จักกันมาเก่าแก่ให้ห้องแถวเป็นที่พักหนึ่งห้อง และห้องนั้น 

ติดกันกับห้องภารโรงของโรงเรียนวัดสามจีน15 นั่นเอง อาชีพของท่านปลัดหลังออกจากราชการ 

ไม่มีแน่นอน สุดแล้วแต่โอกาส เช่น แทงหยวก ท�ำอาหารฝรั่ง แม้เป็นหมอตาก็ปฏิบัติอยู่หลายปี 

โดยไม่ต ้องมีใบอนุญาต ในระหว่างที่ปราศจากผู ้จ ้าง ท่านปลัดมักจะใช้เวลาเป็นส่วนใหญ ่

แกะสลักไม้สักแป้นเขาวัว ขายได้บ้าง ให้เขาบ้าง และเอาไว้อวดบ้าง

14 วัดไตรมิตรวิทยาราม	
15 ปัจจุบันคือ โรงเรียนไตรมิตรวิทยาลัย	
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	 แม่สินเองไม่ได้มีลูกชายอันเกิดจากท่านปลัดเพียงคนเดียว ยังมีบุตรอีกหลายคนกับสาม ี

ต่างด้าวเดิม เป็นหญิงเสียส่วนมาก แต่ก็มีเรือนไปกันตามธรรมเนียม และมักจะแต่งกับจีนนอก  

พ่อค้าใหญ่บ้าง เร่บ้าง และยังเป็นเจ้าของลูกชายขนาดหนุ่มอีกหนึ่งคน ที่แม่สินได้ให้โอกาสไปเรียน

ในโรงเรียนรัฐบาลวัดปทุมคงคาเหมือนกัน แต่ยังไม่ทันไรแม่สินต้องเลิกความหวังดี เพราะว่าพี่เต็ง 

มักจะหนีโรงเรียนไปตกปลา ไปเล่นว่าว หรือไปโยนหลุม แต่ในที่สุดพี่เต็งก็ถึงก�ำหนดการเกณฑ์ทหาร  

ซ่ึงท�ำให้มารดาเป็นห่วงเหลือเกินว่าลูกจะต้องไปล�ำบาก และพ่อแม่ที่เป็นจีนไม่นิยมการเป็นทหาร  

แม่สนิหาหนทางเลีย่ง ตกลงใจขายบ้านทีห่น้าวดัสมัพันธวงศ์ ได้เงนิมาประมาณสองชัง่16 บงการให้พีเ่ต็ง 

ไปท�ำการประมง โดยเสยีภาษอีากรหนึง่ชัง่ และเอาไปลงทนุอกีหนึง่ชัง่ ในสมยันัน้ ถ้าได้เสยีภาษอีากร 

ขนาดน้ันแล้วไม่ต้องเป็นทหารก็ได้ เมื่อขายบ้านไปแล้ว เพียรก็ไม่มีที่อยู่ ทรัพย์สินที่มีอยู่บ้างก็เป็น 

โต๊ะตู้เตียงไม้สักเก่า ๆ ไม่รู้ว่าจะเอาไปเก็บไว้ที่ใด แต่โดยเหตุที่มารดาเป็นคนพร้อมด้วยความซื่อสัตย์ 

และความดีอื่น ๆ อย่างธรรมดาสามัญชน เพื่อนบ้านบางคนที่อยู ่ไม่ไกลนักเพียงข้ามคลองเกิด 

ความสงสาร ก็ชักชวนเอื้อเฟื้อให้เพียรไปอาศัยอยู่ที่ใต้ถุนไปก่อนจนกว่าจะหาที่อยู่ใหม่ได้ ซึ่งไหน ๆ  

เดก็เพยีรกจ็ะต้องอยูโ่ดดเดีย่วมหีน้าทีเ่ฝ้าของรงุรงั มารดาจงึสัง่ให้ลกูชายรบัค�ำเชญิทนัท ีจะได้ไม่ต้อง

เป็นเด็กจรจัด ซึ่งก็อาจเป็นไปได้

	 ด้วยความจ�ำเป็นแท้ ๆ เพราะยังไม่มีหนทางไปทางไหนได้ และโรงเรียนก็เปิดแล้ว  

เพียรก็ต้องคุดคู ้อยู ่ในห้องมืดใต้บาทาของผู ้มีฐานะดีในย่านวัดเกาะนั่นเอง ต่อมามารดาได้มา 

แจ้งข่าวดีว่า ท่านปลัดได้มาชวนให้ไปอยู่ที่วัดสามจีนด้วยกัน แต่ตัวมารดาย่อมไปอยู่ร่วมไม่ได้ 

เพราะมีหน้าท่ีเป็นลูกจ้างอยู ่ ท่ีบางรัก ขอให้ลูกไปอยู ่กับพ่อก็แล้วกัน การที่จะไปอยู ่กับบิดา 

ความจริงเป็นโชคดีท่ีสุดแล้ว แต่เพียรก็ยังต้องอาศัยเงินทองจากมารดาเป็นประจ�ำ ซึ่งเพียรได้รับ 

จากแม่บังเกิดเกล้าสัปดาห์ละสองบาท เป็นค่าอาหารกลางวัน ค่ารถ และค่าขนม ส่วนอาหารหนัก  

ท่านปลัดได้ขวนขวายจัดหาให้ จากรายได้ที่ได้เสมอจากการท�ำหยวกในงานศพของวัดสามจีน  

และวัดอื่น ๆ ที่เขามาจ้างให้ไปท�ำ เพราะในฤดูกาลเผาศพนั้น ผู้ใดถนัดเป็นช่างหยวกก็มีงานเยอะ  

ส�ำหรับลูกชายนั้น นายช่างได้มอบให้ช่วยสลักชื่อผู้ตายเป็นภาษาอังกฤษในเนื้อหยวกก่อนน�ำขึ้น 

ประดับประดา และปรากฏว่าท�ำได้ดีเป็นพิเศษทีเดียว ส�ำหรับแม่สินเมื่อตกลงใจให้ลูกชายใหญ่ 

ไปท�ำประมง ณ ปากอ่าวจังหวัดสมุทรปราการแล้ว ก็มีความรู้สึกจ�ำเป็นต้องไปควบคุม เพราะลูกชาย 

มักน�ำเพื่อนไปดื่มเหล้าเลี้ยงกันเกร่อเสมอ แทนที่จะเก็บก�ำไรไว้ให้แม่ จึงได้อ�ำลาอ๊ีส้วนไปหาเลี้ยงชีพ

ของตนเอง

16 1 ชั่ง เท่ากับ 80 บาท	
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 (มัธยมที่โรงเรียนสวนกุหลาบ)
	 ส�ำหรับทางด้านวัดสามจีน เพียรก็ไปโรงเรียนทุกวัน ส่วนมากเดินไปจากวัดสามจีน 

โดยออกทางหลงัวดั พบเพือ่นชัน้เดียวกนัคือ เสนอ ทัง้สองได้ตกลงกนัเป็นเอกฉนัท์ว่า เดนิให้ถงึโรงเรยีน 

สวนกุหลาบ แล้วขากลับก็ให้ใช้การออกก�ำลังอย่างนี้เสมอไป เผื่อว่ามีเศษสตางค์เหลือจะได้เข้า 

ร้านเกี๊ยวฟาดกันคนละชามใหญ่ก็ยังได้ ถ้าสตางค์ยังเหลือเอาไว้ดูหนังฉายวันหลังก็ยังได้ คล้ายกับว่า 

มีสิ่งศักดิ์สิทธิ์ดลบันดาลให้คนเจ็บที่ร่อแร่ให้ทุเลาทันที ก็มีการประกาศของกระทรวงการศึกษาว่า  

เด็กทุกคนที่ก�ำลังอยู่ชั้นเจ็ด ถ้าประสงค์จะเป็นครูต่อไป ทางการยินดีให้ไปลงชื่อสมัครเป็นนักเรียน 

แผนกครูของโรงเรียนข้าราชการพลเรือนที่หอวังสระปทุมได้ ทางการยังจะอนุญาตให้เรียนต่อไป 

ทีโ่รงเรยีนเดมิจนเสรจ็มธัยมปีทีแ่ปด เมือ่ได้ประกาศนยีบตัรแล้วจะต้องกลบัไปเอาประโยคมธัยมอกีที่ 

โรงเรยีนข้าราชการพลเรอืน ทัง้น้ีเพราะทางราชการยงัขาดครเูป็นจ�ำนวนมากหลาย และในระหว่างท่ียงัม ี

สภาพเป็นนักเรียนมัธยม 7-8 ก็ไม่ต้องเสียค่าเล่าเรียนเลยแม้แต่เก๊เดียว เมื่อได้ทราบประกาศอันมี 

หลกัฐานเช่นนี ้เพยีรหวัใจเต้น น่ีอย่างไรค่าเล่าเรียน น่ีแหละจะบรรเทาความเดอืดร้อนของแม่บังเกิดเกล้า 

ได้บ้างไม่มากกน้็อย เดก็น้อยไม่ได้ชกัช้าไปลงชือ่พร้อมกบัเดก็อืน่ ๆ  อกีเป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย แต่จะมใีคร 

สักกี่คนที่จะเป็นครูในอนาคตได้ยังไม่มีใครทายได้ และเข้าใจว่านี่เป็นการทดลองชิมลางของกระทรวง 

ละกระมัง การเป็นนักเรียนที่สวนกุหลาบตอนนี้ก็มีสภาพไม่ต่างกันกับเมื่อเป็นนักเรียนอยู่ที่วัดส�ำเพ็ง

เลย เพราะว่าเกิดมีการหมุนเวียนเปลี่ยนตัวอาจารย์ฝรั่งกันอีก ก่อนหน้าสักเล็กน้อยท่ีสวนกุหลาบ 

มีอุดมศึกษาสองชั้น และนักเรียนอุดมศึกษาจะต้องแต่งกายอย่างสุภาพบุรุษไทย คือทุกคนต้องนุ่งผ้า 

โจงกระเบน ใส่เสือ้ราชปะแตน สวมถงุเท้ารองเท้า ใส่หมวกฟางมผ้ีาพันหมวกพิเศษและมเีครือ่งหมาย 

พิเศษ เคราะห์ดีประเพณีชนิดนี้ได้ยกเลิกเสียพอดีเมื่อเพียรมาถึง หาไม่น่ากลัวจะไปไม่รอด เพราะ 

การแต่งแฟนซีเพียรไม่เคยถนัดและไม่ชอบ

	 ในด้านการใช้จ่าย ท่านบดิาได้พยายามอย่างสดุเหวีย่ง ใช้ฝีมอืในด้านการตบแต่งการฌาปนกจิ  

การเป็นแพทย์รักษาตา และการแกะสลักเล็ก ๆ น้อย ๆ ยามว่าง และก็ได้ค่าแรงมาเจือจาน 

เพ่ือความสขุสมบรูณ์ระหว่างพ่อลกูอยูเ่ป็นประจ�ำ แม้การรกัษาตาจะมผีูน้ยิมในหมูค่นจนี ได้เงนิทองมา 

ได้ของรับประทานมาแทนบ้าง เหล่านีก็้ยงัไม่พอ เพราะยงัไม่มค่ีารถรางค่าอาหารกลางวนัส�ำหรบัเพยีร  

ซึ่งรู้จักใช้จ่ายขึ้นบ้างแล้ว และยังประสงค์จะใช้จ่ายเพิ่มขึ้น เด็กน้อยมักไม่พูดความตรง เวลาซื้อต�ำรา 

หรือซ้ือเคร่ืองเขียนมักจะซื้อเกินความจ�ำเป็น หนังสือก็มักจะเลือกเอาแทบทุกอย่างท่ีเกี่ยวข้องบ้าง 

ไม่เกี่ยวข้องบ้าง สีน�้ำส�ำหรับระบายควรที่จะซื้อเพียงสามสี เพราะในทางเทคนิคย่อมจะผสมกัน 

ให้เป็นสีอื่นได้ เช่น สีเขียวฟ้าปนกับสีเหลืองเป็นสีเขียวใบไม้ ตรงกันข้าม กลับแอบอ้างกับมารดาว่า 

ต้องซื้อสิบสองสี เป็นต้น แม่สินก็จ่ายไม่อั้นทุกคราว 



นักเรียนชั้น ม.8 และอาจารย์ โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย พ.ศ. 2459
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนแถวที่ 3 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย
อ.นอร์แมน ซัตตัน (Norman Sutton) – นั่งแถวที่ 1 คนที่ 6 จากข้างหน้าด้านซ้าย
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	 ส่วนค่าใช้จ่ายเบ็ดเตล็ดสัปดาห์ละสองบาทส่วนตัวนั้น ลูกชายถือโอกาสลาอาจารย์ใหญ่ซ่ึง
มิใช่ใครอื่น คืออาจารย์นอร์แมน ซัตตันนั้นเอง ผู้ซึ่งได้ถูกโยกย้ายมารับหน้าท่ีในโรงเรียนสวนกุหลาบ  
ซึ่งประชาชนยอมรับว่าเป็นโรงเรียนใหญ่มาก ดีมาก และเก่งมาก แต่เด็กเกเรก็คงมีไม่น้อย  
จงึต้องเชญิครูฝร่ังคนน้ีมาถอืบงัเหยีน เมือ่อาจารย์ใหญ่รูจ้กัเพยีรมาแต่ก่อน การเข้าไปลากจิเป็นประจ�ำ 
แทบเกือบทุกวันเสาร์ตอนสายเพื่อจับรถไฟไปปากน�้ำจึงไม่มีการขัดข้อง กลับถูกล้อว่า “มาอีกแล้ว 
พระเจ้ากรุงปากน�้ำ” ความจริงการไปปากน�้ำก็กินเวลาไม่นาน ถ้าจะไปตอนบ่ายก็คงทัน แต่เพียร 
กลัวไม่พบมารดา และอีกประการหนึ่ง เผื่อมีโอกาสได้ไปดูเขาท�ำอวนกันอย่างไรด้วย เวลาเขาออกเรือ 
แล่นใบกันแต่ยังมืดทุกวัน บ่าย ๆ หน่อยก็กลับ และยังกลับพระนครทันในวันเดียวกัน ไปปากน�้ำทีไร 
ก็ได้รับอาหารสด ๆ จากทะเลทั้งปลาและกุ้ง และกลางคืนลงเรือจ้างไปเที่ยวที่ตลาดวัดปากน�้ำ 
เพ่ือดูหนังฝร่ังก็ยังได้ ในการไปจังหวัดสมุทรปราการครั้งหนึ่งตามแผนการ เม่ือลงจากรถไฟแล้ว  
ใช้เรอืจ้างเป็นพาหนะมุ่งไปยงัปากอ่าวอนัเป็นทีพ่กัของแม่สนิ เผอญิกลางทางเกดิสวนกนักบัมารดา ต่าง
คนต่างนั่งเรือจ้าง คุณแม่จะเข้ากรุงเทพฯ ส่งภาษากันไม่รู้เรื่อง ลูกชายเมื่อไปถึงปลายทางแล้วไม่พบ 
มารดา แทนที่จะคอยก็ลงเรือจ้างกลับ ครั้นถึงสถานีรถไฟปากน�้ำ ตนตระหนักว่ามีค่ารถไฟไม่พอกลับ  
และเกรงว่าจะไม่ทันโรงเรียนเปิดในวันจันทร์ เพราะไม่มีทางทราบว่าแม่สินจะกลับปากน�้ำเมื่อใด  
แม้มีเพียงแปดสตางค์ติดตัวอยู ่เท่านั้น ก็ตัดสินใจกลับโดยเดินตากแดดหัวแดงตามทางรถไฟ 
ตลอดระยะทาง 15 กิโลเมตร เดินบ้างวิ่งบ้างเพราะร้อน พื้นเท้าทนไม่ไหว ในท่ีสุดก็ถึงวัดสามจีน  
เล่าเหตุการณ์ให้บิดาฟังพอเป็นสังเขป ต่างคนก็ไม่ถือว่าเป็นเรื่องส�ำคัญอันใด ในขณะนี้ ท่านปลัด 
ยังมีหน้าที่เป็นโยมอุปัฏฐากแก่ลูกชายคนใหญ่อันเกิดจากเอกภรรยา และบวชอยู่ในวัดสามจีน 
พระคุณท่านก็ดีแสนดี แบ่งของกินที่บิณฑบาตตอนเช้าได้ให้บิดาบังเกิดเกล้าเสมอ และในคราว 
เทศกาลทีไร ของใส่บาตรมีมากมายจนสุนัขและหมูวัดก็ไม่แยแสต่อของที่ทิ้ง กล่าวโดยทั่วไปแล้วไม่มี 
ใครอดตายแน่ถ้าอาศัยวัดในสมัยโน้น

	 ส�ำหรับโรงเรียนสวนกุหลาบนั้น นักเรียนชั้นมัธยมปีที่เจ็ดได้แบ่งออกเป็นหลายห้อง ห้องละ 
ประมาณ 40 คน ในตอนแรกก็มีความวิตกวา่จะตอ้งนุ่งผ้าโจงกระเบนแบบขนุนางไทย แม้หลายคนจะ
ยินดีด้วยกต็าม การแต่งกายทีแ่ท้จรงิได้ถกูเปลีย่นแปลงใหม่ คอืมกีารนุง่กางเกงด�ำ สวมถุงเท้ารองเท้าด�ำ 
ใส่เสื้อราชปะแตนขาว กระดุมทองเหลืองขัดสุก 5 เม็ด หมวกฟางขาวมีผ้าพันหมวกสองแถบส�ำหรับ
นักเรียนมัธยม มีอักษร ส.ก. ติดอยู่หน้าหมวก เรื่องใส่รองเท้าอาจารย์ซัตตันเห็นว่าส�ำคัญมาก ใครไม่
ใส่ก็ต้องกลับบ้าน ส�ำหรับเด็กเพียรซึ่งขณะนี้มีอายุประมาณสิบห้ากว่าเล็กน้อย เรื่องรองเท้าจะเอากัน
ทันทีกไ็ม่ม ีเพราะเมือ่อยูว่ดัปทมุคงคาไม่มกีฎเกณฑ์ต้องสวม แม้เป็นลกูเสอืออกช่วยเขาตกัน�ำ้ดับเพลงิ
ก็ไม่เคยใส่ และเม่ือสร้างสะพานข้ามคูต้องลุยโคลนยิ่งไม่จ�ำเป็นเลย แต่เมื่อมาถึงสวนกุหลาบต้องหา
สักคู่หนึ่ง เมื่อทุนทรัพย์ไม่พอจับจ่าย มีทางเดียวคือขอรองบาทาของท่านปลัดซ่ึงมีตกค้างอยู่คู่หนึ่งคู่
สีด�ำ แต่ก็ใส่ไม่เข้าต้องแหวะส้น แม้เสื้อนอก ในคราวอัตคัดต้องยืมของคุณพ่อมาลองดูแล้วใช้ไปก่อน 
ถึงโรงเรียนใครมองเห็นก็ว่า “เอ นี่ถ้าจะเป็นชาร์ลี แชปลินเสียกระมัง ดูเดินกะโผลกกะเผลกแท้” กว่า
จะได้ตัดใหม่สักทีก็อาจเป็นตัวหัวเราะในหมู่เด็ก ๆ อยู่หลายเวลา
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	 การที่เพียรได้อยู่โดยใกล้ชิดกับบิดา ในตอนที่เล่าเรียนอยู่ในชั้นมัธยมปีที่เจ็ดปีที่แปดนี ้ 

กนั็บว่าได้คณุประโยชน์มาก จรงิอยูต้ั่งแต่เกดิจากท้องมารดาจนจบมัธยมปีที ่6 ท่านปลดัไม่เคยส่งเสยี  

แต่ในมัธยมปีที่ 7-8 ท่านปลัดได้พยายามอย่างสุดความสามารถที่จะไม่ให้ลูกต้องอดอยากจนเกินไป  

มีโอกาสที่จะแสวงหาอาหารแปลก ๆ และมีรสได้ที่ไหน ก็จะไปหามาด้วยก�ำลังเงินที่ตนช�่ำชอง 

ในการงานบางอย่าง เช่น รบัจ้างท�ำอาหารพเิศษแบบฝรัง่ หรอือาหารไทยชัน้สงู เช่น ประดษิฐ์เป็ดยดัไส้  

ย�ำขโมย แกงสะระหมั่น17 มีเสียงเลื่องลือมาแต่ก่อนว่า ท่านปลัดก่อนเข้ารับราชการ เป็นเจ้าของร้าน

ข้าวแกงอยู่แถวถนนเจริญกรุง ต�ำน�้ำพริกถ้วยละหนึ่งต�ำลึงยังมีผู้นิยมสั่งรับประทานเสมอ การเป็น 

ช่างหยวกในเทศกาลฌาปนกิจก็เรียกปัจจัยได้เป็นจ�ำนวนมาก ท�ำให้มีความสามารถสะสม 

เครื่องถ้วยชามตลอดจนกาน�้ำที่มาจากเมืองจีนได้เป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย และการแกะสลักแป้น 

เขาวัวเขาควายเอาไปอภินันทนาการแก่เจ้านายเก่า ก็ได้รับรางวัลเล็ก ๆ น้อย ๆ เสมอ ท่านยังสะสม 

เครื่องมือช่างไม้ได้อีกเช่นเดียวกัน ของเหล่าน้ียังอยู่ไม่ได้สูญหาย อีกอย่างหน่ึงคือการเป็นหมอตา 

จ�ำเป็น โดยใช้สมุนไพรในบ้านเราโขลกพอก และการรู้เรื่องยาไทยพอสมควร ท�ำให้ธนบดีต่างด้าว

มาเช้ือเชิญไปปรึกษาและรักษาโรคเรื้อรังเสมอ นอกจากจะได้สินจ้างรางวัล บางคราวหน้าปลาทู  

ยังหอบหิ้วปลาสดกลับบ้านคราวละหลาย ๆ กิโล ใส่รถลาก มาต้มเค็มไว้ แม้ในเรื่องการต้มเค็ม 

ท่านก็มีปัญญาพิเศษ เพราะท่านต้องใส่อ้อยลงไป แกงสะระหมั่นท่านต้องใส่กล้วยหอม ไข่จะละเม็ด18 

คลุกน�้ำปลาดีก็ต้องผสมกับมังคุด ในการปฏิบัติในหนา้ท่ีผู้มีอาวุโส ท่านไม่เคยดุด่าหรือแม้แต่สั่งสอน  

เพราะถอืเสยีว่าลกูชายเล่าเรยีนมากกว่า ทนัสมัยกว่า ไม่มีอะไรจะเพิม่เตมิให้ ส่วนการช่วยตวัเองอย่าง

อื่น ถ้าผู้รับก�ำเนิดยินดีจะจดจ�ำเอาอย่างไปเป็นประโยชน์ ท่านก็ฝึกให้ แต่ไม่มีการบังคับใด ๆ ท้ังสิ้น  

ฉะนัน้การอยูด้่วยกนัจึงเป็นการถ้อยทถ้ีอยอาศัยแท้ ๆ  นบัว่าเป็นชวีติทีม่คีวามผาสกุแทบร้อยเปอร์เซน็ต์

	 ผู้ที่ใช้ความสังเกตดูรูปร่างของเด็กเพียร ตลอดเวลาท่ีเป็นนักเรียนอยู่ถึงมัธยมปีท่ี 6 ต้อง

มีความเห็นว่า เพียรมีโครงร่างไม่แข็งแกร่ง ไม่สูง บอบบาง ถ้าพิจารณาโดยแพทย์แผนปัจจุบัน ก็

ต้องอยู่ในประเภทหย่อนวิตามินรวม วิ่งทนก็ไม่ไหว จะพอไปกับเขาได้ก็เล่นน�้ำในคลอง แต่กว่า 

จะกล้าไปลอยคอจนว่ายน�้ำเป็นก็ด้วยการตกตะลึง เมื่อพี่เต็งแกปักเสาไม้กลางคลองแล้วหลอกให้ 

ว่ายโผไปเกาะ พอจะไปถึงแกก็ถอนเสา ก็ว่ายข้ามไปได้ด้วยความตกใจนั่นเอง ในโอกาสต่อมา 

ยิ่งหน้าน�้ำเดือนสิบเอ็ดเดือนสิบสอง เพียรก็ใช้เวลาเปียกอยู่ในคลองระหว่างวัดเกาะกับวัดส�ำเพ็ง 

หลังจากโรงเรียนเลิกแล้วไม่เว้นแต่ละวัน ในการสอบไล่วิชาลูกเสือโทครั้งหนึ่ง ต้องวิ่งทนตลอด 

ถนนส่ีพระยา ตั้งแต่สี่แยกรถรางปากน�้ำ ไปยังสี่แยกถนนเจริญกรุง หัวใจแทบหยุด การที่เรี่ยวแรง 

หามีไม่ เห็นชัดว่าเนื่องจากขาดการบ�ำรุงอย่างเด็กสมัยนี้ กินแต่ข้าว กับไม่มี ขนมวันละสามสตางค์ 

จะไปซื้ออะไรเป็นล�่ำเป็นสันได้ นมวัวที่พอได้แอ้มเห็นจะเป็นนมข้นตราแหม่มสองสามหยด 

17 แกงมัสมั่น	
18 หมายถึงไข่ของเต่าทะเล ไม่ใช่ไข่ของปลาจะละเม็ด	
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ทาขนมปัง หรือน�้ำแข็งตอกใส่นมหวาน และนี่เป็นมาตรฐานส�ำหรับเด็กท่ัวไปท่ีอัตคัด ผลไม้ 

แม้มีมากและถูก เช่น กล้วยน�้ำว้า ก็จะกินเล่นสนุก ๆ ไม่ได้ อย่างไรก็ดี ส�ำหรับมัธยมปีที่ 7-8  

ที่สวนกุหลาบ มีสนามใหญ่หน้าตึกยาวให้ทุกคนลงวิ่งเต้น วิ่งเล่นสัพยอกกับเพ่ือนฝูงได้ แต่ปกติมีไว ้

ส�ำหรับการแข่งขันกีฬาซอกเกอร์ และการกีฬานอกร่มประจ�ำปี แต่ในขณะเดียวกันทางโรงเรียน 

ก�ำลังสนับสนุนกีฬาชกมวยแบบตะวันตก คือการชกด้วยนวมและไม่ใช้เท้าเตะ ถุงนวมท้ังหมดเก็บไว้

ในห้องอาจารย์ใหญ่ 

	 ในขณะนี้อาจารย์ชาวฝรั่งได้ถูกย้ายมารวมกันอยู่ที่โรงเรียนสวนกุหลาบ แต่ก็เป็นหน้าเก่า ๆ  

แทบทัง้ส้ิน เดก็สวนกหุลาบทัง้หลายโดยเฉพาะทีอ่ยูช่ัน้สงูในขณะนี ้สนใจกบัเหตกุารณ์พเิศษอย่างหนึง่ 

เป็นอย่างมาก คือได้พบได้เห็นด้วยลูกตาของตนเองว่า บุคคลจ�ำพวกหนึ่งเรียกว่า “หัวนอก” ซ่ึงเป็น 

คนไทยที่เพิ่งกลับมาจากต่างประเทศ และได้ยินข่าวว่าท่านเหล่านี้สอบชิงทุนได้ แล้วไปศึกษา 

ในประเทศอังกฤษก็มี ฝรั่งเศสก็มี และเยอรมันก็มี ท่านท้ังหลายเหล่านี้มีอายุไม่เกิน 30 ปี ท่าทาง

กระฉับกระเฉง สุภาพ แต่งตัวสะอาดหมดจด ท่าทางเป็นสง่า พูดภาษาต่างประเทศได้คล่องปรื๋อ 

ชัดถ้อยชัดค�ำ ทุกคนนุ่งผ้าม่วงยกกลีบ มีเงินเดือนคนละหลาย ๆ ช่ัง ด้วยภาพดังปรากฏเช่นนี้ ท�ำให ้

นักเรียนชั้นปลายต่างวาดภาพในอนาคตของตนว่า ท�ำไมหนอจะเหมือนท่านเหล่านี้ และทุกคนเลยม ี

ความฝักใฝ่อยากไปศึกษาต่างประเทศกันแทบทั้งนั้น เพ่ือจะได้กลับมารับใช้ชาติ และเป็นที่นิยมและ 

ปรารถนาของรัฐบาลของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยูห่วั19 ข้อส�ำคญัแทบทกุคนหายใจเป็นเสยีงเดยีวกนั 

คือ อยากได้เงินเดือนคนละสามชั่ง แต่การไปเรียนต่างประเทศนั้น จะมีผู้ปกครองคนใดจะสามารถ 

ส่งลกูหลานของตนไปด้วยทนุส่วนตัวได้ เพราะใน 50-60 ปีก่อนนี ้ค่าใช้จ่ายในการศกึษาในต่างประเทศ 

ขั้นมหาวิทยาลัย ปีหนึ่ง ๆ ตกประมาณ 40,000 บาท ไม่รวมทั้งค่าเดินทางไปกลับ เงินจ�ำนวนมหึมานี้ 

เห็นจะไม่มีในกระเป๋าของคนชั้นธรรมดาแน่ อย่างไรก็ดี เด็กมัธยมแปดหลายคนไม่ว่าจะอ่อนหรือแก ่

ในสตปัิญญา ต่างเข้าใจแล้วว่า ประเทศบ้านเกดิเมืองนอนของตนจะยกย่องผูส้�ำเร็จวิชาจากต่างประเทศ 

ว่าเป็นเพชรน�ำ้หนึง่ เป็นผูม้อีนาคตอนัแจ่มใส คือมแีต่ความก้าวหน้า อาจได้เลือ่นเงนิเดอืนครัง้ละมาก ๆ   

อาจได้รับยศได้บรรดาศักดิ์เป็นขุนเป็นหลวง อาจได้รับเลื่อนเป็นอาจารย์ช้ันดีหนึ่งในโรงเรียนรัฐบาล  

อาจได้เป็นอาจารย์ใหญ่ อาจเป็นเจ้ากรม หรือถูกแต่งตั้งเป็นบุคคลส�ำคัญประจ�ำกระทรวงพร้อมด้วย 

เครื่องราชอิสริยาภรณ์ และสิ่งส�ำคัญอีกอย่างหนึ่ง เมื่อกลับถึงบ้านใหม่ ๆ ไหนหนังสือพิมพ์จะ 

ประโคมข่าวให้เป็นพิเศษแม้จะไม่กี่ฉบับ และจะได้รับการเจาะจงเป็นดวงใจของบุตรีผู้มีอันจะกิน  

ซึง่สตรสีาวเป็นจ�ำนวนมากมายต่างหายใจได้คูเ่ป็น “หวันอก” การไปต่างประเทศเมือ่สมยั  40-50-60 ปีโน้น 

เปิดทางให้เฉพาะชายชาตรีเท่านั้น และเพศตรงข้ามยังมิได้ตื่นตัวเหมือนปัจจุบันนี้ ดังนั้นเมื่อการไป 

ศกึษาในอารยประเทศจะท�ำให้ฐานะของแต่ละคนเปลีย่นแปลงอย่างหน้ามอืเป็นหลงัมือเหน็ทนัตาเช่นนี ้ 

19 คือ พระบาทสมเด็จพระมงกุฎเกล้าเจ้าอยู่หัว รัชกาลที่ 6	
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จงึท�ำให้เดก็ทัง้หลายมคีวามเหน็และมจุีดมุง่หมายเป็นอย่างเดยีวกนัหมด แม้บางคนความจรงิกอ็ยูก้่นชัน้  

การแข่งขันยังเปิดโอกาสให้แก่ผู้ที่สอบมัธยมปีที่ 8 ได้ แต่อายุยังไม่เกิน 18 ปี ให้เข้าสอบชิงทุนได้อีก 

ครั้งหนึ่ง ดังมีตัวอย่างมาก่อน และการได้โอกาสไปศึกษา ณ ต่างประเทศยังมีอีกวิธีหนึ่ง แม้สอบทุน 

เล่าเรียนหลวงไม่ได้ซึ่งมีเพียงสองทุน ทางกระทรวงการศึกษายังยินดีส่งผู้ที่สอบได้คะแนนถัดลงไปอีก

สองสามคนเพื่อไปเรียนวิชาครูโดยเฉพาะ ส�ำหรับเพียรแม้จะเริ่มตื่นตัวบ้างเรื่องไปต่างบ้านต่างเมือง  

ก็ยังอยู่ชั้น 7 และเมื่อสอบไล่ปลายปีก็เพียงสอบผ่านไปได้ เพราะว่ายังไม่ถึงเวลาและไม่มีอะไรเร้าใจ 

ถงึขนาด ฉะน้ันเมือ่ขึน้ปีใหม่จนมชีือ่เป็นนกัเรยีนมธัยมปีที ่8 กไ็ม่ดเีด่นอะไร คล้าย ๆ  กบัว่าจ�ำเป็นต้องเรยีน  

เรียนก็เอาเพียงแค่สอบกับเขาอย่าให้ตก และถ้าเสร็จเรียบร้อยแม้ไม่เลิศ ก็พอจะเข้ารับราชการได้ 

หรือไปเรียนต่อที่โรงเรียนข้าราชการพลเรือนตามสัญญาที่ได้ท�ำกันไว้เพื่อเลี่ยงค่าเล่าเรียน ท�ำ ป.ม.20  

แล้วออกมาเป็นคุณครูคนหนึ่ง ก็เป็นพลเมืองดีได้ 

	 ในศกน้ีมกีารชลุมนุวุน่วายผดิธรรมดา และทายไม่ออกว่าเป็นเพราะเหตใุด หลงัจากข้ึนปีใหม่ 

และเมื่อการศึกษาได้ผ่านพ้นไปไม่กี่เดือน การประลองฝีมือด้วยนวมส�ำหรับนักเรียนห้องแปด  

ซึ่งเป็นกีฬาที่เกิดขึ้นทีหลังสี่โมงเย็น โดยมิทันที่ห้องเรียน รวมท้ังห้องอาจารย์ใหญ่จะได้ถูกปิด 

โดยภารโรง และแทนทีจ่ะชกกนัอย่างเอกิเกรกิแต่ไม่เอาเป็นเอาตาย ซึง่ตามระเบยีงกพ็อจะซ้อมกนัได้  

กลับเข้าไปอัดแอกันในห้องท่านอาจารย์ใหญ่ คู่หนึ่งแล้วคู่หนึ่งเล่า บางทีครั้งเดียวหลายคู่ ดูเป็น 

นักมวยสมัครเล่นกันไม่เว้นหน้า จนวันหนึ่งมีเรื่องใหญ่เกิดขึ้นคือ หนังสือกุญแจต�ำราเรขาคณิต  

พีชคณิต และเลขคณิตหายไปจากตู้กระจกใส่กุญแจ ซ่ึงมีหนังสือต่าง ๆ มากมาย และดี ๆ ท้ังมวล 

อาศัยต�ำรากุญแจเหล่านี้เอง ที่บรรดาอาจารย์มีทางตอบโต้ปัญหาเกี่ยวกับผลของการท�ำเรขาคณิต  

พีชคณิต และเลขคณิต  ที่นักเรียนผู้เอาใจใส่และผู้ไม่เอาใจใส่ในการไปนอกได้จนปัญญาบ่อย ๆ และ 

ต้องอาศัยครูฝรั่งครูไทยประจ�ำอธิบายให้ และอาจารย์ชั้นมัธยมสูงต้องพึ่งพาอาศัยต�ำราเหล่านี ้

ตลอดเวลา น่ีมนัหายไปหมดเกลีย้ง ผูส้อนจะชีแ้จงกนัด้วยกลอนสดกห็มดปัญญา สมรรถภาพในหน้าที ่

ครูผู้ช�ำนาญหรี่ลงเหมือนแสงตะเกียง การสอบไล่ประจ�ำปีก็ใกล้เข้ามาทุกที ครูหมดที่พึ่งแล้ว นักมวย 

ชั่วคราวคงได้ช�ำเลืองเห็นว่ามีอะไรในตู้ และหลายคนก็คงประสงค์เป็นเจ้าของ ในที่สุดอาจารย์ฝรั่ง 

คนหนึ่งหัวเสีย วิ่งโร่ไปฟ้องผู้ใหญ่ในกระทรวงว่า นักเลงดีขนาดหยิบฉวย ได้เกิดขึ้นที่สวนกุหลาบแล้ว 

ลักเอาต�ำราที่พอจะหากินได้ไปหมดสิ้น เมื่อไม่คืนหนังสือก็ต้องเลิกสอนกันเท่านั้น และพูดกันตาม 

ภาษามนุษย์ นักเรียนเป็นขโมยแน่ เพราะจะมีใครอื่นที่จะเอาหนังสือประเภทนี้ไปเป็นประโยชน์ได ้ 

เมื่อข่าวรั่วไปเข้าหูกลุ่มผู้มีความรู้ชั้นมัธยมปีท่ีแปด ซึ่งรวมทั้งหลายคนที่ไม่รู ้ด้วยซ�้ำไปว่า กุญแจ  

คี เคอ เป็นอย่างไร ก็บันดาลโทสจิตอย่างมีเกียรติ ชักชวนเดินขบวนคัดค้าน เมื่อไม่สอนก็ไม่

เรียน ต่างคนต่างหาว่าครูฝรั่งดูถูก แต่ก็มิได้แสดงความรุนแรงประการใด เพราะรู้ตัวดีกันทั้งสิ้นว่า  

20 ย่อมาจาก ประกาศนียบัตรประโยคครูมัธยม	
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ไม่เข้าห้องเรียนปลายปีอาจไม่มีชื่ออยู่ในบรรดาผู้สอบไล่ได้ และปลายปีมัธยมปีท่ีแปดนี้ ทางบ้าน 

ถือว่าเป็นปลายทางขั้นต้นของชีวิต ต่างจับกลุ่มกลุ่มละเพียงไม่กี่คน เป็นหมู่ ๆ เดินตามกันไป  

ไม่แออัดกีดขวางทางจราจร เพราะว่าในสมัย 38 ปีโน้นไม่มียวดยานคับคั่ง และผู ้คนก็จาง ๆ 

แม้จะรวมกันเดินกลางถนนก็ไม่มีใครสังเกตได้ว ่ามีเรื่องอะไรเกิดข้ึน และก็ไม่ใคร่นึกถึงการ 

ผิดระเบียบ เพราะว่าในครั้งกระโน้น ผู้แต่งตัวเป็นนักเรียนมัธยมชั้นสูง แม้แต่ต�ำรวจเองก็ไม่เอาใจใส ่ 

เห็นว่ามีความรู้เกินกว่าเขามาก คงไม่ท�ำอะไรผิดได้ ดังนั้นการเดินขบวนเริ่มแต่ประตูสามัคยาจารย์  

เลี้ยวถนนจักรเพชร เข้าพาหุรัด ออกหน้าวังบูรพา เข้าถนนยมราช เรื่อย ๆ ไปจนถึงสามแยก 

หยุดกินขนมกันบ้าง กินเกี๊ยวกันบ้าง “ก็เมื่อครูไม่อยากคบกับศิษย์ ศิษย์ก็ไม่รอคอยพบในชั้น”  

เมื่อยขาแล้วก็ต่างคนต่างกลับบ้าน เข้าใจว่าไม่มีใครเอาเรื่องเดินขบวนไปเล่าให้ผู้ปกครองฟังเลย และ

การระส�่ำระสายแบบนี้เป็นอยู่ประมาณ 7 วัน แต่ในที่สุดผู้ปกครองก็ทราบ ผู้ใหญ่ในกระทรวงก็ทราบ  

แต่โดยที่หนังสือพิมพ์ในสมัยน้ันไม่เป็นการค้าและไม่มีการเมือง ข่าวในหนังสือพิมพ์เข้าใจว่าไม่มี 

และหนังสือพิมพ์มีไม่กี่ฉบับ และไม่มีใครชอบอ่านเสียด้วย เรื่องก็ยังท�ำท่าจะไปกันใหญ่เหมือนกัน  

เพราะครูฝรั่งไม่ยอมถอยในการประณามว่านักเรียนเป็นผู้ผิด ในที่สุดทางกระทรวงเห็นว่าถ้าปล่อยไป 

เรื่องจะไม่สิ้นสุด และจะเป็นที่เสียหาย เพราะว่าจวนเจียนจะสอบไล่เต็มที จึงมีมติสั่งให้นักเรียน 

ส่งผู้แทนไปขอโทษครูฝร่ัง ความขมขื่นชั่วคราวก็บรรเทาลงได้ ซ่ึงเป็นของน่าประหลาด เพราะว่า 

ต�ำรากุญแจดังกล่าวก็ไม่มีใครเอาไปคืนเป็นของแม่นมั่น เข้าใจว่าคงมีผู้ได้โอกาสเอาไปไว้ใช้ก่อนหน้า 

สอบไล่เหมือนกัน แต่ก็คงไม่สามารถเอาเข้าไปในห้องเรียนได้ 

	 การสอบไล่ประจ�ำปีก็ได้ผ่านไปอย่างไม่โลดโผน มีคนได้ทุน มีคนสอบได้ มีคนสอบตก  

เพียรน้อยตามเคยอยู่ในบัญชีผู้ผ่านการสอบไล่ได้ โดยเป็นผู้เหนี่ยวร้ังเกือบสุดท้าย แต่เคราะห์ด ี

เหลือเกินที่ไม่ตก ไม่ทราบว่ามีอะไรมาสะกิดในใจให้มีมานะข้ึน เพียรได้ขอซ�้ำช้ันปีท่ีแปดอีกครั้งหนึ่ง 

เพราะอายุยังไม่พ้นก�ำหนดการชิงชัยไปต่างประเทศ และเดชะบุญทางการหาขัดข้องไม่ และในบัดนั้น 

ยังคิดลึกซึ้งไปอีกว่า ถ้าไม่ส�ำเร็จผลก็จะไปศึกษาต่อที่โรงเรียนข้าราชการพลเรือนอีกในวิชาครุศาสตร์   

ตอนนี้เองที่ชีวิตของบุตรท่านปลัดต้องผจญกับเหตุการณ์ท่ีไม่น่าช่ืนชมนัก และบางคราวท�ำให ้

หมดก�ำลงัใจ ส่วนแม่สนิผูเ้ป็นมารดากม็วัแต่เป็นห่วงบตุรคนโตอนัแสนสวาท ผูม้อีาชพีทางการประมง  

เลยไม่สนใจว่าลูกคนเล็กสอบเสร็จเรียบร้อย จะออกหาล�ำไพ่บ้างก็ได้แล้วตามท่ีได้หมายมั่นไว้  

จะได้เป็นการช่วยกันคนละไม้คนละมือ เม่ือคุณแม่ไม่สนใจ ลูกชายก็ปิดเงียบ ถึงเวลาก็ไป 

เข้าชั้นมัธยมแปดอีก ซึ่งมีคู่แข่งขันในท�ำนองเดียวกันอีกสองสามคน ไม่รวมท้ังผู้ท่ีได้เลื่อนข้ึนมาจาก 

มัธยมปีที่ 7



ผลการสอบไล่ของนักเรียนชั้น ม.8 ประจ�ำปี พ.ศ. 2459
นายวาด (คนที่ 3 จากบรรทัดสุดท้าย) คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์

สอบไล่ประโยคมัธยมบริบูรณ์ผ่าน โดยสอบได้เป็นล�ำดับที่ 28 จากจ�ำนวนผู้สอบผ่าน 31 คน
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	 พี่เต็งเมื่อไปอยู่ ณ ปากอ่าวจังหวัดสมุทรปราการ ในตอนแรก ๆ ก็แสดงความขยันขันแข็ง 

เป็นพิเศษ การจับกุ้งทั้งกุ้งเคยและกุ้งใหญ่เป็นอาชีพสนุกสนาน และมีอาหารเลี้ยงอิ่มหน�ำ โดยมารดา 

เป็นผู ้คุมบัญชี ท�ำกับข้าว และดูแลให้มีความสุขสมบูรณ์ท่ัวกัน รวมท้ังผู ้ท่ีสมัครมาเป็นลูกจ้าง  

เมื่อเสร็จจากงานวันหน่ึง ๆ ก็ไปเที่ยวที่ตลาดปากน�้ำเกาะแกะสาวสวยต่อไป เพราะจนบัดนี้พี่เต็ง 

ยังเป็นโสด และรูปร่างไม่ใช่ข้ีเหร่ ล�่ำสันมีเสน่ห์ไม่น้อย กิจการในด้านการประมงนับว่าเจริญพอไปได ้ 

และแม่สินก็มีความสุข เพราะสามารถควบคุมลูกชายคนใหญ่ ซ่ึงไม่มีอะไรท�ำก็เป็นนักเลงขนาดย่อม 

คนหนึ่ง ใครล�้ำถิ่นรวนไม่ได้ และดูเหมือนจะชอบรังแกคนต่างด้าวที่มาจากแม่น�้ำเหลือง21 เสมอ  

และยังมีทุนเล็กน้อยเจือจานเป็นค่าขนมลูกคนเล็กต่างพ่ออีก เพราะเพียงจ่ายสัปดาห์ละสองบาท 

ตามเคยดังที่ได้เคยปฏิบัติมาแล้วได้ผล เพราะไม่ปรากฏว่าลูกชายคนนี้เอาเงินไปผลาญทางอื่น 

	 แต่เรื่องที่ท�ำให้หัวใจเพียรน้อยขุ่นอยู่วันหน่ึงตลอด 24 ชั่วโมงน้ัน เร่ิมขึ้นเมื่อเอกภรรยา 

ของท่านปลัดมาชักชวนให้ท่านปลัดไปเป็นคนสวนในบ้านเจ้าพระยาประชาธิปไตย22 ผู ้หนึ่ง  

ณ ต�ำบลถนนนครสวรรค์ ในต�ำบลนางเลิ้ง พระนคร23 ท่านปลัดต่อมาท่านเจ้าคุณประชาธิปไตย 

ขนานนามให้เป็น “ตา” ก็หอบห้ิวทรัพย์สมบัติเท่าที่มีพร้อมด้วยลูกชาย โดยย้ายออกจากวัดสามจีน  

ไปอยู่ที่เรือนไม้ชั้นเดียวทางด้านหน้าของคฤหาสน์ใหญ่ ห่างออกไปมีวงกลมสนามหญ้าขนาดใหญ่

และต้นไม้อื่น ๆ กั้นอยู่ ส�ำหรับท่านปลัดนั้นความจริงเดิมเป็นผู้มีหลักฐาน มีคนกลัวเกรงมากหลาย  

แต่ด้วยความจนและยังอาลัยในชีวิต และสงสารลูกชายที่ยังศึกษาอยู่ และชื่นชมที่จะได้อยู่ใกล้ 

ขุนนางด้วย เห็นว่างานท�ำสวนเป็นงานที่ตนถนัด และจะได้เป็นทางออกก�ำลังยืดเส้นยืดสายได ้ 

ก็ยินดีรับหน้าที่เข้าปฏิบัติงานในทันใด ค่าตอบแทนมี ข้าวสารเบิกได้ไม่อด แกงเผ็ด 1 ถ้วยทุกเย็น  

และเงนิสดอกีเลก็น้อย ส�ำหรบัลูกชายน้ันรูส้กึอิม่เอบิทีจ่ะได้เป็นเด็กในบ้านเจ้าพระยาประชาธปิไตย แต่

ตรงกนัข้าม เจ้าตวัประจบไม่เป็น และบดิาบงัเกดิเกล้ากไ็ม่ได้บงัคบั จงึไม่อยูใ่นสญัญา และไม่มงีานใด ๆ   

ก�ำหนดให้ นอกจากจะช่วยท่านปลัดเป็นครั้งเป็นคราวถ้าถูกขอร้อง แต่มีความแน่ใจว่าบนคฤหาสน์ไม่ 

ต้องการตวั เพราะแม้พระเดชพระคณุจะมลีกูหลานมากมาย น่าจะวสิาสะกันได้ในฐานะเป็นมนษุยชน 

แต่ส�ำหรบับ้านเราเขาถือ ถ้าไม่มกีารชวนจะล�ำ้ถิน่ไม่ได้ และยิง่เป็นคนไม่ประจบ กอ็ยูไ่ปได้เงียบ ๆ  กแ็ล้ว

กัน และความจริงในปีนี้ เพียรก็ได้หาญซ�้ำชั้นเพื่อชิงทุน และถ้าไม่มีใครใช้ ก็ยิ่งมีเวลาดูต�ำราได้สะดวก 

ไม่น่าจะน้อยใจ เขาจะมีงานมีการอะไรครึกครื้นบนคฤหาสน์ ก็แอบดูชมบารมีท่านผู้ให้ความคุ้มครอง 

เป็นเหมาะที่สุด แต่เรื่องมันไม่สุดอยู่แค่นี้ ได้กล่าวแล้วว่ามีเอกภรรยานางหนึ่งที่พาท่านปลัดมาพักพิง 

อยู่ที่น่ี เด็กที่ตามมาอยู่ด้วยก็จะต้องอยู่ในโอวาท เพราะว่านางถือว่านางเป็นมารดา เพราะเป็น 

ผู้อุปการะให้ที่พักอาศัย ฉะนั้นเมื่อตระหนักแล้วว่าลูกเลี้ยงสอบมัธยมปีที่แปดได้ แทนที่จะออกหา 

เงนิใช้และแบ่งกนับ้าง กลบัจะไปเรียนซ�ำ้เรียนเอาวมิานอะไรกนั นางกเ็ริม่ด่าทออ้างบญุคณุทีม่มีาแต่ก่อน 

21 หมายถึง คนจากประเทศจีน (แม่น�้ำเหลือง หมายถึง แม่น�้ำฮวงโห)	
22 คือ เจ้าพระยาธรรมศักดิ์มนตรี (สนั่น เทพหัสดิน ณ อยุธยา)	
23 ปัจจุบันคือ ถนนนครสวรรค์ แขวงวัดโสมนัส เขตป้อมปราบศัตรูพ่าย กรุงเทพฯ	



เจ้าพระยาธรรมศักดิ์มนตรี (สนั่น เทพหัสดิน ณ อยุธยา)
อดีตเสนาบดีกระทรวงธรรมการ และประธานสภาผู้แทนราษฎรคนแรกของประเทศไทย

เป็นผู้ร่วมด�ำริให้ก่อตั้งจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย และเป็นผู้แต่งเพลง “กราวกีฬา”



บ้านของเจ้าพระยาธรรมศักดิ์มนตรี (สนั่น เทพหัสดิน ณ อยุธยา)
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เคยอาศัยอยู่ในเรือนไม้ชั้นเดียว ที่อยู่ทางด้านหน้าของตึก

ปัจจุบันเรือนไม้ถูกรื้อถอนไปแล้ว
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ด่าเช้า ด่าเยน็เม่ือกลบัจากโรงเรยีน ด่ากลางคืน นอนด่าพมึพ�ำไปจนหลบัไปเอง การสบประมาทมทุีกวนั  

ทุกชั่วโมง ทุกนาที ทุกเดือน ผู้ฟังก็คือลูกเลี้ยงที่ต้องทนฟัง ผู้ฟังด้วยความสนใจอีกคนหนึ่งโดยแอบฟัง  

ก็คือท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยนั่นเอง วันหนึ่ง แม้ท่านเจ้าคุณจะรู ้จักผู ้ช�ำนาญการด่ามาก่อน  

เพราะได้อาศัยเป็นผู้บีบนวดให้บางครั้งคราวแก่ฝ่ายใน ท่านก็อดที่จะเข้ามาวิสาสะเป็นครั้งแรก 

กับเพียรว่า “ถามจริง ๆ เถิด ถ้าปีน้ีชิงทุนไม่ได้ จะท�ำอย่างไรต่อไป ?” เด็กน้อยยืนตัวแข็งตอบ

ว่า “ถ้าไม่ได้ เกล้าฯ ก็จะไปเรียนต่อวิชาครูที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยต่อไป” ท่านจะมีความรู้สึก 

ประการใดอีกไม่มีใครทราบ แต่ท่านคงจะเห็นความไม่ยุติธรรม ที่เด็กจะดูต�ำรับต�ำราสักหน่อย  

คนแก่ก็แกล้งด่าเสียเรื่อย ในวันต่อมา เอกภรรยาของท่านปลัดถูกเตลิดให้ไปพักพิงที่อื่น จะอาละวาด 

สามหาวที่บริเวณคฤหาสน์ท่านไม่ได้ แต่นั้นมาแม่เลี้ยงก็หายตัว น�ำเอาความสุขทั้งหลายมาในเรือนไม้ 

ที่มีท่านปลัดและบุตรชายของแม่สินคนเดียว ซึ่งอนาคตยังไม่มีใครท่ีไหนจะทายได้ว่าจะเป็นอย่างไร

ต่อไป

	 เพยีรมหีน้าทีช่่วยบดิาอยูอ่ย่างหน่ึง กคื็อการลกุขึน้แต่เช้าตรูห่งุข้าว เป็นการช่วยเหลอืงานบ้าน  

เพราะท่านปลัดจะต้องท�ำงานแต่ตอนแดดยังไม่ออกพักหนึ่งเสียก่อน ในการที่เพียรได้มาอาศัย 

ในบ้านท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยเป็นสิ่งที่พอใจเป็นอย่างยิ่ง เพราะว่าอย่างน้อยก็ได้ชมบารมีผู้ซ่ึง 

พระมหากษตัริย์ไว้ใจ ผูซ้ึง่มคีวามดีเด่นมากในทางราชการ อย่างไรก็ด ีเด็กน้อยได้พยายามอยูใ่นขอบเขต  

มิได้ละลาบละล้วง คงอยู่ในเรือนพักพ่อ ๆ ลูก ๆ อย่างเด็กอนาถา ส�ำหรับท่านปลัดก็ได้ลดความโอ่อ่า 

ไปในตัว เดี๋ยวนี้ไม่มีใครเรียกนายอ�ำเภอหรือท่านปลัดอย่างแต่ก่อนแล้ว ได้ยินแต่ “ตา ตา” เท่านั้น  

เพียรได้ถือโอกาสไปปากน�้ำ น�ำเอาเรื่องผิดใจกับมารดาเลี้ยงไปเล่าให้แม่สินฟังและถือโอกาสแจ้งให ้

มารดาทราบว่า ตนจะขอเรียนซ�้ำชั้นที่สวนกุหลาบอีก 1 ปี เพื่อจะได้ชิงทุนไปศึกษา ณ ประเทศนอก  

และเมือ่กลบับ้านเกดิเมอืงนอนจะได้รบัพระราชทานเงนิเดอืนอย่างน้อยสามชัง่ แต่ถ้าชงิทนุไม่ได้สมดงั 

ความมุ่งหมาย ก็จะขอไปต่อที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยเพื่อท�ำ ป.ม. ในที่สุด แม่บังเกิดเกล้าฟังความ 

ทะเยอทะยานของลูกชายด้วยใจสลด แต่โดยท่ียังไม ่สู ้ เดือดร ้อนในเรื่องการเงิน ก็ไม ่ได ้ 

กล่าวขัดข้องแต่อย่างใด เพราะว่าเป็นห่วงพี่เต็งอย่างเดียว ส่วนเรื่องการประมงต่อมาต้องขาดทุน  

เพราะว่าพี่เต็งไม่ได้ตั้งใจท�ำงาน ครั้งหนึ่งได้ลักพาหญิงสาวเข้ารีตคนหนึ่งมาหลับนอนในกรุงเทพฯ  

ท่ีบ้านพี่ไฝ ณ ตรอกข้าวหลาม ปล่อยให้มารดาจัดการประมงเอาเอง ในที่สุดลูกจ้างก็ท�ำกันไป 

อย่างน้ัน แทนทีจ่ะได้กุง้ปลามาก ๆ  วนัหนึง่กไ็ด้ไม่พอกบัโสหุย้ ในทีส่ดุแม่สนิจ�ำใจเลกิอาชพี หนักลบัมา 

ขอเป็นลูกจ้างอี๊ส้วนอีกครั้งหนึ่งด้วยค่าจ้างไม่เกินเดือนละสิบบาท ซ่ึงการเปลี่ยนแปลงครั้งนี ้

เพียรรู้เต็มอก แต่ก็ไม่สามารถจะเปลี่ยนความตั้งใจไว้เดิม คือการสู้จนถึงที่สุดเพื่อชิงทุนเล่าเรียนหลวง 

เป็นทีน่่าสงัเกตอย่างหนึง่ทีใ่นขณะทีแ่ม่เลีย้งได้ก�ำลงัด่าเล่นเป็นแรมเดอืนอยูน่ัน้ ท่านผูเ้ป็นผูใ้ห้ก�ำเนดิ

ของเพียรมิได้ต่อล้อต่อเถียงแม้สักครั้งหรือสักค�ำหนึ่ง แสดงว่ามีบทบาท “กลัวเมีย” 



นักเรียนชั้น ม.8 และอาจารย์ โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย พ.ศ. 2460 
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 5 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 1 จากข้างหน้าด้านซ้าย
อ.นอร์แมน ซัตตัน (Norman Sutton) – นั่งแถวที่ 1 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย
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	 ครั้นหมดกังวลในเรื่องเอะอะแล้ว เพียรก็เริ่มมุต�ำราต่อไป ไม่มีคืนหนึ่งท่ีจะไม่ดูต�ำรา 
ถงึสองยามตหีนึง่ และบางทถีงึสว่างด้วยแสงสว่างอนัรบิหรีข่องตะเกยีงน�ำ้มนัก๊าด การท่องเทีย่วไม่มเีลย  
รู้ตนว่ายากจน ต้องรู้จักกาลเทศะ ไม่เคยไปโอ้อวดที่ใดว่าตนอยู่บ้านผู้มีอิทธิพล แม้โอกาสที่จะ 
ท�ำความรู้จักกับบุคคลในคฤหาสน์ก็ไม่มี แม้การเงินจะไม่หมุนเวียน แต่การใช้จ่ายนอกเหนือไปกว่า 
ธรรมดามเีสมอ ซึง่เป็นเรือ่งช่วยไม่ได้ เช่น ในกจิการของลกูเสอืมกีารเดนิทางไกล เป็นต้น แถมยงัค้างคนื 
ในดินแดนธรรมชาติ ธุรกิจอย่างนี้เด็กทั้งหลายมักจะได้รับเบ้ียเลี้ยงเพิ่มเติมจากบิดามารดาผู้เป็นห่วง  
แต่ส�ำหรับเพียรน้ันไม่ใช่ผู้ให้ก�ำเนิดจะไม่ห่วง แต่มันไม่มีเศษเงินพอเพื่อจับจ่าย ดังนั้นก่อนออกเดิน  
เด็กน้อยจะต้องรับประทานข้าวบ้านให้อิ่มเสียก่อน แล้วไปหวังพบอาหารซึ่งมีผู้ใจบุญใจกว้างขวาง 
รบัเลีย้งเป็นพเิศษทีป่ลายทาง แต่เงินเบีย้เลีย้งทีเ่ด็ก ๆ  ควรจะมบ้ีางเพือ่จบัจ่ายเป็นค่าขนม ค่าน�ำ้แข็งตอก  
ค่าอ้อยควั่น ค่ากล้วยหอมเหล่านี้ ก็ได้แต่แอบมองเขาและกลืนน�้ำลายเอื๊อก ๆ เท่านั้น ตนเองไม่มีทาง 
ไม่มญีาตสินทิทีจ่ะหยบิยมืได้ ตนเองไม่ชอบขอ ไม่มกีไ็ม่ม ีไปค้างแรมบางคราวมท้ัีงหมดแปดสตางค์แดง  
ส่วนเพื่อน ๆ มีสลึงสองสลึงถึงบาท ผู้ปราศจากทรัพย์หาเพื่อนยาก เพียรจึงพบชีวิตที่แร้นแค้น
ตลอดสิบสองเดือนในปีหนึ่ง จิตใจไม่ร่าเริง กลายเป็นคนสงบเงียบตลอดเวลา แม้คนอื่นเขาเฮฮากัน  
สนุกกันตามประสาผู ้อ่อนวัย ในบางคราวค�ำสั่งโรงเรียนให้ไปตั้งแถวรับเสด็จพระบาทสมเด็จ 
พระเจ้าอยู่หัวองค์ประมุขของชาติอย่างกะทันหัน กระเป๋าแห้งผากตามเคย เด็กน้อยมองเห็นภาพ 
อันแห้งแล้งที่ตนจะต้องไปปฏิบัติในหน้าที่อย่างน้อยสามสี่ช่ัวโมงท่ามกลางแสงแดด ในสมัยโน้น 
เวลาเป็นของไม่ส�ำคัญ จ�ำเป็นต้องแก้ปัญหาของตนเอง เพราะอย่างไรก็ตามตนไม่มีอัฐที่จะซื้อขนมแน่  
เอาน�้ำตาลทรายขาวห่อใส่กระเป๋ากางเกงไปก็แล้วกัน แล้วเมื่อใครไม่มองก็ควักเอาใส่ปากต่อไป  
การท�ำตามหน้าทีอ่ย่างนีไ้ม่ใช่มคีรัง้เดยีว มบ่ีอย ๆ  เพยีรไม่ใช่นกักฬีา เพราะฉะนัน้ถ้าออกเล่นในสนาม 
ก็คงไม่ต้องใช้ฟุตบอล ลูกหนังก็ใช้ได้ และการเตะลูกหนังจนหัวแม่เท้าอาบเลือดมีเสมอ แม้เมื่อยัง
เป็นเด็กอาศัยอยู่ในวัดสามจีน เตะแรงทีไรลูกหนังลงโครมบนหลังคาสังกะสีของโรงทึม24 ประเดี๋ยว
ก็มีขรัวตาออกว่ิงไล่ตีด้วยตะพด เพราะว่าท่านจ�ำวัดไม่สะดวก แต่ในชีวิตนักเรียนที่สวนกุหลาบ  
มีการแสดงออกหน้าออกตาอยู่สองครั้งที่เพียรน้อยได้มีส่วนเก่ียวข้อง คร้ังหนึ่งภายหลังการฝึกซ้อม 
เป็นอย่างดีด้วยครูชาวอังกฤษ ก็ได้แสดงหมู่การแกว่งอินเดียนคลับ25 ต่อหน้าพระราชาในรัชกาลที่ 6  
และได้มโีอกาสเข้าเฝ้ารบัพระราชทานมดีพบัเป็นรางวลั 1 เล่ม ซึง่ท�ำให้มคีวามทะนงองอาจไปหลายวนั  
อีกคราวหน่ึงได้ถูกเลือกเป็นตัวละครพูดภาษาอังกฤษ เป็นตัวต�ำรวจแต่งตัวสมัยกลางของยุโรป  
และแสดงต่อหน้าทูตต่างประเทศวันหนึ่ง ต่อหน้าประชาชนช้ันผู้ดีอีกวันหน่ึง ผู้ฝึกคืออาจารย์ใหญ ่
นายซัตตันเอง บทบาทของต�ำรวจที่ออกมากล่าวอย่างทะมัดทะแมงและดังลั่นคือ I. Jean Antoine 
Nicholas Bourdons Lechouffleur26 พอสิ้นเสียงก็ได้รับการปรบมืออย่างสนั่นหวั่นไหว ท�ำให ้
เพ่ือนฝูงในชั้นเห็นควรยกย่องว่าเป็นผู้สามารถและท�ำชื่อเสียงให้แก่หมู่คณะ เรียกความนิยมได้ 

พอสมควร
24 โรงสำ�หรับเก็บศพเพื่อรอประกอบพิธีเผา	
25 Indian club เป็นไม้รูปทรงคล้ายขวดหรือพินโบว์ลิง	
26 ชื่อทั่วไป ไม่มีความหมายจำ�เพาะ	
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 (สอบชิงทุนเล่าเรียนหลวง)
	 พอถึงปลาย พ.ศ. 246027 มีการสอบไล่ประจ�ำปี เป็นท่ีเข้าใจกันแล้วว่า เด็กนักเรียนท่ีสอบ 

แข่งขันเพื่อชิงทุนเล่าเรียนหลวงนั้น อายุจะต้องยังไม่ถึง 18 ปี และมีผู้เข้าชิงชัยนอกจากของโรงเรียน 

สวนกหุลาบแล้ว ยงัมขีองโรงเรยีนมัธยมวดัเทพศรินิทร์ และโรงเรยีนมธัยมบ้านสมเด็จ เมือ่รวมจ�ำนวน

ผูม้สีทิธ์ิเข้าแข่งขันก็เหน็จะร่วมร้อย การสอบอย่างนีเ้ป็นท่ีโจษจนักันมาก เพราะผูใ้ดเคราะห์ดไีด้ทุนโลก  

เมอืงไทยรบัรองกนัว่าเป็นเกยีรตอิย่างสงู จงึมคีนเอือ้มกนัมากมาย เพยีรได้เตรยีมพร้อมเป็นทาสต�ำรา 

มาหลายเดอืนแล้วก่อนล่วงหน้า เพยีรได้เข้านัง่ทีต่ามก�ำหนดทีก่รรมการได้จดัไว้ทีส่ามคัยาจารย์สโมสร  

เป็นตายจะต้องอุทิศสติปัญญาเท่าที่มี นี่เป็นการโยนหัวโยนก้อย และได้ตกลงใจว่า เมื่อพลาดหวังก็จะ 

ไปเรียนต่อวิชาครูที่จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัยเป็นครั้งสุดท้าย ก่อนออกหาเลี้ยงชีพเป็นพลเมืองดี 

ของชาติ เรื่องจะออกไปเลยแม้ไม่ได้โอกาสไปต่างประเทศเห็นจะไม่เอา เพราะได้ขอร้องมารดาไว้แล้ว 

และยงัได้แจ้งไว้กบัท่านเจ้าคณุประชาธิปไตยเป็นการส่วนตวัด้วย เรือ่งไม่ยอมจ�ำนนง่าย ๆ  ในชวีติของ

ผู้เยาว์

	 การสอบไล่ประจ�ำปีในเดือนมีนาคม พ.ศ. 246028 ได้เสร็จเรียบร้อย ต่อไปก็เป็นแต่เพียง

การน่ังคอยนอนคอยผลของการสอบไล่ที่จะประกาศเป็นทางการ ในศกนี้น�้ำได้ท่วมพระมหานคร 

อย่างผิดปกติ เอ่อไปหมดตามถนนราชด�ำเนิน พระบรมรูปทรงม้า ตลอดจนแถววัดเบญจมบพิตร 

และทั่ว ๆ ไป นับว่าเป็นการท่วมที่ไม่มีมาอย่างน้อยยี่สิบห้าปี น�้ำท่วมจนน�้ำจะแห้งก็ยังไม่มีข่าว  

ในขณะนี้ได้มีการเรียกอาสาสมัครจากบรรดาชายหนุ ่มท่ีมีความรู ้ทางขับรถยนต์ ทางแพทย์  

และทางการบิน เพื่อไปสงครามโลกครั้งที่หนึ่ง ร่วมกับพันธมิตรต่อต้านกองทัพเยอรมันในยุโรป เพียร

ต้องใช้ความคิดเป็นพิเศษว่า ถ้าพลาดสกอลาร์ชิปก็น่าจะสมัครเป็นทหารไปต่อต้านศัตรูก็ยังได้อีก 

ทางหนึ่ง แต่ตนก็ปราศจากความรู้ดังที่ราชการต้องการ เอ ! ชักชอบกลเสียแล้ว ถ้าโชคไม่อ�ำนวย  

ไหนจะพลาดไปต่างประเทศด้วยทุนของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว และไหนจะพลาดโอกาสไปกับ 

กองทพัไทย ส่วนเพือ่นฝงูทีเ่คยเล่าเรยีนอยู่ทีว่ดัส�ำเพ็งด้วยกนั และบดันีเ้ป็นนกัเรยีนในโรงเรยีนข้าราชการ 

พลเรอืน เขาท้ังหลายกลบัได้สวมยนูฟิอร์มเป็นทหารอาสากนัอย่างน่าอจิฉายิง่นกั เดอืนเมษายนกแ็ล้ว 

พฤษภาคมก็จวนจะหมดอีกเดือนหนึ่ง ไม่มีข่าววี่แววเลย เอ ! แล้วจะเป็นลูกหมาหรือลูกคนกันต่อไป  

เมื่อน�้ำท่วมอยู่บ้างบางแห่งบริเวณเขาดิน เด็กผู้น่าสงสารก็ไปท่องน�้ำแก้ร�ำคาญบ้าง เดินตลอดส�ำเพ็ง

บ้าง หรือเตร่อยู่แถวสนามหลวงเพื่อให้วันหนึ่ง ๆ หมดไป จิตใจชักเสื่อมทราม อารมณ์หงุดหงิดก็ตาม

มา ตามภาษาผู้ไม่ได้อะไรทันใจฉะนั้น

27 ต้น พ.ศ. 2461 ตามการนับศักราชแบบปัจจุบัน	
28 พ.ศ. 2461 ตามการนับศักราชแบบปัจจุบัน	
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	 บ่ายวันหนึ่งขณะท่ีเด็กน้อยก�ำลังนั่งตาลอยอยู่ บิดาบังเกิดเกล้าได้รับแจ้งข่าวให้ทราบ 

เป็นส่วนตัวจากท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยบอกให้ และท่านได้กล่าวอย่างกิจจะลักษณะว่า  

“ตา ตา ลูกชายของตาสอบไปนอกได้แล้ว” ท่านปลัดเองไม่ทันได้คิดว่าการไปต่างประเทศของลูกชาย 

คราวนีจ้ะไปนานสักเท่าใด และยงัมิได้ทนัวพิากษ์วจิารณ์อะไรกนั ฝนพายกุก็ระหน�ำ่ลงมาเป็นการใหญ่ 

ทันที คือจั้ก ๆ  ทีเดียว ด้วยความดีใจหลังจากแน่ใจเหลือเกินแล้ว เพียรก็มิได้ชักช้า ไม่พูดกับใครต่อไป

อีก มีจุดประสงค์อยู่อย่างเดียวคือต้องน�ำความไปให้มารดาทราบทันที ท่ามกลางฝน เด็กผู้เต็มไปด้วย 

ความฝันและอนาคตก็วิ่งพลาง เหน่ือยก็เดินช้าหน่อยไปพลาง แม้เสื้อกระบอกตัวเดียวและโสร่ง 

จะเปียกชุ่มเท่าใดก็จะไม่หันกลับ และได้วิ่ง ๆ เดิน ๆ จากถนนนครสวรรค์ เลี้ยวอ้อมทางด้านหน้า 

วัดสระเกศ ไปจนถึงสี่แยกเอสเอบี แล้วว่ิงต่อไปตามถนนเจริญกรุง มุ่งหมายไปยังตลาดบางรักต่อไป  

เมื่อถึงถนนเจริญกรุงก็ยังไม่หมดฝน แต่ยวดยานซึ่งในสมัยสี่สิบปีก็ไม่คับคั่ง การวิ่งกร�ำฝน 

กลางถนนก็ปลอดภัย นาน ๆ จะมีรถรางผ่านหน้าผ่านหลังสักครั้ง พอพ้นสะพานบางรัก ฝนก็น้อยลง 

จนหมดไปเอง ก็พอดีพบแม่สินก�ำลังช่วยอี๊ส้วนขายของอยู่หน้าร้าน และนั่งยอง ๆ อยู่บนบาทวิถี 

ไม่ห่างไกลจากรถรางสักกี่ก้าว เพียรก็นั่งลงข้าง ๆ  แม่บังเกิดเกล้าของตนแล้วบอกข่าวว่า รัฐบาลจะส่ง 

ไปเรียนเมืองนอกโดยท่ีสอบทุนเล่าเรียนหลวงได้ มารดานั่งฟังอยู่สักครู่ไม่พูดว่าอะไร แต่คงตั้งปัญหา 

ถามตัวเองว่า ลูกชายของตนคนเล็กน้ีจะไปนานสักเท่าใดก็ไม่ทราบ แต่คงไปหลายปี ตนก็จะต้อง 

ทกุข์ทรมานไปอกีนาน หาเงินทองใช้ด้วยน�ำ้พกัน�ำ้แรงของตนอกีต่อไป แม่สนิในขณะนัน้มอีายปุระมาณ  

58 ปีเฉียด ๆ 60 เข้าไปแล้ว เมื่อสดับตรับฟังถึงการเดินทางของบุตรชายที่จะต้องไปเรียนถึงเมืองฝรั่ง 

ก็อัดอ้ันตันอุรา ไม่ได้แสดงสีหน้าว่ายินดีหรือดีใจ ได้แต่ตะโกนค่อย ๆ ให้น้องสาวทราบถึงผลส�ำเร็จ 

ของหลานชายในการสอบชิงทุน อี๊ส้วนเสียอีกยังแสดงใจเป็นนักกีฬากล่าวว่า “แหม เพียร หลาน

ชายเก่งมาก” แล้วก็ชักชวนให้ร ่วมรับประทานอาหารมื้อเย็นด้วย ซ่ึงตามธรรมดามีอาหาร 

หลายอย่างอร่อยกว่าที่นางเลิ้งมาก และอี๊ส้วนไม่อั้นในการเลี้ยงดูแก่ลูกหลานเสมอ พอค�่ำหน่อย 

เพียรก็เดินทางกลับ หัวใจของตนยังเต้นตึก ๆ อยู่เรื่อยไป
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	 ในกาลต่อมา หลังจากได้รับแจ้งว่าเป็นผู้มีโชคดี และจะได้เดินทางไปต่างประเทศในอนาคต 

อันใกล้ เพียรซึ่งเดิมเป็นเด็กเงียบขรึม ก็ได้เปลี่ยนชีวิตจิตใจมีอารมณ์สดช่ืนกว่าเดิมมาก ผู้ท่ีนิยม 

ชมชื่นไปด้วยคือเพ่ือนร่วมชั้นชื่อ เสนอ ซึ่งชอบเดินกลับบ้านจากโรงเรียนสวนกุหลาบด้วยกัน และ 

มักจะแวะเข้าร้านเกี๊ยวบะหมี่ของกวางตุ ้งซื้อ “หวั่นถ่ัน29” คนละชามเป็นประจ�ำ เพียรได้ 

แวะเยี่ยมเยียนเสนอ คุยกันถึงเรื่องต่าง ๆ เสมอ ที่ร้านเล็ก ๆ ร้านหนึ่งไม่ไกลจากปากตรอกข้าวหลาม 

เท่าใดนัก เสนอเป็นสุภาพบรุษุทีน่่านบัถือยิง่ ใครจะว่าอย่างไรกต็ามกย็ิม้แหะ ๆ  เรือ่ยไป และจะขอร้อง 

ให้ท�ำอะไรแล้วเป็นสนองให้ทันควันเสมอ และไม่เคยเรียกร้องการตอบแทนเลย ในขณะท่ียังรอค�ำสั่ง 

จากกระทรวงศึกษาธิการอยู่ว่าจะให้ปฏิบัติอย่างไร ทางคฤหาสน์ของท่านเจ้าคุณประชาธิปไตย 

ก็มีการเคลื่อนไหวอย่างคึกคักเป็นที่ประจักษ์ ก็ได้ทราบว่าบุตรชายคนโต30 จะได้รับทุนของ 

พระมหากษัตริย์ไทยในรชักาลท่ี 6 เพราะมหีน้าทีเ่ป็นมหาดเลก็ และบุตรสาวคนแรก31 กจ็ะไปพร้อมกัน

ด้วยทุนส่วนตัวของท่านเจ้าคุณเอง และทั้งสองจะไปศึกษา ณ ประเทศอังกฤษ อย่างไรก็ดี ตลอดระยะ 

เวลาสองปีที่เพียรได้มาอยู่กับท่านปลัดในบริเวณบ้านของท่านเจ้าคุณนั้น เพียรได้ประพฤติตน 

อย่างดทีีสุ่ด และระวงัตวัเป็นเกลยีว มไิด้ละลาบละล้วงสิง่ใดทัง้สิน้ ไม่ได้มโีอกาสแม้จะท�ำความรูจ้กักบั 

บุตรคนหนึ่งคนใดของท่านผู้มีพระคุณ โดยถือเสียว่าเป็นคนไม่เสมอกัน และในไม่นานนัก ทั้งบุตรชาย 

และบุตรสาวของพระเดชพระคุณก็ออกเดินทางไปสู่ยุโรป ซ่ึงในย่านถนนนครสวรรค์และหลานหลวง

ก็โจษจันกันอยู่เป็นเวลานาน

 

29 เกี๊ยว (เป็นภาษาจีนกวางตุ้ง)	
30 คือ นายกำ�ธร เทพหัสดิน ณ อยุธยา	
31 คือ น.ส.ไฉไล เทพหัสดิน ณ อยุธยา	



รายชื่อนักเรียนที่ได้รับทุนเล่าเรียน 
นายวาด แย้มประยูร คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้รับทุนเล่าเรียนหลวง

เป็นนักเรียนทุนสังกัดจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย กระทรวงธรรมการ

กฤษ
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ตอนที่ 2
ชีวิตในต่างประเทศ
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	 ครั้นถึงประมาณต้นเดือนมิถุนายน พ.ศ. 246032 เพียรก็ได้รับค�ำสั่งให้ไปพบเจ้าหน้าที่ชั้นสูง 
ของกระทรวงศึกษา เพื่อสัมภาษณ์ท�ำความเข้าใจกันในปัญหาส�ำคัญ เรื่องจะไปเรียนอะไรท่ีใด  
โดยที่สงครามโลกครั้งที่ 1 ยังไม่เลิก และเรือ “อู33” ยังเพ่นพ่านอยู่ในอ่าวไทยและทั่วไปที่มีน�้ำลึก ทาง
ราชการจึงตกลงก�ำหนดให้ไปศึกษา ณ สหรัฐอเมริกา เจ้าหน้าท่ีช้ันสูงขนาดมีบรรดาศักดิ์เป็นเจ้าคุณ 
ถามขึ้นว่า เธอจะไปเรียนอะไรที่สหรัฐอเมริกา ? สยามยังขาดครูอีกเป็นจ�ำนวนมาก เพราะฉะนั้น 
ทางการก็ประสงค์จะส่งเธอไปศึกษาวชิาคร ูเธอจะมคีวามเห็นประการใด ? ในการตอบปัญหาอนัส�ำคญั
นี้ เพียรน้อยได้เตรียมตัวไว้หลายวันแล้ว ความเป็นจริงมีอยู่ว่า ถ้าเรียนครูคงไม่เกิน 3 ปีก็เสร็จการ
ศกึษา และถ้าไม่ได้ปรญิญาอะไรกลบักจ็ะเป็นผูพ้ดูภาษาต่างประเทศได้เก่งหน่อย แต่เงนิเดอืนคงไม่เกิน  
180 บาท ตวัเองไปต่างประเทศครัง้น้ีชอบท่ีจะไปนาน ๆ  สบิปีกท็นได้ และถ้าได้ปรญิญากบัเขายงัจะได้ 
เงินเดือนถึง 240 บาท (สามชั่ง) เป็นอย่างน้อย ดูค่อยน่าฟังหน่อย แต่โดยที่เพียรมีข้อผูกพันไว้เดิมที่ 
ไปลงนามในสัญญาว่าจะเป็นครู เพราะไม่ได้เสียค่าเล่าเรียนให้รัฐบาลถึงสามปีติด ๆ กัน ก็น่า
กลัวจะด้ินไม่ออก ในที่สุดคล้ายเทวดามาจูงใจ เพียรได้ตอบว่า “กระผมไม่ขัดข้องในเร่ืองเป็นคร ู 
แต่จะเป็นครูทั้งทีก็ขอให้เป็นครูของโรงเรียนแพทย์ก็แล้วกัน” ทั้งนี้โดยที่ตระหนักดีว่าโรงเรียนแพทย ์
ขึ้นอยู่กับกระทรวงศึกษาธิการ ไม่ใช่กระทรวงอื่นใด จึงไม่สมควรเดินออกนอกลู่นอกทาง แจ้ง
ความจ�ำนงว่าจะเรียนกฎหมาย หรือเกษตรกรรม เป็นต้น ปรากฏว่าผู้ได้รับทุนอีกผู้หนึ่ง34 ก็เลือก
แพทยศาสตร์เช่นกัน ในท่ีสุดทางเจ้าหน้าที่ของกระทรวงก็ไม่ขัดข้อง อนุมัติให้เป็นไปตามน้ัน 
ต่อนั้นก็เร่ิมไปตัดเสื้อกางเกงแบบตะวันตกในความควบคุมของท่านเจ้าคุณอีกผู ้หนึ่ง ซ่ึงเป็น 
นักเรียนเก่าอังกฤษ ซึ่งท่านต้องอยู่ใกล้ชิดตลอดเวลา และติดต่อกับช่างฝรั่งให้เอง ตลอดจนเลือก 
สิ่งของจ�ำเป็นส�ำหรับเดินทาง มีเสื้อเชิ้ต เสื้อกางเกงนอน เสื้อคลุมอาบน�้ำ คอลลาร์แข็งอ่อน เนกไท  
รองเท้า ที่ใส่สบู่ หวี เสื้อคลุมกันหนาว หมวกสักหลาด และอื่น ๆ ในวงเงินแปดร้อยบาทถ้วน  
หลังจากจ่ายเรียบร้อยแล้วก็ยังเหลืออีกต้ัง 100 บาท แต่ในที่สุดก็อันตรธานหมดสิ้น เพราะไม่มี 
เงินก้อนอื่นจะจับจ่ายแม้จะเป็นนักเรียนที่จะไปนอก การเตรียมตัวครั้งนี้ได้สิ่งของตามต้องการ 
จากห้างแบดแมน และห้างยอนแซมสัน เพราะว่าในสมัยนั้นไม่มีร้านอื่นที่จะจัดให้ได้เหมือนปัจจุบันนี้  
ในเวลาเดียวกันก็มีการท�ำหนังสือเดินทางให้ที่กระทรวงการต่างประเทศ และเป็นท่ีน่าสังเกตว่า 
เจ้าหน้าที่ของกระทรวงน้ันไม่ได้เบ่งหรือแสดงอากัปกิริยาที่น่าต�ำหนิเลยแม้แต่น้อย ได้ช่วยเหลือ 
เป็นพิเศษเป็นที่น่าชมเชยในสมรรถภาพยิ่งนัก ในระหว่างที่รอก�ำหนดเรือกลไฟอยู ่ ยังมีเวลา 
เหลืออยู่อีกประมาณ 1 เดือนเต็ม ๆ ทางราชการเห็นว่าควรจะให้ได้รับการอบรมทางวิชาการ 
สักเล็กน้อย เช่น ในภาษาศาสตร์ และฟิสิกส์ จึงมอบตัวให้ไปอยู่ท่ีหอวัง35 และได้เข้าเฝ้าผู้บัญชาการ 

32 ควรเป็น พ.ศ. 2461	
33 U-boat ในภาษาอังกฤษ หรือ U-boot ในภาษาเยอรมัน ย่อมาจากค�ำว่า Unterseeboot หมายถึง เรือด�ำน�้ำของเยอรมัน
34 คือ ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท (พิณ เมืองแมน)	
	35 	หมายถึง หอพักของนิสิตจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ซึ่งมี 4 หลัง ประกอบด้วย เรือน ก ข ค และ ง อยู่ด้านหลังวังวินด์เซอร์ 
	 	หรือวังใหม่ โดยวังวินด์เซอร์นั้น เป็นท่ีตั้งของคณะอักษรศาสตร์และวิทยาศาสตร์ในระยะเร่ิมแรก ใช้เป็นที่ทำ�การสอน 
	 	นิสิตเตรียมแพทยศาสตร์	
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มหาวิทยาลัย ในขณะยังทรงพระราชอิสริยยศเป็นกรมขุนชัยนาทนเรนทร และก็ได้เข้าฟังบรรยาย 

อยู่ไม่เกิน 7 วัน และร่วมชีวิตอยู่กับนักศึกษาแพทย์กินนอนอยู่ด้วยกัน ในความเห็นของเพียรเห็นว่า

อย่างนี้อยู่บ้านสบายกว่า เพราะว่า 

	 1. อาหารก็ต้องแย่งกันและไม่พอ 

	 2. ภาษาที่ได้รับการฝึกก็ไม่ดีกว่าที่สวนกุหลาบเท่าใด 

	 3. ไหนจะต้องเที่ยวร�่ำลาญาติพี่น้องอีกเล่า จะจากเมืองไทยโดยไม่ร�่ำลาเห็นจะไม่สู้จะถูก 

ประเพณี 

	 มีดีอยู่อย่างเดียวหอวัง คือการลงอาบน�้ำตอนเช้ามืดในสระน�้ำหน้าเรือนพักโดยแต่งตัว 

ตามธรรมชาติก็พอแล้ว ในท่ีสุดเพียรก็เข้าเฝ้าท่านผู้บัญชาการอีกครั้งหนึ่ง ขออนุญาตไม่เรียน  

ท่านผู้บัญชาการก็เห็นใจและให้เป็นอิสระตามใจชอบ

	 ครั้นถึงเวลาที่จะต้องจากบ้านเกิดเมืองนอน เพียรก็ได้กราบลามารดาที่ตลาดบางรักและ 

อี๊ส้วนเป็นการเรียบร้อย ก่อนอื่น เงินติดกระเป๋าท่ีควรจะยังมีถึง 100 บาทเหลือจากการใช้จ่าย 

เคร่ืองแต่งกายน้ันได้หมดสิ้นไปเสียก่อน จะไปต่างประเทศทั้งทีไม่มีแม้แต่หนึ่งบาทเงินดูอย่างไรอยู่  

จึงเมื่อเข้ากราบลาท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยก็ได้กราบเรียนให้ท่านทราบ และด้านหน้าอ้าปากขอ

พ่ึงบารมีพระเดชพระคุณท่านอีกวาระหนึ่ง หวังว่าจะเป็นการรบกวนในขั้นสุดท้าย พระเดชพระคุณ

ก็เห็นใจ ส่ังให้หยิบเงินส่วนตัวเป็นจ�ำนวน 1 ชั่งมอบให้เป็นเงินติดกระเป๋าเดินทาง ซึ่งเงินจ�ำนวนนี้

เพียรก็ได้ไปขอแลกเป็นเงินอังกฤษจากบริษัทเดินเรือ และเมื่อได้รับเงินเป็นที่ถูกต้อง ในเช้าตรู่วันที ่ 

12 พฤศจิกายน พ.ศ. 246036 เพ่ือนที่รักเสนอก็มาถึงหน้าบ้านนางเลิ้งพร้อมด้วยรถกูบ37 2 ที่นั่ง  

ช่วยกันขนกระเป๋าเดินทางและสิ่งจ�ำเป็น เก้าอี้ผ้าใบพับได้ 1 เก้าอี้ แล้วก็ต๊อกแต๊ก ๆ ไปด้วยฝีเท้าม้า 

ค่อนข้างผอม ว่ิงลากไปจนถึงท่าเรือบอร์เนียว เมื่อขนสิ่งของประจ�ำตัวข้ึนเรือทันที ก็ปรากฏว่า 

ทั้งบิดาและมารดาได้มาส่งรออยู่บนเรือแล้ว ท่านเจ้าคุณที่จัดซื้อของให้ก็มาด้วย และได้ให้ศีลให้พร 

ในการเดินทางด้วย “บงโวยาฌ38” และในขณะที่เรือกลไฟจะออกมิออกอยู่รอมร่อแล้วและก�ำลัง 

ทีจ่ะเปิดหวดู ลกูชายเหน็แม่สนิยงัปีนขึน้ปีนลงอยูบ่นเรอืคล้าย ๆ  กบัจะทศันาให้ทัว่ถงึ กเ็ข้าไปกระซบิ

ว่า “แม่จ๋า เรือจะออกอยู่แล้ว ยังไม่เห็นแม่ลงจากเรือ” แม่สินหันมาตอบทันทีว่า “เจ้าเพียร แม่ไม่เคย 

กับเรือกลไฟเมื่อไร ได้เคยไปเมืองจีนกี่ครั้งแล้ว เจ้าไม่รู ้หรอกหรือ ?” เมื่อผู้ส่งกลับกันหมดและ 

การขนสินค้าเรียบร้อย เรือก็ออกตามก�ำหนดมุ่งหน้าไปยังสิงคโปร์

36	ควรเป็น พ.ศ. 2461	
37 	ในที่นี้หมายถึง รถม้าที่ตัวรถมีหลังคาเป็นรูปโค้ง
38 Bon voyage เป็นภาษาฝรั่งเศส แปลว่า ขอให้เดินทางโดยสวัสดิภาพ	
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	 ผู้โดยสารอกีคนหนึง่ทีอ่ยูใ่นลกัษณะเดยีวกนั คอืผูไ้ด้ทนุเล่าเรยีนหลวงไปศกึษาแพทยศาสตร์  

ณ สหรัฐอเมริกา คือ คุณพร39 รวมเป็นสองคน ได้มีโอกาสวางตัวกันอย่างสนิทสนม ทั้ง ๆ  ที่ไม่เคยรู้จัก 

กันมาแต่ก่อนเลย จะคุน้เคยกนับ้างกไ็ม่ก่ีครัง้เมือ่ก่อนตกลงจะออกเดนิทาง โดยเพยีรได้เคยไปเยีย่มบ้าน 

ของคุณพรที่อยู่ทางคลองสาน ฝั่งธนบุรี คุณพรมีนิสัยเยือกเย็นเป็นสุภาพบุรุษ และถ้าพูดกันโดย 

ยุติธรรมแล้วมีรูปร่างหล่อคนหนึ่ง การแต่งกาย ความประพฤติก็ดี ตลอดจนกิริยาวาจายังกับได้อบรม

มาจากโรงเรียนมหาดเล็กหลวง ในระหว่างเดินทางเพียงสี่วันจากกรุงเทพฯ ปรากฏว่าท้ังสองอยู่ใน 

เครือ่งแต่งกายชดุยโุรปตลอดเวลา อาหารเช้ามยีกมาให้ถงึแคบินทุกเช้า และแถมมือ้น�ำ้ชาตอนบ่ายอกี  

โดยมีชาวจีนเป็นคนรับใช้ ส่วนอาหารกลางวันรับร่วมกับผู้โดยสารอ่ืน ๆ แต่อาหารก็ยังไม่ผิดแผกกับ 

อาหารบ้านเราเท่าใดนัก เพราะระยะทางเดินทางจากพระนครไปสิงคโปร์ไม่กินเวลานาน กุ๊กในเรือ 

ก็เป็นชาวจีน จะรับประทานข้าวและแกงอย่างไทย ๆ ก็ได้ ในระหว่างเดินทางได้พบปะกับพ่อค้าไทย

พูดจีนได้ 1 นาย เมื่อถึงสิงคโปร์แล้วเขาได้อุตส่าห์ไปรับ ณ โรงแรม ตระเวนเที่ยวทัศนาจรด้วยรถยนต์ 

ตามถนนลาดยางทั้งยาวและเรียบ ซึ่งดูจะมีก่อนกรุงเทพฯ ของเราเป็นไหน ๆ แล้วยังพาไปกินโต๊ะกับ

บรรดาพ่อค้าในสิงคโปร์ที่เป็นชาวจีนที่ไม่เคยรู้จักกันมาแต่ไหน อาหารนั้นแบบจีนแท ้ๆ รับประทาน

เท่าใดก็ไม่รู้จักหมด และล้วนแต่เป็นอาหารชนิดบ�ำรุงก�ำลังเพื่อคุกคามสตรีเพศทั้งนั้น เช่น แพะ แกะ  

ตะพาบน�้ำ เป็นต้น หลังจากรับประทานอาหารอย่างไม่อั้นแล้ว ยังได้ดูละครแขกเป็นครั้งแรกในชีวิต 

พักอยู่ในสิงคโปร์ เงินของคุณพรและของตนเองที่ได้รับมาจากท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยก็หมดเกลี้ยง  

ต่างคนต่างมองดูตากันปริบ ๆ นึกถึงระยะทางไกลแสนไกลที่จะต้องเดินทางต่อไป แม้อาหารการกิน

ตลอดจนที่หลับนอนไม่ต้องเดือดร้อนเพราะเหมาอยู่ในค่าโดยสาร แต่ถ้าแวะเมืองท่าจะท�ำอย่างไร  

มิต้องคุดคู้อยู่แต่ในเรือไม่ต้องได้เห็นโลกส่วนอื่น ทั้ง ๆ ที่ในชีวิตอาจได้ท่องเที่ยวขนาดนี้หนเดียว  

อย่าลืมว่าในขณะที่ก�ำลังขึ้นเรือกลไฟขนาดใหญ่ของวิลันดาช่ือ “โฟนเดิล40” เจ้าแขกท่ีเคยขนของให้ 

วันแรกที่ไปถึงสิงคโปร์ไปยังโรงแรมนั้น ในวันเรือจะออกก็จะมารับ และจะต้องขอสินจ้างรางวัล  

จะท�ำอย่างไรกันดี ทั้งสองคนหมดปัญญา และทั้งสองคนเพิ่งจะตระหนักด้วยตนเองว่า การ “โบร๊ก41”  

เป็นอย่างไรในต่างแดน ญาติพี่น้องที่จะพึ่งพาอาศัยได้มองไม่เจอเลย และในที่สุดทั้งสองตกลงกันเป็น 

เอกฉันท์ว่า มีผู้ที่พอจะพึ่งได้ เพราะเขาเองก็เป็นธุระมารับเมื่อมาถึงสิงคโปร์ และในหน้าที่กงสุลไทย

คงจะช่วยเหลือตามอัธยาศัย แม้เขาจะเป็นคนอังกฤษ เมื่อได้พบปะและชี้แจงกันเป็นที่เรียบร้อยแล้ว  

ท่านกงสลุกไ็ด้เอือ้เฟ้ือรองจ่ายให้ก่อนคนละสบิปอนด์ ด้วยจ�ำนวนเงนิดงักล่าวจงึได้สามารถจ่ายรางวลั

ค่าป่วยการและอื่น ๆ แก่มัคคุเทศก์ แต่ก็ต้องมีการต่อรองกันอยู่นาน เพราะแขกได้แต่ส่ายเศียรว่า 

น้อยไป แต่ก็ยอมจ�ำนนเพราะรู้ว่าทั้งสองคนเป็นเพียงนักเรียน ยังไม่มีรายได้อะไร

39 คือ ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท (พิณ เมืองแมน)	
40 Vondel เป็นภาษาดัตช์	
41 Broke แปลว่า ถังแตก ไม่มีเงิน	



ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท (พิณ เมืองแมน)
นักเรียนทุนเล่าเรียนหลวงประจ�ำปี พ.ศ. 2460 โดยสอบได้เป็นล�ำดับที่ 1

อดีตหัวหน้าแผนกรังสีวิทยา และอดีตคณบดีคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล
บิดาแห่งรังสีวิทยาของไทย
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	 ส�ำหรับเรือโฟนเดิลมีขนาดเหยียบหมื่นตัน มีลูกเรือเป็นชาวชวาแทบทั้งสิ้น พูดภาษาอังกฤษ 

กนัอย่างขลกุขลกัเตม็ทน เขาเข้าใจแต่ภาษาดัตช์และภาษามลาย ูแต่ส่งมอืส่งไม้ใบ้กนัพอเข้าใจเหมอืนกนั  

การเดินทางโดยเรือขนาดหมื่นตันมุ่งตรงไปยังประเทศฟิลิปปินส์ก่อน แต่ต้องโต้มรสุมอย่างหนักจน 

การเดินเล่นบนดาดฟ้าต้องงดหลาย ๆ วัน และต้องรับประทานอาหารในห้องนอน โดยพยายามอย่าง 

สดุความสามารถก็ยงัพุง่ออกนอกปาก จนต้องบอกกบับ๋อยว่ามือ้หน้าไม่ต้องเป็นห่วงกไ็ด้ เรอืได้เข้าจอด 

ยังเมืองมะนิลา แต่โดยที่ถึงเวลาค�่ำมืดแล้ว ก็หมดหนทางท่องเท่ียวดูบ้านดูเมือง เพียงข้ึนไปเดินเล่น

ประเดี๋ยวแล้วก็กลับเรือ พอถึงด่านตรวจทหารยามไม่ยอมให้ผ่าน บอกต้องมีหนังสือเดินทาง กว่าจะ 

ช้ีแจงว่าไม่ใช่พวกเดียวกัน มาจากประเทศสยาม และแวะประเดี๋ยวเดียว เขาบอกว่าต้องขออภัย  

เพราะหน้าตาช่างเหมอืนพวกเขาเหลือเกิน สงัเกตดูว่าพดูจาไม่ค่อยเข้าใจกนั เพราะว่าฝ่ายเราภาษาพดู 

ก็เกือบใช้ไม่ได้ ของเขาก็เหมือนกัน เพราะต่างคนต่างพยายามพูดอังกฤษ แต่ก็อย่างไม่ทะมัดทะแมง  

เมื่อเรือเดินทางต่อไปยังเกาะฮ่องกงก็ยิ่งโรคร้ายใหญ่ เพราะคลื่นกลับหนักเข้า ก็ซ่อนตัวอยู่ในแคบิน 

เป็นส่วนมาก และคิดอยากกลับกรุงเทพฯ เหลือเกิน แต่ครั้นเข้าอ่าวและท่าเรือของฮ่องกงแล้ว อาการ

สงบทั่ว ๆ ไปก็ปรากฏ เห็นทิวทัศน์ของฮ่องกงงดงามเหลือเกิน และโดยท่ียังมีเวลามาก ก็ได้ข้ึนบก  

ใช้เก้าอี้มีคนหาม หวนระลึกถึงรสชาติของเกี๊ยวขึ้นมา เลยเที่ยวหาซื้อรับประทานให้จุใจ แม้จะได้ตาม 

ความประสงค์ กรู้็สกึว่าภาษากวางตุ้งทีใ่ช้ในกรงุเทพฯ ไปกนัไม่ค่อยได้ทีร้่านค้าเหล่านัน้ เมือ่ความตัง้ใจ

อย่างอืน่ไม่ม ีกใ็ห้เขาแบกกลบั ณ ทีเ่รือจอด ในคืนวนัน้ันเอง เรอืก็ออกแต่หวัค�ำ่ เมือ่เคลือ่นท่ีออกจากอ่าว  

มองขึ้นไปบนตัวเมืองเห็นอาคารบ้านเรือนยุบยิบไปด้วยไฟฟ้า สวยเด่นอย่างไม่เคยเห็นมาแต่ก่อน

	 เรือโฟนเดิลก็ออกเดินทางมุ่งตรงไปยังนางาซากิ ประเทศญี่ปุ่น เมื่ออ�ำลาจากฮ่องกงตาม

ก�ำหนด ในระหว่างทีเ่รือเลยีบฝ่ังอนัยาวเหยยีด กป็รากฏมีน�ำ้ทะเลคัน่เป็นตอน ๆ  พืน้ทีซ่ึง่ลอยอยูเ่หนอื

ระดับน�้ำมีต้นไม้ปกคลุมอยู่เขียวชอุ่ม จึงพอจะเข้าใจเป็นครั้งแรกว่าเกาะเป็นอยา่งไร ส�ำหรับประเทศ

ญี่ปุ่นน้ันประกอบด้วยหมู่เกาะเป็นจ�ำนวนมากมายเหลือท่ีจะคณนา เม่ือเรือเข้าจอดยังท่านางาซากิ  

มสีิง่หน่ึงทีไ่ม่เคยเหน็มาแต่ก่อน คอืการใช้กรรมกรหญิงเป็นส่วนมากขนถ่านหนิและน�ำ้เพือ่บรรจใุนเรอื

ใหญ่ นอกจากมีเวลาน้อย และไม่มีใครมาชวนให้ขึ้นเที่ยว ก็ใช้เวลาเพียงชั่วครู่ขึ้นฝั่งไปซื้อขนมที่เป็น 

กระป๋องและเป็นห่อ และผลไม้บ้างที่ร้านเล็ก ๆ ไม่สู้ไกล แต่เมื่อเรือถึงท่าใหญ่โยโกฮามะนั้นเป็นเรื่อง

ใหญ่ที่จะต้องจดจ�ำไว้ทีเดียว คือพอก้าวขึ้นฝั่ง ทันทีก็มีรถลากซึ่งชาวญี่ปุ่นเป็นผู้ลาก ยังมิได้ท�ำความ

ตกลงกนัอย่างใดอย่างหน่ึง คุณพรและเพยีรกก้็าวขึน้น่ัง ผูท้�ำหน้าท่ีลากกว็ิง่ห้ออย่างรวดเรว็และแข็งแรง 

ทีแรกก็นึกว่า เอาเถิด ถ้าเขาจะพาอวดบ้านอวดเมืองเขาก็เอา ดีเหมือนกันเพราะไม่เคยมา เคยได้ยิน

แต่เมื่อเรียนภูมิศาสตร์ ในไม่ถึงสิบห้านาที รถลากก็วิ่งเข้าไปในช้ันล่างของคูหาท่ีเปิดกว้างของอาคาร

เก่า   หลังหนึ่งข้างริมทาง ในขณะที่ชายหนุ่มทั้งสองยังนั่งอยู่บนรถลาก แล้วก็ถูกวางให้หยุดนิ่งอยู่บน

พื้นดิน ต่างก็ตะลึงไม่ทราบว่าด้วยเหตุประการใดหนอ จึงถูกพามาอย่างรีบด่วนเช่นน้ี พอเงยหน้าข้ึน 
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ก็ได้ยินเสียงดนตรีบรรเลงท�ำนองพื้นเมือง มีสตรีเพศมากมายแต่งกายด้วยกิโมโนต่างสีอยู่บนระเบียง 

ร้องเพลงเชิญชวนให้หนุ่มน้อยทั้งสองข้ึนไปพักผ่อนได ้โดยท่ีสุภาพบุรุษท้ังสอง ประการหนึ่งมิได้เคย

ข้องแวะกับสิ่งสวยงามอย่างนี้มาก่อน และในใจก็ไม่เช่ือว่าจะปลอดภัยนักถ้าหลงเข้าไปเก่ียวข้องข้าง

บน และอกีประการหนึง่แต่ละคนมเีงนิตดิกระเป๋าไม่ถงึเจด็ปอนด์เป็นอย่างมาก เพราะได้ใช้จ่ายไปบาง

ส่วนเสยีแล้วเมือ่ออกจากสงิคโปร์ หลงัจากทีไ่ด้รับการรองจ่ายจากกงสลุไทย และถ้าค�ำนวณระยะทาง

ทีจ่ะไปจนถงึสหรฐัอเมรกิานัน้ยงัอกีไกลอกัโข กเ็ลยต้องชีแ้จงให้เจ้าของผูพ้ทิกัษ์นยัน์เนตรเหล่านัน้ จง

ช่วยสั่งให้รถลากพากลับยังเรือเถิด เพราะไม่ใช่เป็นพ่อค้าคหบดีอะไร เป็นแต่เพียงนักศึกษาท่ียังไม่มี

อนาคตอันใกล้เลย และถ้าจะให้พูดความจริง ถังก็แตกอยู่ด้วย

	 กว่าจะพูดกันรู ้เรื่องก็กินเวลานานสักสิบนาที แล้วรถลากก็พากลับเรือ พูดถึงการเดิน

ทางด้วยเรือกลไฟขนาดหมื่นตันน้ี ดูจะไม่มีประโยชน์นักในมหาสมุทรอันแสนสุดจะลึกล้นคณนา  

เพราะว่าแม้เป็นความจริงเรือโฟนเดิลทนคลื่นพายุใหญ่ได้ดีมาก แต่ผู ้โดยสารสิแย่ทนไม่ไหว  

เม่ือเรอืเข้าจอดยงัท่าโฮโนลลู ูการท่องเทีย่วขนาดหนกัท�ำไม่ได้เพราะไม่กล้าไปไกล แม้จะมวีงดรุยิางค์แตร 

มาต้อนรับที่ท่าเรืออย่างครื้นเครง และแม้ธรรมชาติก็ชวนให้แวะพักผ่อนนาน ๆ แต่จะท�ำเป็นอาเสี่ย 

อย่างไร เมือ่มสีภาพแห้งแล้งในกระเป๋า กไ็ด้แต่เดินไปเดินมารบัลมทะเลตามชายฝ่ังเพียงเลก็น้อยเท่านัน้ 

การเดินทางขั้นสุดท้ายก็เพียงรอวันที่จะถึงนครซานฟรานซิสโกเท่านั้น จะได้ข้ึนบกหลบคลื่นเสียที  

และในที่สุดในเช้าวันที่ 16 ธันวาคม พ.ศ. 246042 ก็เข้าเทียบท่า มีท่านกงสุลไทยชาวอเมริกันชื่อ  

ดิงเกลสเปียล43 มารอรับอยู่อย่างเรียบร้อย แล้วท่านก็จัดการให้เข้าประเทศได้อย่างสะดวก จนกระทั่ง

เอาไปพักอยู่ ณ โรงแรมอย่างดีแห่งหนึ่ง

	 ด้วยหนังสือเดินทางอย่างถูกต้อง และเมื่อแสดงความต้ังใจจริงจะไปศึกษาวิชาแพทย์ใน

ประเทศของเขา พร้อมทั้งมีกงสุลไทยชาวอเมริกันคอยรับตัวอยู่ การเข้าประเทศสหรัฐอเมริกาก็

ไม่ยืดเยื้อต่อไป เมื่อได้พักผ่อนท่ีโรงแรมช้ันดีแล้ว ท้ังสองคนก็เริ่มสัญจรไปมาดูความโอ่อ่าของนคร

ซานฟรานซิสโก ความประสงค์ของคนทั้งสองดูเหมือนจะอยู่ที่ต้องการรับประทานอาหาร ที่ชนชาว

จีนปรุงขายอยู่ตามภัตตาคารต่าง ๆ อันมีอยู่ดื่นดาษตามถนนใหญ่ และเคลิบเคลิ้มต่อสิ่งของต่าง ๆ ที่

วางขายมีมากมายนานาชนิด ต่างคนอยากเป็นเจ้าของกล้องถ่ายรูปสัก 1 กล้อง แต่ต้นทุนที่จะจับจ่าย

กร่็อยหรอ หลงัจากทีต้่องให้รางวลัแก่ผูร้บัใช้ประจ�ำเรอืโฟนเดลิ จะชมภาพยนตร์สกัเรือ่งหนึง่ก็ไม่สูไ้ว้ใจ 

เพราะไหนจะต้องจ่ายค่าอาหารเอง ไม่กล้ากินโต๊ะในโฮเต็ล ในที่สุดต่างปรึกษากันอีกเป็นครั้งสุดท้าย 

ว่าเห็นจะไปไม่รอด ถ้าไม่กระเสือกกระสนบอกความจริงแก่กงสุล ทั้งสองนายเลยไปที่ส�ำนักงานของ

ท่านดงิเกลสเปียล ขอความเหน็ใจจากท่านว่าถงัแตกอกีแล้ว จะต้องไปถึงเคมบริดจ์ในรฐัแมสซาชเูซตส์ 

ถึงจะพบผู้ปกครองนักเรียนไทย ท่านกงสุลเห็นใจก็รองจ่ายให้เป็นการพอเพียง ท�ำให้หน้าตาซ่ึงมัว

42 ควรเป็น พ.ศ. 2461	
43 คือ Mr. Henry G. W. Dinkelspiel	
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หมองค่อยมีสีขึ้น ส�ำหรับนครซานฟรานซิสโกในขณะนั้น ฝนโปรยแทบทุกลมหายใจ โรคไข้หวัดใหญ ่

ก�ำลังระบาดทุกมุมเมือง ผู้เดินถนนต้องสวมผ้าปิดจมูกปากกันทุกคน แม้ฝนจะชุ่มฉ�่ำอยู่เรื่อย ๆ  

คุณพรและเพียรก็อยู่ในโรงแรมตลอดไปไม่ได้ ยินดีที่จะออกย�่ำภายในเสื้อฝน แต่ไม่ได้กางร่มอย่างที่

เคยถือในกรุงเทพฯ แม้จะเปียกปอนก็พอใจ เพราะว่าไม่ได้เหยียบพสุธามาอย่างจริงจังเห็นจะเกือบ

เดือนกึ่งแล้ว ก่อนหน้าขึ้นบกคราวนี้ได้เหยียบเหมือนกัน แต่ละเมืองไม่กี่ชั่วโมง คราวนี้จะดูภาพยนตร์

สักกี่โรง จะรับอาหารจีนสักกี่มื้อ แม้อาหารแขกก็ยังได้ เสียอย่างเดียวไม่รู้จักใครอีกเลยนอกจาก 

ท่านกงสลุ แต่ท่านกไ็ม่เคยชวนไปเทีย่วบ้านสกัท ีทีท่่านไม่ชวนกด็แีล้ว เพราะว่าเกดิชวนส่งภาษาองักฤษ

ก็คงยังไม่ถนัด เพราะว่าภาษาพดูทีส่วนกหุลาบไม่ได้ฝึกหดั เขยีนได้ แต่พดูไม่ออก เมือ่ตอนเรอืโฟนเดลิ 

จะจอดในอ่าวเมืองซานฟรานซิสโก ได้แลเห็นทิวทัศน์อันสวยงามยิ่ง และตะลึงในใจว่า “อ๋อ นี่เป็นแต่

เห็นภายนอก บ้านเมืองอเมริกันที่ซิวิไลซ์เป็นถึงขนาดนี้ ในประเทศอันมหึมาคงยังจะมีอะไรต่ออะไร

อีกมากมายที่จะต้องศึกษาและดูเพลินตา” ส่วนสะพาน “The Golden Gate” ก็เป็นสะพานหนึ่ง  

ที่ได้เห็นเป็นคร้ังแรกก็เห็นว่าเป็นสิ่งมหัศจรรย์ที่ไม่เคยพบเห็นมาเลยในชีวิต แม้บนแผ่นโปสต์การ์ด 

ก็ไม่เคยเจอ เพราะว่าไม่เคยมีเพื่อนฝูงพี่น้องที่ไปให้ คุณพรและเพียรมีเวลาอยู่ในนครซานฟรานซิสโก 

เพียงสามวันเท่านั้น ถึงอย่างนั้นก็ดี ในระหว่างนี้ได้พบเห็นสิ่งแปลกประหลาดอย่างหนึ่ง คือแลเห็น 

ขี้เมาเป็นกลุ่ม ๆ  พยายามซื้อสุราหลังร้านกันเป็นการใหญ่ เพราะได้ข่าวว่ารัฐบาลสหรัฐก�ำลังประกาศ 

เลกิการดืม่สรุาเดด็ขาด ในขณะเดียวกัน กลิน่สงครามโลกครัง้ท่ี 1 ยงัหาหมดไปไม่ เพราะทุกหนทุกแห่ง 

มแีต่ผูอ้ยูใ่นยนิูฟอร์มทหาร และมกีารปันส่วนอาหารบางอย่าง เช่น น�ำ้ตาลทราย ท�ำให้ผูด้ืม่กาแฟเดอืด

ร้อนบ้าง โดยที่กาแฟเป็นท่ีนิยมดื่มกันเป็นประจ�ำ แม้คุณพรเองและเพียรจะไม่ได้มีนิสัยในเรื่องการ 

ด่ืมกาแฟกจ็�ำเป็นต้องดืม่ เพราะอากาศฝนใกล้ฤดูหนาว หนาวเยน็อย่างไรบอกไม่ถูก แม้ฝรัง่เจ้าของบ้าน 

ยังว่าเป็นอากาศน่าสะพรึงกลัว 

	 เมื่อพักผ่อนอยู่ในนครซานฟรานซิสโกได้ประมาณสักสามวันแล้ว ท่านกงสุลไทยมิสเตอร ์

ดิงเกลสเปียลก็มอบตั๋วรถไฟส�ำหรับเดินทางข้ามประเทศไปยังนครบอสตันให้ และได้มีความกรุณา 

ตามหน้าที่ไปส่งขึ้นรถไฟถึงสถานีและตัวรถนอนทีเดียว นับว่าหายกังวลไม่จับรถไฟผิดสาย เพราะว่า

สถานีนั้นสับสนไม่น้อย และยิ่งถ้าต้องการจัดซื้อต๋ัวเองเห็นจะยุ่งอีกเช่นกัน โดยที่ภาษาศาสตร์ยังไม่

กระดกิห ูเมือ่ขึน้รถและถกูพาไปยงัทีน่ัง่อนัถกูต้องก็นบัว่าเป็นทีส่ขุส�ำราญดอียู ่วนัหนึง่ ๆ  กน็ัง่ชมหมิะ 

นอกบานกระจกที่เห็นได้ทั่วไปตลอดทางทุกวัน อันเป็นตระหนักใจว่าเป็นฤดูหนาวแน่นอน ดังที่ผู้แต่ง 

อธิบายไว้ในหนังสือเดนต์ แต่จะเยือกเย็นสักแค่ใดไม่ทราบ ภายในรถนั้นอบอุ่นด้วยไอน�้ำร้อนที่เขาจัด

ไว้อย่างเรียบร้อยทุกคันรถ ปวดปัสสาวะก็เดินไปยังห้องช�ำระ ปวดอุจจาระก็เช่นเดียวกันต้องไปยัง 

ห้องผูช้ายทีเ่ขาจดัไว้ จะเปลือ้งเคร่ืองแต่งกายหรอืจะแต่งกายกไ็ด้ แต่โดยมากใช้เป็นท่ีโกนหนวดล้างหน้า 

ถ้าจะปวดถ่ายก็ต้องรอให้คนที่เขาเข้าไปก่อนออกมาข้างนอกเสียก่อน ห้องอาบน�้ำก็อยู่ชิดกัน รู้สึกว่า 

ตอนเข้าห้องน้ีแน่นขนัด เพราะว่าฝรั่งต้องโกนหนวดทุกวัน ถ้ารถไฟวิ่งเร็วมาก ใคร ๆ ที่ยืนโก้งโค้ง 
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ล้างหน้าหรือยืนตรงเพื่อโกนเคราก็จะโยกเยกไปตามความสะเทือน และท่ีห้องนี้เอง คนไม่รู้จักกัน 

อาจท�ำความรู้จักกัน จนถึงขนาดยอมนั่งรับประทานอาหารด้วยกัน ในรถพิเศษที่จัดไว้เฉพาะส�ำหรับ

ความหิว ซ่ึงก่อนหน้าเวลาสักครึ่งชั่วโมง จะมีแขกด�ำเดินร้องโฆษณาว่า บัดนี้อาหารจัดไว้เรียบร้อย

แล้ว เชิญไปยังรถไดนิงซาลูนได้ ไม่มีความจ�ำเป็นที่จะต้องไปพร้อมกันหมด เพราะว่าที่นั่งมีจ�ำกัด และ

โดยความจ�ำเป็น ผู้ที่กระเพาะอาหารรบกวนจะต้องรีบเดินจากรถท่ีนั่งนอนของตนไปยังรถคันหน้า  

ในขณะที่รถไฟก�ำลังวิ่งปร๋ือส่ายไปส่ายมา และไปจนถึงจุดที่หมายคือรถเสบียง แล้วรอเข้าคิวเป็น

ระเบียบ ใครถึงก่อนเข้าไปก่อนเมื่อมีที่ว่างแน่นอนแล้ว เวลาลงนั่งยังโต๊ะอาหารนั้นมักจะได้นั่งกับผู้ท่ี

ไม่รู้จักกันมาแต่ก่อน และมีเวลาพอเพียงที่จะปราศรัยท�ำความรู้จักกันหากมีความต้องการ และเป็น

ของแน่นอนเหลือเกินว่า คนไทยอาจถูกทักทายก่อนว่าจะเร่ร่อนไปถึงไหน และเมื่อเขาทราบว่ามา 

ประเทศเขาเพ่ือการศึกษาแล้ว เขาก็ปลื้มปีติยิ่งนัก และชมเชยว่ากล้าหาญมากมายที่อุตส่าห์เดินทาง 

ต้ังเดอืนครึง่กว่าจะถงึบ้านเมอืงของเขา ในการรบัประทานทกุมือ้เป็นเรือ่งเดอืดร้อน ไหนจะไม่สูชิ้นกบั 

รายช่ืออาหาร หลาย ๆ คราวสั่งมาแล้วก็รับประทานไม่หมด หรือรับประทานไม่เป็น ในขณะท่ี 

นั่งรับประทานน้ัน รถไฟเป็นส่วนมากจะเคลื่อนที่ด้วยก�ำลังสูงเสมอ นอกจากจะเข้าจอดตามสถานี  

ฉะนั้นมือไม้สั่นไปหมด นอกจากน�้ำในถ้วยแก้วท่ีวางอยู่จะกระฉอกแล้ว อาหารท่ีถูกสอดเข้าช่องปาก 

ก็ยากเต็มประดา มื้อไหนมื้อนั้นเป็นอย่างนี้ และทุกคราวที่เข้าห้องอาหารบนรถด่วน จ�ำเป็นต้องม ี

เศษของเหรียญทองไว้เตรียมพร้อม เพือ่เป็นสนิจ้างรางวลัแก่ผูเ้ดินโต๊ะเสมอ วนัหนึง่ ๆ  กห็มดไปอย่างนี ้

มิใช่น้อย และเงินถุงที่มีอยู่บ้างก็น้อยลงไปทุกที ท�ำให้การเดินทางเป็นไปอย่างไม่มีเสถียรภาพเสียเลย  

เพราะเท่าที่เป็นไปได้แต่ข้ึนอยู่บนรถไฟนั้นอาศัยเงินยืมท้ังนั้น และเข้าใจเอาเองว่าจะไม่ต้องใช้คืน  

เพราะเป็นเด็กของรัฐบาลไทยโดยแท้ อย่างไรก็ดี ตราบใดที่ยังเป็นผู้เดินทาง ก็ยังต้องสาละวนในการ 

เลือกอาหารรสต่าง ๆ และอาหารที่พอจะกล�้ำกลืนได้เห็นจะเป็นจ�ำพวกไข่ในรูปต่าง ๆ เช่น ไข่เจียว  

ไข่ต้ม ไข่ดาว ไข่ยดัไส้ (แผลงฤทธิเ์ป็นไข่สแปนิช) หมทูอด เนือ้ย่าง บางทีก็ลองเนือ้แช่เยน็อืน่ ๆ  ของหวาน 

ที่โปรดท่ีสุดเห็นจะเป็นไอศกรีม และจ�ำพวกพาย (Pies) ซ่ึงมีผลไม้สดอบอยู่ระหว่างแป้งท่ีสุกกรอบ

มันจัดเป็นถาด 

	 ในที่สุดเมื่อได้แรมคืนมาสองคืนแล้ว ในตอนสายวันหนึ่ง รถไฟก็เคลื่อนขบวนเข้าสถานีใหญ่ 

ของนครชิคาโก โผล่หน้าต่างออกไปแลเห็นคนไทยมายืนรอทักทายอยู ่คนเดียว เขาผู ้นั้นคือ 

หลวงบุญปาลิตวิชชาสาสก์44 อดีตอาจารย์ใหญ่แห่งโรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย ซึ่งในขณะนั้น 

เป็นนักศึกษาชั้นสูงท�ำปริญญาวิทยาศาสตร์อยู่ ณ มหาวิทยาลัยชิคาโก45 เราได้มีโอกาสวิสาสะกัน 

เพียงเล็กน้อย เพราะรถไฟหยุดประเด๋ียวเดียวเท่านั้น จึงมีเพียงการยาตราชมภายในสถาน ี

อันมโหฬาร แล้วก็ต้องจากกันไป ดูเหมือนจะเป็นคนไทยคนแรกที่ได้พบกัน ณ ต่างประเทศ  

ตามความสังเกตจะเห็นได้ว่าท่านมีลักษณะเป็นผู้ใหญ่ท่ีมีความโอบอ้อมอารีมาก และคงรู ้สึก 

44 (บุญเลี้ยง บุญปาลิต)	
45 หมายถึง มหาวิทยาลัยนอร์ทเวสเทิร์น วิทยาเขตชิคาโก	
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สงสารเด็ก ๆ ที่เพ่ิงมาใหม่ เพราะเพียงมองเคร่ืองแต่งกายก็รู ้แน่ว่าเจ้าบลูเซิร์จทั้งชุดนั้น คงจะ

ได้ตัดมาจากห้างแบดแมนในกรุงเทพฯ แน่นอน จากนครชิคาโกไปยังบอสตันก็ไม่สู้ไกลเท่าใดนัก  

เพียงแรมในรถไฟอีกคืนเดียว ในตอนสายหน่อยของวันรุ ่งขึ้น รถด่วนก็คลานเข้าสถานีรถไฟ

แห่งนครบอสตัน และ ณ ที่น่ันเอง คือในวันที่ 25 ธันวาคม พ.ศ. 246046 ประมาณสองโมงเช้า47  

ก็ถึงจุดส�ำคัญในแผนการของการเข้ารับการศึกษาในสหรัฐอเมริกาต่อไป เหลือบตาทะลุบานกระจก 

ออกไปแลเห็นคนไทยกลุ่มหนึ่งประมาณเจ็ดแปดคน มีสุภาพบุรุษอาวุโสมีบรรดาศักดิ์เป็นเจ้าคุณ48  

มารอรับอยู ่ หัวอกหัวใจได้เต้นไปหมด เพราะความดีใจท่ีได้เห็นชนชาติเดียวกันเป็นจ�ำนวน

หลายคนให้ความกรุณามาต้อนรับ49 หลังจากได้เหินห่างจากประเทศไทยมากกว่าหนึ่งเดือนครึ่ง  

คุณพรและเพียรก็หิ้วกระเป๋าคนละสองใบเดินตรงไปยังกลุ่มผู้มีปัญญาเหล่านั้น กระพุ่มมือท้ังสองข้ึน 

ท�ำความเคารพแด่ท่านผู้ปกครองของนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกา แต่ท่านเจ้าคุณได้รีบตักเตือนว่า  

ไม่ควรจะแสดงคารวะแบบน้ันอีกต่อไปท่ามกลางฝูงชนในต่างประเทศ ฝรั่งเขาเห็นจะเป็นของขัน  

และควรทักทายปราศรัยโดยอนุโลมตามแบบอัสดงคตจะเหมาะกว่า การตักเตือนแบบนี้ท�ำให้คุณพร

และเพียรกระอักกระอ่วนมิใช่น้อย แต่ก็ยอมรับฟังเพื่อเป็นการปฏิบัติที่ควรท�ำต่อไป เพราะคนมาใหม่

ย่อมต้องเชื่อฟังคนเก่าที่อยู่มาก่อนเสมอ ขออย่างเดียวอย่าหลอกกันเล่นเท่านั้น

	 จากบอสตันต้องน่ังรถรางใต้ดินแล้วขึ้นสู่พ้ืนดินไปเคมบริดจ์ เพื่อนฝูงได้จัดหาบ้านพักไว้ 

เรียบร้อยแล้ว ไม่ไกลจากที่ต้ังอันกว้างใหญ่ไพศาลของมหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด ส�ำหรับเพ่ือนฝูงที่ 

ก�ำลังศึกษาอยู่ในสหรัฐอเมริกา และอยู่ที่โรงเรียนและมหาวิทยาลัยใกล้เคียงกับนครบอสตันต่างมา

พักเหน่ือยกัน เพราะเป็นฤดูกาลคริสต์มาส ในจ�ำนวนนี้มีนักเรียนเก่าสวนกุหลาบอยู่ด้วยหลายนาย 

ด้วยกัน พอเก็บข้าวของยังไม่ทันเสร็จ ก็พอดีจะต้องรับประทานอาหารมื้อกลางวัน นักศึกษาอาวุโส 

คนหนึ่งชื่อ สงคราม ก็ชวนไปรา้นขายอาหารจีนในดงเมืองจีนทันที และ ณ ที่นั้นก็ได้ลิ้มรสคล้ายกัน 

กับที่มีอยู่เป็นประจ�ำในประเทศไทย เช่น หมูย่าง ถั่วฮ่อลันเตา50 ผัดกุ้ง ซี่โครงหมูผัดเปรี้ยวหวาน  

ไข่กวน หมูทอด แกงจดืเกาเหลา กุง้ใหญ่ผดัใบกระเทียม เป็นต้น เมือ่ต่างคนต่างพงุกางและขยายเข็มขัด

แล้ว กค็ดิบญัชีกนัโดยหารด้วยจ�ำนวนบคุคลทีน่ั่งร่วมกนั คอืแบ่งกนัออกค่าใช้จ่ายเท่า   กนั ธรรมเนยีมนี ้

เรียกว่า “ดัตช์” เป็นธรรมเนียมที่นิยมกันมากในสหรัฐ ไม่ใช่แต่ในหมู่คนไทย แม้พวกฝรั่งเอง คือไม่มี 

ใครแบ่งออกให้เหมือนในประเทศไทย เป็นความมัธยัสถ์ในเวลาเดียวกันด้วย และด้วยวิธีนี้ต่างคน 

ได้รบัประทานอาหารอย่างสงูหลายอย่างในขณะหนึง่ ส่วนข้าวสกุไม่ต้องวติก เป็นของไม่แพงจนเกนิไป  

และอีกอย่างหน่ึง เป็นวัฒนธรรมอย่างหนึ่งที่ไม่มีใครเป็นหนี้บุญคุณผู้ใด การรับประทานอาหาร 

46 ควรเป็น พ.ศ. 2461	
47 แปดนาฬิกา	
48	คือ พระยาชนินทรภักดี (เปลี่ยน หัสดิเสวี)	
49	หลังจากเขียนหนังสือ “พรหมลิขิต” เสร็จไปหลายปี จนถึง พ.ศ. 2506 ผู้เขียนจึงเพ่ิงทราบว่า  สมเด็จพระมหิตลาธิเบศ 
	 	อดุลยเดชวิกรม พระบรมราชชนก ทรงพระกรุณาเสด็จพระราชดำ�เนินมาพร้อมกับคนกลุ่มนี้ด้วย	
50 ถั่วลันเตา (มาจากภาษาจีน ฮ่อลัน คือ ฮอลแลนด์ + เตา คือ ถั่ว)	
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แบบโต๊ะจีนของเยาวยื่น51 เช่นนี้ก็ต้องนัดกันเท่านั้น เอาพวกเพื่อนที่ถูกคอกัน ไม่เห็นแก่ตัว แล้วต่างก็ 

อาศัยรถรางบนพื้นพสุธาบ้าง ใต้ดินบ้าง บนหลังคาบ้าง ขอให้ต่อรถให้ถูกก็แล้วกัน และจะพบกัน 

ได้เสมอตามนัด แม้วนัอาทติย์ตอนเช้า มขีนมจบีร้อน ๆ  กบัชาจีนเตรยีมไว้รบัรองตามซอยเล็กซอยน้อย  

ในท�ำเลห่างจากใจกลางเมืองสักเล็กน้อย เงินทองของนักเรียนไทยท่ีหมดไปเร็วก่อนก�ำหนดได้รับ 

ใบสั่งจ่ายจากผู้ปกครองนั้น คงเนื่องจากอาหารจีนชวนรับประทานอยู่เสมอ ไม่ต้องมีผู้ใดชวนก็ไปเอง  

ขอให้ต่อรถรางต่อรถประจ�ำทางถูกเท่าน้ัน เพราะว่าถ้าคุ้นกันแล้ว เก๊ียวบะหมี่มีทุกอย่าง ท้ังแห้ง 

ท้ังน�้ำหาง่าย หลังจากร่วมรับประทานเสร็จเรียบร้อยแล้ว หลาย ๆ คนก็จะแวะชมภาพยนตร์ต่อ  

เพราะภาพยนตร์ในเมืองต่าง ๆ ของสหรัฐอเมริกาจะเข้าไปชมในขณะใดก็ได้ ไม่ต้องรอเป็นภาค ๆ  

หรือเป็นก�ำหนดชั่วโมงใด และโดยปกติฉายติดต่อกันไปแต่ 11.00 น. ตอนเช้า ถึง 11.00 น. กลางคืน 

จะนั่งหลับอยู่ตลอดก็ไม่มีใครเขาไล่ออกจากโรงภาพยนตร์เลย

	 นักเรียนไทยต้องพยายามท�ำความคุ้นเคยกับอาหารฝรั่ง เพราะว่าทุกคนจะต้องอยู่กันคนละ 

หลาย ๆ ปี จะสอบตกหรือได้ก็ตาม อาหารเช้าทุกคนท่ีอยู่ในเคมบริดจ์จะต้องไปลองท่ีเรสเตอรอนต ์

แห่งหน่ึง ซึ่งเริ่มต้นเมื่อเข้าไปแล้ว ก็จะต้องหยิบถาดอะลูมินัม พร้อมด้วยมีด ช้อนส้อมหนึ่งชุด  

กับกระดาษเช็ดปากหนึ่งแผ่น เดินเข้าคิวไปที่หน้าผู้รับสั่งอาหาร ซึ่งยืนคอยสดับตรับฟังว่าจะเอาสิ่งใด 

จากบัญชีอาหารอันยืดยาว ที่ต้องปรุงใหม่ ๆ ก็มี ที่ปรุงแล้ววางอยู่ข้างหน้าเป็นจาน ๆ ก็มี ทั้งอาหาร

เย็นจัด อาหารร้อน ขนมเค้ก ขนมเปียก แอปเปิลอบ ผลไม้สุก ผลไม้สด พาย ไอศกรีม ขออย่างเดียว  

ขอให้พูดให้รู้เรื่องก็แล้วกัน ถ้าพูดไม่ชัดอาจได้อะไรบางอย่าง นอกจากไม่เคยรับประทาน ยังคืนไม่ได้

เสียอีก จะเป็นการต่อล้อต่อเถียงอายเขา ฉะนั้นถ้าได้อะไรที่ไม่ตรงกับความตั้งใจ ก็ต้องลองกลืนเป็น 

บทเรียน ท�ำเป็นทองไม่รู้ร้อน และแสดงว่าอร่อยแท้ก็แล้วกัน เมื่อได้อาหารวางครบถ้วนบนถาด 

ประจ�ำตัวแล้ว ก็เป็นหน้าที่ของตนจะต้องถือไปอย่างระมัดระวังไปหาที่นั่ง บางทีก็หายาก ตั้งใจจะนั่ง 

กับเพื่อนฝูงที่มาด้วยกัน แต่ต้องไปนั่งกับแม่โฉมตรูหรือใครที่ไม่รู้จัก แต่ก็ไม่ต้องมีการสนทนาอะไรกัน  

ต่างคนต่างรีบร้อนกันทั้งน้ัน เสร็จเรียบร้อยแล้วก็ไปช�ำระค่าอาหารตามตั๋วท่ีเขาเจาะตัวเลขให้ว่า 

ต้องเสียเท่าใดตอนทีร่บัอาหารน�ำไปถงึโต๊ะ ตามสถติแิล้วไม่มนีกัเรยีนไทยคนใดพยายามเสยีค่าอาหาร

มื้อหนึ่ง ๆ ถึงหนึ่งเหรียญต่อมื้อหนึ่ง เพราะถือเสียว่าแพงไป ตนไม่อยู่ในขั้นที่จะฟุ่มเฟือยได้ถึงแค่นั้น  

มื้อเย็นก็เช่นกัน พวกเรามักจะไปที่เดียวกันนี้ ที่อื่นรู้สึกแพงกว่า คุณสงครามผู้ซึ่งก�ำลังเป็นนักศึกษา 

การพาณิชย์ ณ มหาวิทยาลัยเพนน์ ซึ่งควรยกย่องกันได้ว่าเป็นผู้อาวุโสท้ังอายุและท้ังความรู้ ได้มา

ชักชวนให้เพียรไปเดินชมบ้านเมืองหลังจากรับประทานอาหารด้วยกันมื้อหนึ่ง และเพียรไม่ได้มีการ 

ขัดข้องแต่อย่างใด เพราะต้องการความรู้ทั้งขนบธรรมเนียมและประเพณีต่าง ๆ ของคนอเมริกัน  

จึงตกลงไปด้วย ในขณะที่ฤดูหนาวยังหนาวไม่ใช่เล่น มีท้ังลมจัดและพายุหิมะ พื้นท่ีทางเดินก็แข็ง

ลื่น ต้องเดินอย่างบรรจงมากส�ำหรับคนใหม่ ๆ อย่างไรก็ดี คุณสงครามให้เพียรเดินออกหน้าและเดิน 

51 ชื่อภัตตาคารอาหารจีน ตั้งอยู่ที่ถนนเยาวราช ปัจจุบันปิดกิจการแล้ว	
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อย่างรีบร้อน เพียรเดินเร็วไม่ถนัด และเห็นน�้ำมูกน�้ำตาไหลออกจากรูจมูกและตาไม่หยุดเว้น ก็เตือน

เป็นทีเล่นว่า “เพียรเอ๋ย เดินแบบนี้ เดินร�่ำรี้ร�่ำไรเช่นนี้ ประกอบด้วยมีขี้มูกขี้ตา ไม่เป็นการเหมาะสม  

สตรอีเมรกินัจะเหมาว่าลือ้เป็นจาโบ๊ฮวง52” ผูม้าถงึโลกใหม่กต้็องซอยเท้ายกิ ในไม่นานเท่าใดกห็งายผงะ  

หลังและก้นกระแทกกับบาทวิถีที่มีหิมะดังพลั่ก เป็นที่ต้องอารมณ์ผู้อยู่ข้างหลังมาก การหลอกลวง 

เช่นนี้ท�ำให้เพียรเริ่มขาดความนับถือคุณสงครามมากขึ้นเป็นล�ำดับ และวันต่อ ๆ มาโดยที่เพียรคุ้นกับ 

การเดินทางระหว่างนครบอสตันและเมืองเคมบริดจ์ดีแล้ว การเที่ยวเตร่ตามภาษาเด็ก ๆ ก็โดยมาก 

มักจะไปเองคนเดียว คร้ันย�่ำเท้าในหิมะอยู่ประมาณหนึ่งสัปดาห์ ท่านผู้ปกครองก็นัดหมายให้ไป 

ตรวจโรค เพื่อเข้ารับการศึกษาในโรงเรียนเตรียมอุดมเป็นพิเศษหลังจากการหยุดเทศกาลคริสต์มาส 

และก�ำหนดไว้ประมาณกลางเดือนมกราคม พ.ศ. 246053

	 ฉะนั้นในตอนบ่ายวันหน่ึงหลังคริสต์มาส เพียรก็ได้ไปให้หมอตรวจ ณ ส�ำนักงานส่วนตัว 

ของนายแพทย์ผู้มีชื่อผู้หน่ึง ในขณะน่ังคอยอยู่น้ัน แม้ในห้องรับแขกจะมีไฟลุกโชติช่วงจากดุ้นฟืน  

เพราะเป็นธรรมเนียมว่าเจ้าของสถานที่จะต้องท�ำให้ภายในเคหสถานอบอุ่น เพราะว่าข้างนอกนั้น 

หนาวจดั ดงัน้ันในห้องรบัแขกของนายแพทย์จึงพกัได้อย่างสบายส�ำหรบัคนท่ีมร่ีางกายปกต ิแต่ส�ำหรบั 

คนไทยท่ีมาขอการตรวจโรคคนนี้ ตนเองไม่ทราบว่าด้วยเหตุผลใด ทันทีเกิดหนาวสะท้านท่ัว 

สรรพางค์กาย สะท้านซ่ึงเปลี่ยนเป็นหนาวเข้ากระดูก และยิ่งมองเห็นน�้ำแข็งและหิมะขาวโพลง 

อยู่ข้างนอกบานกระจกของหน้าต่างยิ่งต้องถอนการหายใจ ซึ่งการกระท�ำดังกล่าวก็ไม่สะดวกเหมือน 

วันก่อน เพียรไม่ทราบว่าเป็นเพราะเหตุใดตนจึงอยู่ในสภาพเช่นนั้น เพราะในชีวิต 18 ปีไม่เคยเป็น 

อย่างนี้เลย เอ ! หรือผีเข้า ร่างกายอันแบบบางก็เริ่มไหว สั่นน้อย ๆ จนในที่สุดก็สั่นแรงขึ้น ปากสั่น  

ฟันกระทบกันดังกึก ๆ ตัวเคลื่อนไหวไปมา และร่างที่นั่งตรงอยู่ก็ทรุดเลื่อนลงจนยันอยู่หาได้ไม่  

หมอฝรั่งออกมาเห็นด้วยตนเอง ก็ตัดสินใจให้ส่งโรงพยาบาลทันที ในไม่กี่นาที รถปัจจุบันพยาบาล54  

ก็มารับตัวมุ่งไปยังโรงพยาบาลใหญ่ท่ีสุดโรงพยาบาลหนึ่ง มีช่ือว่า แมสซาชูเซตส์เจเนอรัลฮอสพิทัล  

พอได้เอนกายลงบนเตียงคนไข้แล้ว ชายหนุ่มในยูนิฟอร์มแพทย์ฝึกหัดก็เข้ามาทักทายปราศรัย  

มีเข็มมาเพื่อเจาะเอาเลือดให้ออกซิบ ๆ  จากใบหูบ้าง จากนิ้วบ้าง ซ้ายบ้าง ขวาบ้าง วันละหลาย ๆ  ครั้ง  

เพ่ือตัดสินใจว่าเป็นอะไรกันแน่ ในที่สุดการวินิจฉัยว่าเป็นโรคมาลาเรียซึ่งขนไปจากประเทศไทย 

เพียรได้อยู ่ในห้องพยาบาลซึ่งมีผู ้ป่วยผิวขาวอีกสามคน แต่ก็ได้รับการปฏิบัติเป็นอย่างดีเลิศ  

และหลังจากพักอยู่ 10 วัน ก็ได้รับการปลดปล่อยเป็นอิสระ พร้อมกับควินินผงบรรจุหลอดอีก 

เป็นจ�ำนวนมาก ในที่สุดได้กลับมาพักอยู่ ณ บ้านหลังเก่าที่เคยอยู่ก่อนเมื่อถึงเคมบริดจ์ใหม่ ๆ 

พอออกจากโรงพยาบาลได้ ก็มีความรู้สึกหิวโหยในของแปลกรสต่าง ๆ เพราะการฟื้นไข้นั่นเอง  

52 กามโรค	
53 ควรเป็น พ.ศ. 2462	
54 รถฉุกเฉิน	
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แต่แทนท่ีจะรับประทานควินินตามที่หมอได้สั่งไว ้ พอได้รับเช็คสั่งจ ่ายเงินสด ก็รีบแตกเงิน 

เอาไปซื้อของกินนานาชนิดที่ไม่เคยพบเคยปะที่ร้านขายเครื่องช�ำท่ีอยู่ใกล้ ๆ ร้านหนึ่ง มีผลไม้สด  

ผลไม้แห้ง ถั่วลิสง ช็อกโกแลต ทอฟฟี่ ขนมปังหวาน ขนมปังเค็ม ลูกเกด ลูกกวาด ความจริงที่ซื้อ 

เป็นการใหญ่และปะปนเช่นนี้ แม้คนขายก็ตกใจ แต่เพียรต้องการจะทราบว่าขนมที่ขายกันอยู่นั้นม ี

ชื่อว่าอย่างไร และมีรสเป็นอย่างไร การกระท�ำเช่นนี้ก็เคยท�ำมาครั้งหนึ่งแล้วเมื่ออยู่โรงเรียนแม่ครูสุ่น  

และขโมยเงินมารดาได้เป็นจ�ำนวนถึงหนึ่งบาท ก็ซื้อของไปนั่งชมเล่นอย่างไม่อั้นเหมือนกัน แต่ที่สุด 

ก็กินขนมนมเนยของฝรั่งในเคมบริดจ์ไม่หมด ต้องทิ้งไว้ให้กับลูกหลานเจ้าของบ้าน เพราะถึงก�ำหนด

พอด ีหลงัจากได้พกัผ่อนประมาณ 7 วนั ทีจ่ะต้องไปเป็นนกัเรยีนพเิศษทีโ่รงเรยีนวลิบราแฮมอะคาเดม ี 

ณ เมืองวิลบราแฮม ในรัฐแมสซาชูเซตส์ ไม่ไกลออกไปจากนครบอสตันเท่าใด จึงวันหนึ่งตอนบ่าย ๆ  

เพียรพร้อมด้วยกระเป๋าเดินทาง 1 ใบที่หิ้วได้ และที่หิ้วไม่ได้ 1 ใบ ก็มุ่งไปขึ้นรถไฟออกจากสถาน ี

นครบอสตัน เพื่อเดินทางไปยังวิลบราแฮม การเดินทางคราวนี้เป็นครั้งแรกที่ต้องเดินทางเด่ียว  

มีเลขานุการิณีของผู้ปกครองนักเรียนไทยไปส่งที่สถานี คุณพรผู้ซ่ึงได้ถูกส่งไปศึกษาแห่งเดียวกัน 

ได้เดินทางไปล่วงหน้านานแล้ว แต่ก็ไม่ล�ำบากยากแค้นอะไร แม้ตนเองจะไม่เคยไปไหนโดยล�ำพัง 

ในระยะยาวเช่นคราวนี้ ความจริงยังไม่ทันจะจัดเจนกับนครบอสตันหรือนครเคมบริดจ์ดีเท่าใดนัก 

เพียงรู้ว่ามีแม่น�้ำชาลส์กั้นอยู่ระหว่างสองนครนี้ และหน้าหนาวน�้ำในแม่น�้ำแข็งพอท่ีเด็ก ๆ ทีนเอจ 

จะลงไปสนกุสนานกนัได้ตลอดวนัในการเล่นสเกต ตนเองไม่ทนัจะได้ฝึกหดักบัเขาบ้างก็จ�ำใจต้องจากไป

	 ในการเดินทางด้วยรถไฟคราวนี้ ในที่สุดก็ต้องลงจากรถไฟท่ีต�ำบลวิลบราแฮมเหนือ  

และเมื่อถึงก็พอดีมืด แลเห็นชาวบ้านท่ีเป็นชาวนาก�ำลังตามตะเกียงด้วยไฟฟา้กันอยู่แล้ว ท�ำอย่างไร

ถึงจะไปถึงโรงเรียนได้เป็นปัญหาส�ำคัญ ไม่รู้จักกับใครเลยท่ีวิลบราแฮมเหนือ เหลียวซ้ายเหลียวขวา 

มีแต่หิมะแม้จะไม่สู้หนาวนัก ที่สถานีเองก็เงียบกริบเพราะไม่ใช่สถานีใหญ่โต ประตูหน้าต่างปิดเงียบ 

เมือ่รถไฟผ่านไปแล้ว ของกนิอะไรกไ็ม่มขีายเหมอืนสถานใีหญ่ ใคร ๆ  กห็ลบอยูภ่ายในเพราะอบอุน่กว่า

และอยู่ใกล้เตาไฟ คนเดินไปมาก็ไม่ปรากฏ เอ ! นี่เขาเอามาทิ้งให้หมาป่าทึ้งหรืออย่างไร คิดไม่ออกว่า 

จะไปถงึวลิบราแฮมแท้ ๆ  อนัเป็นทีต่ัง้ของโรงเรยีนได้อย่างไร ไม่เหน็มรีถรบัส่ง ไม่เหน็มกีารเคลือ่นไหว

แต่อย่างใด เมือ่รออยูป่ระมาณเกอืบชัว่โมงจงึมรีถเทยีมม้ามาจอดหนึง่คนั มผีูข้บัยานพาหนะมสี�ำเนยีง 

เป็นชนต่างชาติมิใช่ชาวอเมริกันแท้ ๆ พูดอะไรฟังไม่สู้เข้าใจกัน เพียรจึงถามว่า “คุณครับ คุณจะไปที่ 

โรงเรียนวิลบราแฮมอะคาเดมีด้วยหรือเปล่า ? ถ้าไปขออาศัยไปด้วยคนจะได้ไหม ?” ชายหนุ่มแต่งตัว

แบบชนบทรูปร่างสันทัดหันมาตอบ “โดดขึ้นซิ น้องชาย ทางโรงเรียนได้ส่งให้มารับตัวไป มีอะไรก็ช่วย

กันขนขึ้นรถ แล้วเราจะได้ออกเดินทางทันที หนทางเพียงสี่ห้ากิโลเมตรเท่านั้น” เมื่อทุกสิ่งทุกอย่าง

เรียบร้อยแล้ว รถเทียมม้าก็กระโดกกระเดกไปตามถนนบ้านนอก มุ่งไปยังจุดหมายทันที
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	 ในขณะที่นั่งอยู่บนรถม้านั้น เพียรไม่ได้พูดอะไรขึ้นก่อน เพราะยังงงกับเหตุการณ์ว่าถ้าไม่มี 

ผู้ใดมารับจะท�ำอย่างไร ที่สถานีบ้านนอกน้ีเงียบเหงายังกับป่าช้า ถามใครก็ไม่รู้เรื่อง เมื่อถามว่า 

จะไปโรงเรียนได้อย่างไร เขาตอบแต่เพียงว่า ตามธรรมดาจะมีรถมาจากโรงเรียนเสมอ แต่เขาก็ 

ไม่สามารถจะทราบได้ว่าวันนี้จะมีมาหรือไม่ เมื่อออกจากบอสตัน แม้จะมีเลขานุการิณีสาวของท่าน 

ผู้ปกครองจะได้ไปส่ง แต่เธอก็ไม่ได้อธิบายให้แจ่มแจ้ง และเพียรเองก็ไม่ได้ซัก และยิ่งเมื่อถึงสถาน ี

บ้านนอกยังไม่ได้รับประทานอาหารมื้อเย็นด้วย เรื่องก็ไปกันใหญ่ เพราะเป็นคนใจน้อยอยู่แล้ว  

และกลัวว่าจะต้องอดแน่ และเด็กย่อมทนไม่ไหวเก่ียวกับความหิว และเพิ่งฟื ้นไข้มาลาเรีย  

เมื่อรถโขยกเขยกมาได้สักครึ่งชั่วโมง มองซ้ายขวามีบ้านเรือนอยู่ห่าง ๆ กัน มีไฟริบหรี่ พื้นที่ขาวโพลง 

ไปด้วยหิมะ ไม่เห็นมีอะไรน่าดู ต้นไม้ก็ไม่มีใบ ผลไม้ก็มองไม่เห็น ในท่ามกลางความเงียบเหงา  

คนขับรถกิตติมศักดิ์ก็เร่ิมทักทายว่า “น้องชายเป็นชาวอิตาเลียนใช่ไหม ?” เพียรได้สั่นศีรษะและ 

ตอบว่าเป็น “ไซแอมมีส” แต่สังเกตว่าเขามิได้สนใจเท่าใดนัก และในเวลาค�่ำคืนเขาก็ไม่ค่อยจะเห็น 

หน้าตาว่าเป็นชาติอะไร แต่คงจะเห็นว่าผิวพรรณคล�้ำสักหน่อย แต่เห็นพูดภาษาอังกฤษเข้าใจได้  

ก็เดาเอาว่าคงจะมาจากส่วนใต้ของยุโรป เขาได้ขอทราบว่ามาท�ำไม เพียรได้บอกความประสงค์ว่า  

รัฐบาลเอื้อเฟื้อให้มาศึกษาวิชาแพทย์ ซึ่งเป็นเรื่องที่เขาพอใจ และร�ำพันต่อไปอีกหน่อยว่า “แหม ! 

อาตมาอิจฉาด้วยเรื่องมาศึกษาวิชาที่เป็นประโยชน์แก่คนจ�ำนวนมาก อาตมาเสียดายว่าตัวอาตมาเอง 

ปราศจากโอกาสอย่างนี”้ ต่อจากนัน้กไ็ม่ได้สนทนาอะไรเป็นหลกัฐาน กพ็อดรีถมาถึงประตหูน้าตกึนอน  

ผู้ขับยานพาหนะได้ช่วยขนของวางไว้ที่ประตูแล้วก็อ�ำลาไป และความจริงตั้งแต่นั้นก็มิได้พบปะ 

กันอีกเลย สักครู่อาจารย์อเมริกันสูงใหญ่มีหนวดชื่อ สมอลล์ ก็น�ำไปยังห้องพักซ่ึงได้จัดไว้ มีเตียง ตู้  

และโต๊ะเขยีนหนงัสอือย่างละหน่ึงชิน้ ทีน่ี่มอีาหารสามมือ้ และรวมท้ังค่าเล่าเรยีนเพยีงแค่เดอืนมกราคม

ถึงต้นเดือนมิถุนายน ประมาณห้าเดือน ทางโรงเรียนคิดแปดร้อยเหรียญอเมริกัน ความประสงค์ 

อันส�ำคัญที่มาอยู่ ณ วิลบราแฮม ซึ่งถือเป็นโรงเรียนมีช่ือเสียงโรงเรียนหนึ่งในสหรัฐอเมริกา ก็เพื่อ 

การกวดวิชาเท่านั้น ไม่ใช่เรียนเพื่อเอาประกาศนียบัตร เพราะประกาศนียบัตรที่ได้ไปจากสวนกุหลาบ

เป็นหลักฐานส�ำคัญในการรบัรองเข้ามหาวทิยาลยัอยูแ่ล้ว แต่เสยีอย่างเดยีว เสรจ็จากโรงเรยีนมธัยม 8  

ไม่ใช่เป็นคนช่างพูดภาษาอังกฤษเท่าน้ัน ฝรั่งเลยเห็นเป็นโง่ไปเลย ในคืนแรกถึงก็สาละวนแต่เอา

สิ่งของออกจากหีบและกระเป๋าเดินทาง อาบน�้ำอาบท่าแล้วก็เข้านอนหลับปุ๋ยไปตามภาษาเด็กที่ได้

เหน็ดเหนื่อยจากการเดินทาง และเป็นการผจญภัยเล็ก ๆ น้อย ๆ เป็นครั้งแรก ปรากฏว่าต้องอดข้าว

ไป 1 มื้อด้วย



ตึกเรียนของวิลบราแฮมอะคาเดมี
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาเรียนทบทวนและฝึกภาษา เป็นเวลา 5 เดือน

ปัจจุบันคือ Wilbraham & Monson Academy

สถานีรถไฟวิลบราแฮมเหนือ (North Wilbraham)
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 ชีวิตที่วิลบราแฮม
	 รุ่งขึ้นตอนเช้า เมื่อได้อาบน�้ำช�ำระร่างกายจากฝักบัว อันมีท้ังน�้ำร้อนและน�้ำเย็นผสมกัน 

ให้พอดีอุ่น และแต่งกายอย่างเรียบร้อยแล้ว อาจารย์สมอลล์ก็น�ำไปพบท่านอาจารย์ใหญ่ ดักลาสส์55  

ผู้ซ่ึงมีวัยประมาณ 60 ปี ลงพุง ผิวค่อนข้างคล�้ำ ศีรษะเกือบปราศจากผม ตรงกลางเป็นมันลื่น  

แต่มีแววตาเป็นผู้มีความเมตตา ทั้งน้ีและทั้งน้ันเข้าใจว่าเป็นผู้มีจิตใจเคร่งครัดในพระศาสนามาก  

ท่านอาจารย์ใหญ่ได้รบีวางแผนการให้ศกึษาเลขคณติ ภาษาองักฤษ ภาษาฝรัง่เศส ภาษาละตนิ ฟิสกิส์ 

และพระคัมภีร์พระเยซูเจ้า และวิชาหลังนี้ท่านดักลาสส์รับอาสาเป็นครูเองเพราะถนัดยิ่ง

	 ทุก ๆ เช้าก่อนลงมือรับประทานอาหาร และอาหารทุกมื้อ อาจารย์ประจ�ำโต๊ะอาหาร 

ผลัดกันขอบพระคุณพระเยซูเจ้าเสียพักหน่ึงก่อน จึงจะลงมือหยิบฉวยสิ่งต้องการ รู้สึกว่าต่างคน 

ต่างต้องระมัดระวังในกิริยาวาจาเป็นอย่างดี จะกินเติบก็ไม่ถนัดเพราะอาหารจ�ำกัด และโดยมาก 

เป็นอาหารง่าย ๆ ไม่มีอะไรชวนกินเหมือนอย่างอาหารไทยหรืออาหารจีน แต่จัดกันว่าเป็นอาหาร 

ที่ถูกอนามัย ความจริงเด็กท่ีเติบโตในโรงเรียนกินนอนเข้าใจว่าโตเองเป็นส่วนมาก และท่ีโตแข็งแรง 

ก็เพราะมีการออกก�ำลังดัดกายพอสมควรตามครูผู้สอน ที่ไม่โตไปกว่าเก่าก็มี ที่ผอมกะหร่องก็มี 

เหมือนกันแต่ไม่ถึงกับหน้าเกลียด ที่อ้วนก็คงอ้วนมาจากบ้าน ไม่ได้อ้วนเพราะอาหารที่จัดไว้ที่

โรงเรียนแน่ เพราะโรงเรียนกินนอนฝรั่งก็ไม่ผิดกับโรงเรียนกินนอนไทย เขาคิดบัญชีละเอียดคล้ายกัน  

คือมีหัวการค้าไปในตัว ช่วยไม่ได้ ก่อนเข้าเรียนตามชั้นในตอนเช้าจะต้องรีบเข้าโบสถ์ก่อนเมื่อ 

ระฆังดังข้ึน และท่านอาจารย์ใหญ่เป็นผู้อธิบายพระธรรม ส�ำหรับเพียรนั้น การเล่าเรียนเป็นนักเรียน 

พิเศษเช่นนี้ไม่เหลือบ่ากว่าแรงเลย ไม่ต้องสอบไล่ท�ำคะแนนอะไร แต่อาจารย์ผู ้สอนก็พยายาม

บันทึกเปรียบเทียบคะแนนเป็นหลักฐานไว้ เพื่อรายงานแก่ผู้ปกครองนักเรียนไทยซึ่งมีส�ำนักงานอยู่  

ณ เคมบริดจ์ เมื่อการเรียนไม่ยากเย็นอะไร เพราะว่าจุดประสงค์ส�ำคัญก็เพื่อฝึกภาษาพูด และ 

เพื่อฝรั่งพูดว่าอะไรจะได้เข้าใจ เวลาส�ำหรับเล่นหัวหลังการเลิกเรียนประจ�ำวันจึงมีมาก และเป็น

ธรรมดาอยู่เอง เด็กรุ่นนี้มักจะเลือกเพ่ือนฝูงของตนตามใจสมัคร และมีโอกาสท่ีจะพากันท่องเท่ียว

ศึกษาธรรมชาติและภูมิประเทศที่มีเขาและล�ำธาร ตลอดจนพฤกษชาตินานาชนิด เมื่อไปด้วยกัน 

ตามล�ำพงัเช่นนี ้นอกจากจะเป็นการบรหิารร่างกายอย่างดแีล้ว ยงัได้โอกาสสนทนาปราศรยัออกความเห็น  

เป็นการฝึกพูดภาษาอังกฤษไปด้วยเป็นอย่างดีเลิศ และครั้นกลับยังหอนอนก็จะมีความอยากอาหาร 

เป็นพิเศษ และเมื่ออาบน�้ำช�ำระสรรพางค์กายเป็นอย่างดีแล้ว ก็ยังมีโอกาสได้สนทนาต่อกันท่ี 

โต๊ะอาหารอกี ซึง่อาหารมือ้เยน็มกัจะต้องเป็นอาหารหนกัสกัหน่อย และกเ็ป็นทีถ่กูใจ เพราะบางคราว 

55 คือ Mr. Gaylord William Douglass	
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ก็ได้ล้ิมรสไก่ทอด เนื้อสันใน เนื้อสันนอก ไอศกรีม และพายฝีมือบ้านนอกอย่างช้ันเยี่ยม ในตอนค�่ำ

วันเสาร์ ทางโรงเรียนมักจะจัดสรรผู้ที่มีความรู้ความกว้างขวางมาบรรยายให้ฟังทั่ว ๆ กัน หรือบางท ี

ก็ก�ำหนดหน้าที่ให้นักเรียนแต่ละคนลุกขึ้นพูดเร่ืองราวตามถนัด เป็นการฝึกให้ออกแขกเป็นครั้ง 

เป็นคราว และรุ่งขึ้นเป็นวันอาทิตย์ เมื่อเสร็จธุรกิจทางศาสนาในโบสถ์ของโรงเรียน และหลังจากรับ

ประทานอาหารกลางวันเสร็จเรียบร้อย เด็ก ๆ ที่มีเงินฝากไว้กับอาจารย์ใหญ่มักจะขออนุญาตทาง

โรงเรียนไปเที่ยวที่เมืองสปริงฟีลด์ หรือพาล์มเมอร์ เมืองใดเมืองหนึ่ง ซึ่งจะมีโอกาสได้ดูภาพยนตร์สัก

เรื่องหนึ่ง ซื้อของรับประทานเล่น และถ้าเป็นไทยก็เข้าร้านเจ๊กนาน ๆ ครั้งหนึ่ง เพราะต้นทุนที่ออมไว้

กบัโรงเรยีนมจี�ำกดั ส�ำหรบัพาล์มเมอร์ถ้าจะเดนิไปกเ็พยีงครึง่ชัว่โมงเท่านัน้ มรีะยะเพยีงสองกโิลเมตร 

แต่ส�ำหรับสปริงฟีลด์ ถ้าไม่มีรถยนต์ก็ต้องนั่งรถรางไปจากพาล์มเมอร์อีกต่อหนึ่ง 

	 การศึกษาในระยะนี้นับว่าดีพอดู ได้คะแนนสูงในภาษาฝรั่งเศส ภาษาละติน และคัมภีร์ของ

พระผู้เป็นเจ้า การที่เรียนภาษาละตินก็เพราะเขาว่าจ�ำเป็นส�ำหรับเรียนแพทย์ ทั้ง ๆ ที่ยังไม่ทราบว่า  

การจะเข้าเรียนแพทยศาสตร์น้ันเหง่ือจะย้อยหยด เพราะว่าหาท่ีเข้าเรียนได้ยาก โดยท่ีเป็นวิชาท่ี 

พึงปรารถนาของคนอเมริกันอยู่แล้ว และถ้ารับคนต่างชาติก็เท่ากับไล่ท่ีคนพื้นเมืองไม่ให้เรียนเสีย 

หนึ่งที่ นอกจากทางโรงเรียนแพทย์เห็นว่าผู้สมัครจะไปท�ำประโยชน์อันยิ่งใหญ่แก่มวลมนุษย์เทา่นั้น 

ในการแต่งกายของนักเรียนที่วิลบราแฮมในขณะน้ี โดยท่ีกลิ่นสงครามโลกครั้งท่ีหนึ่งยังไม่หมดไป  

ทางโรงเรียนจึงจ้างนายทหารกองหนุนมาฝึกวิชาทหาร และบังคับให้นักศึกษาทุกคนสวมเครื่องแบบ 

ทหารอเมรกินั แต่ต้องจัดหาเอาเอง ผูฝึ้กวชิาทหารกคื็ออาจารย์ภาษาละตินนัน่เอง เพยีรได้ถกูก�ำหนดให้ 

เป็นผู้เชญิธงอเมรกินัขึน้สูเ่สาและเอาลงตลอดสมยัการศกึษา กน็บัว่าเป็นเกยีรตมิใิช่น้อย และไม่ทราบ

ด้วยเหตุผลอันใด อาจารย์การ์ดเนอร์56 ผู้สอนภาษาตายนี้ถึงได้มีความเอ็นดูต่อเพียรมากกว่าปกต ิ 

ถึงกับอาสาจะเอาเข้ามหาวิทยาลัยแผนกเตรียมแพทยศาสตร์ให้จงได้ และได้ชักชวนให้ไปพักที่บ้าน

มารดาของท่านที่เมืองคาเลส์ในรัฐเมน ซึ่งอยู่เหนือสุด ตลอดฤดูร้อน เพื่อฝึกซ้อมภาษาอังกฤษให้ 

ช�ำนิช�ำนาญยิ่งขึ้นไปอีก จะเป็นประโยชน์เมื่อเข้าเป็นนักศึกษาในมหาวิทยาลัย แต่ท่านก็มิได้

รับรองว่าจะเอาเข้ามหาวิทยาลัยได้ แต่อย่างไรก็ดี เรื่องการพักในบ้านมารดาของท่านเป็นอันตกลง  

เพราะท่านได้เรียกร้องให้ช่วยออกค่าใช้จ่ายเพียงเดือนละหกสิบเหรียญ ซึ่งทางผู้ปกครองนักเรียนไทย

ที่เคมบริดจ์ไม่ขัดข้อง

56	คือ Mr. Daniel Earl Gardner แต่ในหนังสือใช้ชื่อว่า สตีเฟน การ์ดเนอร์
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	 ก่อนทีโ่รงเรยีนจะปิดภาคสิน้ปีได้มงีานประจ�ำปี คอืงานแจกประกาศนยีบัตรแก่ผู้จบหลักสตูร

เทียบมัธยม 8 และในงานน้ี บรรดาแขกผู้เป็นบิดามารดา ญาติพี่น้อง ตลอดจนคู่รักก็จะเดินทาง 

มาร่วมงานเป็นจ�ำนวนมาก รวมทัง้นกัเรยีนเก่าขนาดคณุปูเ่ป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย เพือ่ให้เป็นการครึกครืน้ 

อาจารย์ใหญ่ได้เปิดโอกาสให้เด็ก ๆ เข้าแข่งขันการปราศรัยต้นฉบับของคนส�ำคัญของสหรัฐอเมริกา  

และท่านอาจารย์ใหญ่ได้คัดเลือกเอาเพียรน้อยให้แข่งขันกับเขาทั้งหลายที่เป็นอเมริกัน เรียกว่า  

“จเูนียร์ เดแคลเมชนัคอนเทสต์” และได้เฟ้นเอาค�ำปราศรยัของท่านวรีบรุษุลงิคอล์นเป็นต้นฉบบั และ

ท่านดกัลาสส์ได้เฝ้าฝึกอยูห่ลายคราวด้วยตนเอง ในทีส่ดุเมือ่ถงึวนัส�ำคญัเรยีกว่า “คอมเมนซ์เมนต์เดย์” 

หลังมีพิธีเรียบร้อยแล้ว ก็มีการแข่งขัน และเพียรก็ต้องข้ึนยืนอยู ่บนเวทีสูง แสดงบทบาทเป็น 

ท่านลิงคอล์น ปราศรัยต่อหน้าฝูงชนเป็นจ�ำนวนมาก และได้แสดงบทบาทออกเสียงค�ำปราศรัยของ

ต้นฉบับ “เกตตีสเบิร์กแอดเดรส57” ได้อย่างถูกต้อง ท่ามกลางการปรบมืออย่างสนั่นหวั่นไหว และ

ผลของการตัดสินของคณะกรรมการที่ได้แต่งตั้งขึ้นเป็นพิเศษ ปรากฏว่าเด็กสวนกุหลาบ พ.ศ. 2460  

ได้รับรางวัลเสมอกันกับเด็กหนุ่มฝรั่งอีกสองคน และได้รับเงินรางวัลถึงสิบดอลลาร์อเมริกัน เป็นเงิน

ก้อนแรกที่ได้มาขณะที่อยู่ ณ ต่างประเทศ ความปลื้มใจของเด็กไทยคนนี้มีอยู่นานอักโขทีเดียว

	 เมือ่การประสาทประกาศนยีบตัรของโรงเรยีนวลิบราแฮม เป็นไปตามระเบยีบแบบแผนและ

ขนบธรรมเนียมที่มีอยู่แต่ดั้งเดิมเสร็จเรียบร้อยแล้ว ก็พอดีกับการอนุมัติของผู้ปกครองนักเรียนไทย 

ในสหรัฐอเมริกา ให้เพียรเดินทางไปกับอาจารย์ภาษาละตินได้ เพื่อไปพักผ่อนตลอดฤดูร้อน คือแต่

กลางเดือนมิถุนายน กรกฎาคม สิงหาคม และจนถึงปลายกันยายน ณ บ้านสองชั้นของนางการ์ดเนอร์  

ผูเ้ป็นมารดาของ ร.ท. สตีเฟน การ์ดเนอร์ ทีเ่มอืงคาเลส์ในรัฐเมน การเดินทางต้องผ่านนครบอสตนัก่อน 

แล้วจึงจับรถสายเหนือขึ้นต่อไป ต้องค้างคืนบนรถไฟหนึ่งคืนจึงถึงจุดหมายปลายทาง นางการ์ดเนอร์ 

ผู้โอบอ้อมอารีได้มาคอยรับอยู่ท่ีสถานี และได้พาไปพักโดยจัดเตียงนอนไว้ที่บ้าน นางการ์ดเนอร์อยู ่

ในวัยกว่า 50 ปีเศษ ค่อนข้างสวยและสะอาด ช่างพูด และแสดงความเป็นห่วงในผู้มาพักอาศัย 

อยู่ตลอดเวลา ความจริงการมาพักอย่างน้ีเกือบเท่ากับไม่ต้องเสียอะไรเลย เพราะล�ำพังค่าอาหาร 

ก็เกินเดือนละหกสิบเหรียญอยู่แล้ว ไหนจะพาไปเที่ยวพบปะคนโน้นคนนี้ ในตอนเย็นก็ใช้เวลา 

ฝึกภาษาให้ช�่ำชองกับเจ้าของบ้าน และสามีของเธอผู ้ป่วยเป็นอัมพาตไม่สามารถจะไปไหนได้  

นั่งอยู ่บนเก้าอี้โยกทั้งวัน แต่มีอารมณ์ขบขันเสมอ เวลารับประทานอาหารก็รับประทานด้วย  

57	Gettysburg Address เป็นสุนทรพจน์ของประธานาธิบดี เอบราแฮม ลิงคอล์น แห่งสหรัฐฯ กล่าวเมื่อวันที่ 19 พฤศจิกายน  
	 	พ.ศ. 2406 ท่ีสุสานแห่งชาติเกตตีสเบิร์ก เพื่อระลึกถึงทหารที่เสียชีวิตจากการสู้รบระหว่างฝ่ายเหนือและฝ่ายใต้  
	 	ในยุทธการเกตตีสเบิร์ก ของสงครามกลางเมืองอเมริกา
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เมืองคาเลส์เป็นเมืองชายแดน อาณาเขตมีสะพานติดต่อข้ามไปยังจังหวัดบรันสวิกของประเทศ 

แคนาดา ส�ำหรับคาเลส์เป็นเมืองมีพลเมืองขนาดประมาณ 7,000 คน มีธนาคารสองสามแห่ง  

ร้านตัดผมสองร้าน โรงภาพยนตร์ 1 โรง นอกนั้นเป็นร้านค้า ไม่เห็นมีอุตสาหกรรมใด ๆ  มีรถรางเก่า    

วิ่งช้า ๆ อยู่สายเดียว ขึ้นรถรางเที่ยวบ่อย ๆ ก็น่าเบื่อ แต่ทุกวันพฤหัสบดีมีการร่วมชุมนุมทางสังคม 

ส�ำหรับหญิงสาวชายหนุ่มที่มีความประพฤติดีในละแวกนั้น เป็นเวลาประมาณ 2 ชั่วโมง แม่บ้าน 

แต่ละคนจะน�ำอาหารมาร่วมรับประทานกัน ประชุมกรรมการบ้าง แล้วก็มีลีลาศอย่างกันเอง ไม่มี

ใครถือเนื้อถือตัว นางการ์ดเนอร์ได้น�ำเพียรให้ไปร่วมด้วยเป็นประจ�ำ และในที่สุดก็สามารถรู้จัก 

กับคนในวัยเดียวกันเพิ่มขึ้น ตลอดจนนักศึกษาในมหาวิทยาลัย การออกก�ำลังกายก็มีเทนนิส 

ให้ประลองฝีมือได้ นางการ์ดเนอร์ยังได้จัดหาจักรยานให้หนึ่งคัน และด้วยจักรยาน เพียรได้โอกาส 

เดินทางเป็นระยะหลาย ๆ ไมล์ ขับตามถนนสูง ๆ ต�่ำ ๆ แวะเยี่ยมชาวนาผู ้มีอัธยาศัยไมตรี 

เช้ือเชิญให้รับประทานอาหารกลางวันด้วย ซึ่งเป็นส่วนมากประกอบด้วยนม ไข่ มันฝรั่ง และ

ผักเป็นจ�ำนวนมาก คาเลส์อยู ่ทางเหนือมาก ฉะนั้นในฤดูร้อนก็จริง อากาศหาร้อนเท่าใดไม ่

แม้ยุงสักตัวก็ไม่มี และตลอดเวลาที่ได้เหยียบพสุธาของอเมริกาแล้วยังไม่เคยต้องนอนในมุ้งเลย 

สักแห่งเดียว สรุปได้ว่าเมื่อพักอยู่ที่เมืองนี้ได้ประโยชน์ส่วนตัวหลายอย่าง เช่น

	 1. 	จัดเจนทางภาษาพูด

	 2. 	รูจ้กัขนบธรรมเนียมประเพณีของชาวอเมรกินัช้ันกลาง ได้ไปร่วมทางศาสนาทุกวนัอาทิตย์

	 3. 	ได้โอกาสท�ำความสนิทสนมกับหนุ่มสาวชาวอเมริกันท่ีศึกษาอยู่ตามมหาวิทยาลัยต่าง ๆ 

และความสนิทสนมนี้เป็นไปเป็นเวลานาน มีการติดต่อทางจดหมาย มีการส่งของขวัญถึงกัน

	 4. 	มีพลานามัยดี เพราะได้เล่นกีฬานอกร่ม และขับขี่จักรยานเพื่อชมภูมิประเทศ

	 5. 	ได้รู้จักกับชาวนาชาวไร่

	 6. 	ได้เที่ยวในเมืองอีสต์พอร์ต ซึ่งเป็นเมืองสุดทิศตะวันออกของสหรัฐอเมริกา ได้ชมโรงงาน

ท�ำปลาซาร์ดีน และโรงงานท�ำกระดาษเป็นครั้งแรก

	 7.	 ไม่ต้องนอนตากยุง ได้พักผ่อนในภูมิประเทศอันสวยงาม ไม่ร้อนแห้งอย่างนครใหญ่ 

ในฤดูร้อน

	 8. ได้พบปะกับชาวอินเดียนแดงเป็นครั้งแรกในชีวิต และได้เจรจาวิสาสะกัน เมื่อเขาเอาของ

พื้นเมืองมาเร่ขาย และถูกเข้าใจผิดว่าเป็นพวกอินเดียนแดงไปด้วยอีก
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	 เมือ่จวนจะหมดฤดรู้อนอยูแ่ล้ว และใกล้ก�ำหนดการเปิดภาคต้นของมหาวทิยาลยัต่าง ๆ  และ

โดยทีห่าทราบไม่ว่า ทางผูป้กครองนกัเรยีนไทยจะสามารถจัดหาทีเ่ล่าเรยีนให้ได้ทนัก�ำหนด ความวติก

กังวลของเพียรก็บังเกิดขึ้น เพราะตนเองไม่ได้มีใครบอกให้เข้าใจหรือรับรองว่าจะเข้าเป็นนักศึกษาใน

มหาวิทยาลัยใดได้ เด็กน้อยก็เริ่มท�ำการติดต่อเองทันทีเท่าท่ีมีปัญญาเพียงเล็กน้อย โดยท�ำการติดต่อ

โดยตรงกับมหาวิทยาลัยมิสซูรี ณ เมืองเซนต์หลุยส์ รัฐมิสซูรี เพื่อขอเข้าศึกษาเตรียมแพทยศาสตร ์ 

หาได้ทราบไม่ว่าอาจารย์ภาษาละตินซึ่งเป็นนักเรียนเก่าโบว์โดอิน ณ เมืองบรันสวิก รัฐเมน  

ได้เพียรพยายามเอาตนเข้าในแผนกเตรียมแพทย์อยู่แล้วจนเป็นผลส�ำเร็จ เพราะในระหว่างรอตอบ 

จากมหาวิทยาลัยมิสซูรีนั้น ทางโบว์โดอินได้สั่งให้เตรียมตัวไปเข้าเรียน เพราะได้รับไว้เป็นนักเรียน

มหาวทิยาลยัปีที ่1 ตามค�ำขอร้องของอาจารย์การ์ดเนอร์ ในแผนกเตรยีมแพทยศาสตร์ และโบว์โดอนิ

ย่อมจะเหมาะสมกว่า เพราะโบว์โดอินมีโรงเรียนแพทย์ชั้นดีต่อให้ด้วย แต่ก็ยังไม่ทันจะได้ท�ำอย่างใด  

ทางมหาวิทยาลัยทีเ่ซนต์หลยุส์กต็อบมาถงึตัวเหมอืนกนัว่า ทางมหาวทิยาลยักึง่ตะวนัตกได้มคีวามยนิดี

ที่จะรับเด็กไทยเข้าเป็นนักเรียนเฟรชแมนเหมือนกัน เมื่อได้ตรึกตรองอยู่สองสามวัน และไม่ได้ปรึกษา 

กับใคร เพียรก็ท�ำหนังสือตอบไปยังมหาวิทยาลัยมิสซูรีว่า ขอบพระคุณเป็นอย่างสูงในความเอื้อเฟื้อ 

แต่โบว์โดอินซ่ึงอยู่ในรัฐเดียวกันได้ยอมรับก่อน จึงเพื่อให้เป็นการถูกต้องก็ต้องของดไปเซนต์หลุยส์  

ทั้งส้ินน้ีเห็นจะเป็นด้วยการเกรงใจอาจารย์ภาษาละติน และอีกอย่างหน่ึงก็คือมีความขลาดที่จะ 

เดนิทางไปอกีตัง้ครึง่ทวปี เหน็จะกลวัชาวอนิเดียนแดงด้วย อย่างไรกด็ ีบ่ายวนัหนึง่ เพยีรกอ็อกเดนิทาง 

จากคาเลส์มุ่งไปเมืองบรันสวิกเป็นระยะไกลไม่ใช่น้อย ต้องแรมคืนและต้องต่อรถไฟด้วย แต่ในท่ีสุด 

ก็เดินทางมาถึงส�ำนักของโบว์โดอิน ซึ่งเป็นเมืองของนักศึกษาแท้ ๆ ความสุขสมบูรณ์ของเมืองนี ้

เกือบไม่มีอะไร และไม่สู้ผิดกับเมืองคาเลส์เท่าใด บ้านเมืองจะตื่นข้ึนก็ตอนมหาวิทยาลัยเปิดภาค  

และเมื่อปิดภาคแล้วก็เงียบสงัด แม้แต่การค้าก็อยู่นิ่ง ไม่มีการซ้ือขาย มีภาพยนตร์โรงเดียวท่ีพอดูได้ 

ถ้าจะให้สนุกกว่านี้ต้องขึ้นรถไฟไปทัศนาจรเมืองใกล้เคียง 

	 เมื่อถึงสถานีแล้ว เพียรก็หิ้วกระเป๋าสองใบเดินกะเร่อกะร่าตรงไปยังแคมปัสของโบว์โดอิน 

ทันที เพราะอยู่ไม่สู้ไกลเท่าใด ในใจคิดว่า แหม นี่มาที่มหาวิทยาลัยในรัฐเดียวกันยังต้องค้างคืน 

บนรถไฟ ถ้าไปถึงเซนหลุยส์คงเพลียถึงหมอบแน่ แม้แต่บรันสวิกจะเป็นเมืองบ้านนอก ก็ปรากฏว่า 

นอนกลางคนืไม่ต้องกางมุง้ เพยีรได้เข้าไปทีส่�ำนกังานเลขานกุารคณบด ีโดยอาศยัหนงัสอืของอาจารย์ 

สตีเฟน การ์ดเนอร์เป็นหนังสือน�ำ ก็ได้รับการต้อนรับเป็นอย่างดียิ่ง และได้ช้ีแจงแก่เจ้าหน้าท่ีว่า  

ถ้าจะต้องใช้จ่ายอะไรโปรดเบกิทางผูป้กครองนกัเรยีนไทยทีน่ครวอชงิตันโดยตรง ตนเองไม่อยูใ่นฐานะ

เป็นผู้จ่ายเงินดอลลาร์ได้ตามถนัด เพราะมีไม่กี่แผ่นติดกระเป๋า ต่อมาก็ถูกน�ำไปยังหอนอนช้ันล่าง 

ของตึกนอนหลังหนึ่งในบริเวณแคมปัส เห็นตึกเรียนต่าง ๆ ของมหาวิทยาลัยได้ชัด และอยู่ใกล้ ๆ กับ

โบสถ์ของมหาวิทยาลัยหลังขนาดกลางหลังหนึ่งไม่ไกลจากประตูเข้าออกด้วย 
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 (ชีวิตที่โบว์โดอิน)
	 ส�ำหรับห้องพักที่ทางมหาวิทยาลัยจัดให้เป็นห้องเดี่ยวขนาดก�ำลังสบาย มีหน้าต่างทาง 

ด้านชิดถนนสองหน้าต่าง มีเตียงนอน 1 เตียง มีโต๊ะส�ำหรับอ่านหนังสือด้วย ภายในห้องไม่ม ี

การประดบัประดาอะไรเลย มไีฟฟ้าเพยีง 1 ดวงทีเ่พดานแต่ก็สว่างมาก และอกีหนึง่ดวงท่ีโต๊ะเขียนหนงัสอื  

ถ้าต้องการอาบน�้ำอ่างหรืออาบน�้ำพุ ตลอดจนล้างหน้าและเข้าส้วม ต้องลงใต้ถุน มีที่จัดไว้เป็นที่รวม 

สะอาดดีมาก บริการในเรื่องสุขาภิบาลนี้จัดไว้อย่างพอเพียง ไม่ต้องแย่งกันแม้จะเข้าไปพร้อมกัน 

หลาย ๆ  คน หรือเดือดร้อนพร้อมกัน การจัดที่นอน การปัดกวาด ทางมหาวิทยาลัยจัดเอง ผ้าห่มก็มีให้ 

อย่างพอเพียง และในฤดูหนาวมีเจ้าหน้าที่ช่างมาประกอบบานหน้าต่างให้เป็นสองชั้น และในห้องนี้ 

มท่ีอน�ำ้ร้อนไหลอยูต่ลอดเวลา ในการมาศกึษา ณ โบว์โดอนิในปีแรกนีรู้สึ้กเหงาบ้าง เพราะว่าในจ�ำนวน

นักศึกษาที่มีอยู่เป็นชายทั้งสิ้นประมาณ 400 คน มีคนผิวเหลืองอยู่เพียงสองคนเท่านั้น คือคนไทย  

1 คน และคนญี่ปุ่น 1 คน คนญี่ปุ่นนั้นอยู่มาหลายปี คงจะรู้จักขนบธรรมเนียมของฝรั่งดี และดูเหมือน 

จะไปกับนักเรียนฝรั่งโดยไม่มีใครรังเกียจ เพราะเป็นลูกคนมีอัฐ ส�ำหรับเพียรนั้นเป็นของใหม่ในชีวิต  

จะต้องเร่ิมท�ำความรู้จักกับฝร่ังบางคน แต่ก็ไม่มีความจ�ำเป็นเท่าใดนั้น แม้ฝรั่งเองที่เป็นนักศึกษา 

ในมหาวิทยาลัยย ่อม ๆ นี้  หลายคนก็ไม ่ เคยออกจากรัฐเมนด ้วยซ�้ำไป หลายคนไม ่ เคย 

ไปนิวยอร์ก บอสตัน ทั้งหมดไม่เคยเดินทางคร่ึงโลก ดังนั้นเขาเหล่านั้นจึงเป็นคนที่พอใจในสภาพ 

ของเขา คือไม่ยินดียินร้ายต่อต่างด้าวหน้าใหม่คนใดทั้งสิ้น เรื่องปลูกมิตรสนิทกับใครส�ำหรับเพียร 

จึงไม่มีความจ�ำเป็นเท่าใด เพราะอยู่ในฐานะเป็นนักเรียนรัฐบาลของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว  

ผู้ได้ชิงทุนมาเมืองนอก ไม่ใช่คุณพ่อส่ง และยิ่งมีเงินใช้จ่ายติดกระเป๋าเพียงเดือนละสี่สิบห้าเหรียญ 

เท่านั้นแล้ว ยิ่งไม่กล้าคบใคร ในจ�ำนวนเงิน 45 ดอลลาร์นี้  จะต้องจ่ายส�ำหรับค่าอาหาร  

ค่าขนม ค่าตัดผม ค่าซักฟอก ค่าดูภาพยนตร์ ส�ำหรับค่าอาหารนั้นมีข้อแนะน�ำว่าอย่าใช้เกินวันละ 

หนึ่งเหรียญห้าสิบเซนต์ หาไม ่จะไปไม ่รอด และเด็กไทยคนนี้ ก็ เหมือนกับเด็กไทยคนอื่น 

ก�ำลังเติบโต ย่อมต้องรับประทานวันยังค�่ำ แต่โดยที่รู้ตัวว่าต้องกระเหม็ดกระแหม่เดี๋ยวไปไม่รอด  

จึงต้องขอรับอาหารแบบจ่ายเป็นสัปดาห์ราว 7 ดอลลาร์ต่อ 1 สัปดาห์ในสมัยโน้น และส�ำหรับ 

วันศุกร์ โดยมากมักอุตริหาอาหารเป็นล�่ำเป็นสันเอาตามเรสเตอรอนต์ เพราะที่รับประทานอยู่ 

ต้องมีปลาทุกวันศุกร์ จะชอบหรือไม่ก็ตาม และอาหารอื่น ๆ ก็ไม่ค่อยพอแจกจ่าย เพราะเจ้าของครัว 

ต ้องหาก�ำไรบ้าง เมื่อจ�ำเป็นต้องระวังการใช้จ ่ายจนตัวลีบจะไปสังคมกับใครไหว ส�ำหรับ 

อาหารเช้าในวันธรรมดาต้องคอยฟังระฆังโบสถ์ และต้องรีบกลืน แล้วไปให้ทันการสั่งสอน 

ทางศาสนาก่อนเข้าฟังการบรรยาย และศาสตราจารย์และอาจารย์ทั้งหลายก็ต้องไปร่วมชุมนุม 

เช่นกัน เร่ืองน้ีทางมหาวิทยาลัยถือว่าเป็นการส�ำคัญมาก ถ้าเห็นคนไปร่วมมีน้อยผิดธรรมดา 

ก็จะถูกวิพากษ์วิจารณ์จากท่านผู้มีฐานะเป็นเพรสซิเดนต์ ท�ำหน้าที่สอนพระธรรมของพระเยซูคริสต์ 

ทุกวัน และใคร ๆ ก็เกรงใจท่านมากเสียด้วย



หอพัก Appleton Hall ที่โบว์โดอินคอลเลจ
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ พักอยู่ที่ห้องหมายเลข 18 หอพัก Appleton Hall ขณะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทย์ชั้นปีที่ 1

ภายในห้องพักของหอพัก Appleton Hall
(ในภาพไม่ใช่ห้องพักของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์)
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	 นักเรียนของโบว์โดอินจะต้องเรยีนจรงิ และจะต้องต่อสูช้วีติการเรยีนอย่างจรงิจงั ไหนจะต้อง 

ต่อสู้กับวิชาที่บังคับเรียน และไหนจะต้องท�ำคะแนนให้พอเพียงส�ำหรับวิชาที่ให้เลือกเอาเองได้  

เพ่ือให้มเีครดติตามความต้องการของมหาวทิยาลยั จงึจะมสีทิธิเ์ข้าสอบไล่สิน้ปีเพือ่เลือ่นชัน้ โบว์โดอนิ

ใคร ๆ  กต็ระหนกัดว่ีาไม่ใช่มหาวทิยาลยัสวะ ชอบเชญิผูเ้ข้าศกึษาให้ออกจากสภาพเป็นนกัศกึษาได้เสมอ 

ดังนี้จึงต่างคนต่างหวาดวิตกกันอยู่เรื่อย ๆ ส�ำหรับนักเรียนไทยหน้าใหม่ผู้ซึ่งตั้งใจจะเรียนแพทย์ต่อไป  

ต้องเรียนตามแผนผังคือ ฟิสิกส์ อนินทรีย์เคมี ซูโอโลยี ภาษาอังกฤษ ภาษาฝรั่งเศส และพลศึกษา

บังคับ ในครึ่งปีแรกเรื่องหนักใจที่สุดคือภาษาอังกฤษ เพราะนอกจากฟังภาษาพูดและส�ำเนียงของ

ศาสตราจารย์อเมรกินัไม่ถนดั เพราะชนิหแูต่เพียงภาษาองักฤษทีส่อนกันอยูใ่นกรงุเทพฯ และแม้เพยีร 

จะได้มีโอกาสเล่าเรียนภาษานี้ตั้งแต่มัธยม 5-8 ก็ตาม แต่ครูผู้สอนเป็นคนอังกฤษท้ังสิ้น นอกจากนั้น 

ภาษาอังกฤษปีที่ 1 ของมหาวิทยาลัยผิดแผกกันไปคนละเรื่องกับท่ีเคยเรียนในชั้นสุดมัธยม 

ในประเทศไทยทีเดียว ในใจนึกอยู่ทุกนาทีว่า ถ้าเกิดสอบไล่ตกในภาษาอังกฤษ วิชาอื่น ๆ จะไปเข้าใจ 

ได้อย่างไรส�ำหรับคนต่างชาติ เพราะวิชาใดก็ตามการบรรยายเป็นภาษาพื้นเมืองท้ังสิ้น อย่างไรก็ด ี 

เพียรก็ได้แต่หวังว่าท�ำดีทีส่ดุเท่าทีจ่ะสามารถท�ำได้กแ็ล้วกนั เคราะห์ร้ายสอบตกกค็งไม่ถึงกับถูกไล่ออก  

คงได้โอกาสซ�้ำชั้น ทางการของเมืองไทยคงให้แก้ตัวสักครั้งแน่ 

	 ในที่สุดฤดูร้อนก็ผ่านไป ฤดูใบไม้ร่วงก็เข้ามาแทนท่ี และดูเหมือนจะเป็นครั้งแรกในชีวิต 

ท่ีเห็นกับตา ซึ่งดีกว่าบทเรียนของเดนต์ ที่ได้เห็นกับตาของตนเองว่าออทัมน์เป็นอย่างไร ได้ทัศนา

แต่ใบไม้เปลี่ยนสี จากเขียวใบไม้เดิม จนเป็นสีหนักไปทางน�้ำตาล จนเป็นน�้ำตาลแก่ แล้วในที่สุด

ก็ร่วงหลุดลงบนพื้นพสุธา หรือถูกหอบไปตามลมไปตกไกลจากต้น ใบไม้ท่ีเปล่ียนสีได้ล่วงหลุด

จากต้นจนเหลือแต่ต้นและกิ่งเปลือย อากาศก็เริ่มเปลี่ยนแปลงไปด้วย จากร้อนจัดเป็นเย็นสบาย

จนเย็นสะท้าน แล้วอุณหภูมิก็ได้เริ่มตกต�่ำลงทุกที พอหมดฤดูออทัมน์ หิมะก็ปลิวว่อน แรกก็ 

ไม่หนาแน่น แลดูงามยังกับปุยฝ้ายส�ำลีขาวปลิวว่อนตามลม เมื่อฤดูหนาวมาถึง หิมะก็ตกหนาขึ้น  

อากาศก็ขมุกขมัว มองแสงแดดไม่ค ่อยเห็น และเมื่ออากาศหนาวจัด และยิ่งโดยเฉพาะท่ี 

เมืองบรันสวิกแล้ว อุณหภูมิได้ลงต�่ำกว่าจุดน�้ำแข็งมากมาย ล�ำธารเล็กน้อยก็มีสภาพคล้ายกับ 

มีแก้วหนา ๆ ปกคลุมอยู่ เดินข้ามไปข้ามมา แม้เล่นสเกตก็ได้ แดดจะส่งแสงบ้างก็ไม่เห็นได้ประโยชน์

อันใด ไม่มีความอุ่นแก่ร่างกายแม้แต่น้อย หิมะที่ตกอยู่บนหลังคาบ้านเรือนตึกมีความหนาเพิ่มข้ึน 

ตั้งฟุต ถ้าแดดออกหิมะอาจละลาย แล้วหยดย้อยแขวนอยู่ตามชายคา คล้ายแท่งแก้วมีปลายแหลม 

เป็นระย้าดูงดงามที่สุด เมื่ออากาศกลับหนาวจัดซ�้ำอีกครั้งหนึ่ง ด้วยเหตุนี้เอง ทางมหาวิทยาลัย 

จึงทับกระจกหน้าต่างทุกบานอีกชั้นหน่ึงเป็นพิเศษ เพ่ือให้เกิดการอบอุ่นขึ้นเล็กน้อย และกันมิให ้
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หิมะน�้ำแข็งละลายไหลเข้าข้างในห้อง โดยที่อากาศครึ้มอยู่เกือบตลอด 24 ชั่วโมง เกือบทุกวันใน 7 วัน  

และเกือบทุกวันตลอดเดือน จึงจ�ำเป็นต้องตามไฟให้สว่างอยู่เสมอ ในการเรียนประจ�ำวันไม่ได้เรียน 

วิชาเดยีว และเมือ่วชิาต่าง ๆ  กไ็ม่ได้สอนในตกึเดยีวกนั ฉะนัน้เมือ่จบการบรรยายวชิาใดแล้ว นกัศึกษา 

ก็จะเดินขวักไขว่ออกจากตึกหนึ่งไปยังอีกตึกหนึ่งทุกชั่วโมง ในขณะที่อยู่กลางแจ้งจะต้องประสบกับ

ความหนาวชนิดเยือกเย็นเจ๊ียบอย่างที่ไม่เคยผ่านในชีวิตเลย เสื้อผ้าที่หุ้มห่อร่างกายมีถึง 5-6 ชั้น 

ด้วยกัน ซ่ึงประกอบด้วยถุงเท้าขนสัตว์ รองเท้ายางสวมทับรองเท้าธรรมดา เพื่อตะลุยหิมะและกัน 

ก้นกระแทกกับพื้นพสุธา เพราะว่าถ้าสวมรองเท้าชนิดนี้แล้วมักจะไม่หกล้มง่าย ๆ บนศีรษะม ี

หมวกแก๊ปที่มีสักหลาดเย็บติด เพื่อทับหูทั้งสองข้างมิให้กระดูกอ่อนแข็งเปราะ ข้างนอกมีเสื้อคลุม 

ท�ำด้วยขนแกะหุ้มห่อรอบคอและศีรษะส่วนหลัง มือยังสวมถุงมือมีขนสัตว์ดาดอยู่ข้างใน ภายใน

ห้องเรยีนทกุห้องมเีตาไฟ ซึง่ให้ความร้อนอบอุน่ทัว่ห้องด้วยถ่านหินหรอืท่อนไม้ ลกุโชตช่ิวงอยูก่ลางห้อง  

ฝร่ังเจ้าของถิ่นเองครางว่า “เย็นเด็ดสะระเต่าจริงโว้ย” ส่วนเพียรเดินจากอาคารใดก็ตาม น�้ำมูกไหล 

ไม่ขาดระยะ น�้ำตาก็รินไหลไม่หยุดหย่อน เมื่อเช็ดให้แห้งไม่ทันก็แข็งตัวจนต้องแกะให้หลุด ความจริง

ขอสารภาพว่ามนัหาใช่น�ำ้ตาทีไ่หลเพราะความเยน็จดัอย่างเดยีวไม่ หากแต่ว่ามนัเป็นอัสสชุลธรรมชาติ

ด้วย ในขณะที่เดินฝ่าหิมะและอากาศอันสุดจะทนได้นั้น เด็กน้อยได้ร�ำพึงด้วยความเวทนาตนเองว่า  

“พุทโธ่อ้ายเวร อยู่เมืองไทยแสนจะสุข อยากเป็นหัวนอก พอหนาวก็ทนไม่ไหว ข้ีแยแท้ ๆ” ส�ำหรับ 

ฤดูหนาวที่ปรากฏอยู่ ณ เมืองบรันสวิกน้ัน จะทรมานอยู่เป็นเวลานานมากหลาย ๆ เดือนทีเดียว  

และรู้สึกว่าจะนานกว่าเมืองอื่น ๆ อีกหลายเมือง 

	 ในปีแรกที่เพียรได้มาผจญกับความหนาวอย่างนี้ ก็ได้มาประสบกับการตกของหิมะ 

ซึ่งมีมากเหลือก�ำลัง ตกอย่างรวดเร็วทับถมกันเป็นกองสูงพะเนินเทินทึก จนในท่ีสุดรถไฟประจ�ำทาง 

ก็เดินเป็นปกติไม่ได้เลยเป็นเวลาร่วมสัปดาห์หนึ่งเต็ม ๆ บริษัทรถไฟซ่ึงการรถไฟทั้งหลาย 

เป็นของบริษัท มิใช่เป็นของรัฐบาล ได้ประกาศอย่างกึกก้องว่าต้องการจ้างผู ้สมัครขนหิมะ 

ไปทิ้งแม่น�้ำทันที ทางมหาวิทยาลัย เมื่อนักศึกษาทราบว่ามีการจ้างงานกรรมกรซ่ึงไม่ยากเย็นอะไร 

และให้ค่าจ้างถึงชั่วโมงละ 0.40 เหรียญกลางวัน และถ้าพ้นสิบแปดนาฬิกาไปแล้วให ้0.60 เหรียญ 

ต่อชั่วโมง ต่างก็ขอหยุดไปรับจ้างตาม ๆ กัน ข่าวนี้ได้แพร่สะพัดไปรู้ถึงหูเพียรเข้าด้วย และเพียรเอง 

ไม่เคยมีรายได้อะไรกับเขาเลยในชีวิต มิหน�ำซ�้ำเงินกระเป๋าก็ไม่พอจับจ่ายอยู่แล้ว เลยตัดสินใจ 

ขออนุญาตจากคณบดี58 ท่านก็ถามว่า “คุณจะทนไหวหรือมาจากเมืองร้อน ?” “อย่างไรก็ขอลองดู 

บ้างครับ” เด็กน้อยตอบ และทางมหาวิทยาลัยโดยที่การสัญจรไม่สะดวก นักศึกษาที่อยู่รัฐใกล้เคียง 

58 คือ Professor Paul Nixon	



หนังสือพิมพ์ Bowdoin Orient 
ฉบับวันที่ 21 ตุลาคม พ.ศ. 2462
บันทึกบทสัมภาษณ์ของ 
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ 
ขณะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทย์ชั้นปีที่ 1



YEMPRAYURA, ’23.

	 South Appleton has a very interesting tenant in Waht Yemprayura of  

Bangkok, Siam. He is a worker and his perseverance should be an example to  

every American young man. 

	 The story of his life in his native country is a long narrative but the substance  

of it all centers about his school life. In scholastic work he was an outstanding 

figure. He was finally chosen by his government for further study here in the United 

States. 

	 Looking back nearly a year we would have found him en route for America 

from Bangkok, via Singapore, Manila, Hongkong, Nagasaki, Yokohama, and Hawaii 

to San Francisco. From the Golden Gate he crossed the continent to Cambridge,  

Mass. Here he was under the supervision of an older Siamese who sent him last year 

to Wilbraham Academy in Massachusetts. 

	 After completing his course at Wilbraham he was ready to enter college. 

It was originally planned to send him to college in the West but kind fate decreed 

otherwise. At Wilbraham he had been in close connection with one of the instructors 

there. This man was a Bowdoin graduate in the Class of 1913 and he persuaded his 

Oriental prodigy to look over his alma mater. 

	 So Bowdoin was finally decided upon and the name of Waht Yemprayura is 

on the roster of the Freshman Class. He intends to study medicine and then return 

and aid his people in far off Siam. 

	 When asked how he liked Bowdoin he answered simply - “Fine.” There is  

a world of meaning in that one word which expresses every Bowdoin man’s opinion 

of his parent school.
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เดินทางมาด้วยความล�ำบาก ก็จ�ำเป็นต้องพักการสอนชั่วคราวเกี่ยวกับภัยธรรมชาติต ่อไป  

เพียรก็ท�ำหน้าที่โกยหิมะเช่นเดียวกับเด็กฝรั่งอื่น ๆ ด้วยเครื่องมือของทางรถไฟ ไปทิ้งยังแม่น�้ำ 

ซึง่อยูไ่ม่ไกล ขนขึน้รถกระบะขบวนหน่ึงแล้วขบวนหน่ึงเล่า เพยีรได้ท�ำงานกรรมกรร่วมกับนกัศกึษาอืน่ ๆ   

เอาส่ิงธรรมชาติที่ขัดขวางการเดินรถไปโดยทิ้งลงในแม่น�้ำ ซึ่งก็แข็งเป้งอยู่ข้างล่างมองเห็นชัด ๆ  

เรือก็เดินไม่ได้เช่นเดียวกัน ถ้าค�ำนวณรายได้ก็เป็นอย่างนี้ แต่ 08.00-12.00 นาฬิกา และแต ่ 

13.00-16.00 ก็รวมได้ 8 ชั่วโมง เป็นค่าจ้าง 3.20 เหรียญ และถ้ายิ่งปฏิบัติงานกลางคืนแต ่ 

18.00-24.00 นาฬิกา ก็ได้อีก 2.40 เหรียญ ท�ำงานเพียงสองสามวัน หรือช่ัวระยะหิมะตกหนัก  

ก็เป็นเจ้าของเงินเหรียญอเมริกันมีเสียงกรุ ๋งกริ๋งอยู่ในกระเป๋าอีกไม่ใช่น้อย ท�ำให้มีการใช้จ่าย 

อย่างฟุ่มเฟือยไปได้อีกหลายวัน และแม้จะรับประทานของแพง ๆ เป็นล�่ำเป็นสันก็ได้ เช่น เนื้อสันใน  

เนื้อสันนอก เป็ดอบ และไอศกรีมสักกี่ควอร์ตก็ได้ นับว่าธรรมชาติแม้บางคราวเป็นภัยแก่เศรษฐกิจ

ของชาติ กย็งัให้ความสขุแก่เดก็หนุม่เป็นจ�ำนวนมาก ต่างคนต่างต้องส�ำนกึถงึพระคณุของสิง่ศกัดิส์ทิธิ์

ในสากลโลกนี้

	 เม่ือเหตกุารณ์กลบัคืนปกติแล้ว ต่างคนกต้ั็งใจเรียนเป็นพเิศษ เพราะใกล้ก�ำหนดสอบไล่ประจ�ำ

ปีในเดอืนพฤษภาคม ส�ำหรบัเพียรนัน้ไม่เคยเกยีจคร้านประการใด แต่ไม่มคีวามมัน่ใจเลยว่าตนจะผ่าน

ไปได้ด้วยความสะดวก เพราะแต่เริ่มแรกยังไม่เห็นว่าตนมีความเก่งกาจในวิชาใดสักวิชาหนึ่ง นอกจาก

ภาษาฝร่ังเศส แต่ก็ไม่ใช่วชิาส�ำคัญส่วนบงัคับ แต่พระเจ้ายงักรุณาอยู ่เพียรกผ่็านไปอย่างคุยเข่ืองกบัใคร

ไม่ได้ โดยที่ปรากฏมาครั้งหนึ่งว่ามีความสามารถหาล�ำไพ่ได้ครั้งหนึ่ง ความอยากได้เงินก็บังเกิดขึ้นอีก

ในดวงใจ จึงเดินตรงไปยังส�ำนักงานเลขานุการของคณบดี ขอให้ช่วยหางานให้ท�ำตลอดหยุดหน้าร้อน

ด้วย ไม่ว่าจะเป็นงานชนิดใด และ ณ ที่ใดก็ได้ ทางส�ำนักงานก็จัดหาให้ได้อย่างรวดเร็วทันใจเหมือน

กัน เป็นที่น่าสรรเสริญยิ่งนัก

 งานที่โอกันควิต
	 งานที่โอกันควิตเป็นงานรับจ้างแบบเด็ก ท�ำงานเบา ๆ โอกันควิตเป็นเมืองชายทะเลในรัฐ

เมนทางตะวันออก เป็นเมืองเล็ก ๆ มีโรงแรมชั้นดีสร้างไว้ส�ำหรับผู้ดีหลาย ๆ แห่งทันสมัย แต่ส�ำหรับ

ประชาชนชั้นกลางที่มีเงินไม่เหลือเฟือนัก มักจะเลือกเอาที่พักหลังน้อย ๆ ไกลออกไปสักหน่อย แล้ว

ถ้าอยากเล่นน�้ำทะเลก็เช่ารถแท็กซี่ไปให้ถึงที่ ส�ำหรับบ้านสองช้ันขนาดเล็กหลังหนึ่ง มีสองพี่น้องเป็น

สาวแก่เป็นเจ้าของ และเปิดบ้านของตนรับผู้ที่ต้องการพักผ่อนเฉพาะหน้าร้อนเท่านั้น มีห้องให้เช่า 

น�้ำไฟบริบูรณ์ ตลอดจนห้องส้วม อาหารผู้พักต้องหาเอาเอง และก็มีการจัดอาหารขายให้แก่ผู้ที่เช่าพัก 

หรือผู้ใดที่ผ่านไปทางนั้นด้วย อาหารมีขายตอนบ่ายประกอบด้วย ขนมปังปิ้งชนิดวอฟเฟิลและน�้ำผึ้ง  

ไก่ทอด เป็นอาหารพิเศษมีชื่อ แต่จะสั่งไข่ดาว ขนมปังปิ้ง และแยมผิวส้มก็ได้ ความจริงอาหารส�ำหรับ
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คนอเมริกันชั้นกลางไม่พิถีพิถันเท่าใด อย่างไรก็ได้ นอกจากนั้นก็แซนด์วิชไก่ หรือหมูแฮม มีกาแฟ  

หรือน�้ำชา หรือแม้แต่นมสดก็สั่งได้ อาหารหนักกว่านี้ไม่มีขาย ใครต้องการก็ไปท่ีโรงแรมชายทะเลได้  

หน้าที่ของเพียรในอัตราเงินเดือนเดือนละ 40 เหรียญอเมริกันนั้น เช้าต้องตื่นแต่ 05.00 น. เก็บไข ่

จากไก่ท่ีสองคนพีน้่องเลีย้งไว้หลายตวัด้วยกนั ท�ำความสะอาดกรงไก่ เตมิน�ำ้ เปลีย่นน�ำ้ เลีย้งอาหารไก่  

ตอนเช้าต้องหาอาหารเช้าเอาเอง คือหยิบหาเอาเองในครัว สายหน่อยลงไร่รดน�้ำต้นผัก เก็บผัก  

เสร็จแล้วท�ำความสะอาดตามห้องบรรดาแขกที่พัก ตลอดจนขัดถูอ่างอาบน�้ำ อ่างล้างหน้า ส้วม  

ถดัจากน้ันกเ็ตรยีมตวัเป็นผูร้บัสัง่อาหารแขกทีม่าพกั และแขกทีแ่วะมาเฉพาะเพือ่รบัประทานวอฟเฟิล  

น�ำใบสั่งไปยังสองสาวแก่ผู้จัดอาหารตามสั่ง แล้วก็น�ำสิ่งเหล่านั้นไปเสิร์ฟเป็นรายตัวไป รับเงินมาให้ 

เจ้าของร้าน และรบัเงนิทอนไปคนื ในการปฏบิตัหิน้าทีอ่ย่างนี ้ชาวอเมรกินัจะให้รางวลัแก่บ๋อยเป็นเงิน  

0.25-0.50 เหรียญ วันหนึ่ง ๆ เมื่อสิ้นหน้าที่เดินโต๊ะแล้วกระเป๋าตุ่ยเสมอ เย็นหน่อยอาบน�้ำภายหลัง 

รับประทานอาหารเบา ๆ แล้วก็เดินย�่ำเข้าไปในละแวกชุมนุมชนใกล้กับที่ตั้งของโรงแรมต่าง ๆ และ 

ตรงไปยังไปรษณีย์สถาน เพื่อรับจดหมายและสิ่งพิมพ์ของบรรดาแขกท่ีมาพักอยู่กับสองสาวน้ัน  

แล้วก็ย�่ำกลับ ท�ำอย่างนี้เป็นประจ�ำตลอด 30 วันของเดือน ใกล้ ๆ กับออฟฟิศไปรษณีย์นั้นมี 

โรงภาพยนตร์บ้านนอก หนังเก่า ๆ ซึ่งเพียรไม่สนใจและไม่เคยเสียเงินเข้าดูเลย เพราะอ่อนเปลี้ย 

ในหน้าที่อยู ่แล้ว เดินท่อกแท่กกลับถึงที่พักของตนก็เมื่อยล้าเต็มประดา  เพราะว่าท้ังไปและ 

กลบัประมาณสามกโิลเมตร เวลาใดทีม่ผีูม้าพกัจะกลบั ทางเจ้าของสถานทีจ่ะเรยีกรถยนต์ด้วยโทรศัพท์

ให้มาคอยรับ เพียรก็มีหน้าที่ขนกระเป๋าและสิ่งของรุงรังอื่น ๆ ขึ้นรถให้ และก็ได้รางวัลอีกตามควร  

ซ่ึงท�ำให้กระเป๋าหนักข้ึนทุกที เมื่อรวมทั้งเงินเดือนประจ�ำเดือนที่ผู้ปกครองนักเรียนไทยส่งให้ทุก 

ปลายเดอืน ความกระหยิม่ใจขึน้สูง ว่าเลกิเป็นลกูจ้างกลบัเมือ่ใดต้องเทีย่วให้สมใจก่อน ก่อนจะเข้าเรยีน 

ในปีที่สองของมหาวิทยาลัย ซึ่งบัดนี้มีฐานะเป็นโซโฟมอร์เข้าไปแล้ว ความเหน็ดเหน่ือยนั้นนอกจาก 

งานประจ�ำซึง่มอียูห่ลายอย่าง ยงังานล้างถ้วยชามซึง่กองอยูย่งักับภูเขา ความจรงิเพยีรไม่เคยปฏบิตังิาน 

ในรูปนี้มาแต่ก่อนเลย แต่ก็ดูเหมือนไม่เคยท�ำถ้วยชามของคนแก่แตก ฉะนั้นการว่ากล่าวอย่างผิดใจ 

แก่ผู้รับจ้างจึงมิได้บังเกิดขึ้น และเม่ือครบก�ำหนดการเป็นลูกจ้าง เพียรก็ขออ�ำลาเจ้าของบ้าน 

กลับบรันสวิก มีความภาคภูมิใจว่าต่อไปนี้เห็นจะไม่ต้องเป็นหน้ีเจ้าของเรสเตอรอนต์กันที เพราะว่า

เคยเป็นลูกหนี้เสมอ โดยที่เงินที่ได้รับจากผู้ปกครองนักเรียนไทยนั้น ประมาณวันที่สิบสองของเดือน

ก็อวสานเสียแล้ว และถ้าจะมีชีวิตอยู่ต่อไปต้องขอเชื่ออาหารวันละสามมื้อจากเจ้าของเรสเตอรอนต ์ 

ซ่ึงแต่ละคนเมื่อทราบความจริงแล้วคงมีจิตสงสาร จึงให้มีสิทธิ์รับประทานอาหารตามใจชอบไปก่อน 

จนกว่าจะได้รับเอกสารใบสั่งจ่ายเป็นดอลลาร์อเมริกันที่มีความศักดิ์สิทธิ์เสมอ และแม้แต่เจ้าของร้าน

ตัดผมยังอนุโลมให้ตัดผมเชื่อไว้ก่อนได้อีกเหมือนกัน
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 เหตุการณ์ที่ผันผวนในพฤษภาคม 246259  
	 เมื่อเดินทางกลับถึงบรันสวิกเรียบร้อยแล้ว ก็ด�ำเนินการขอเช่าห้องของมหาวิทยาลัยทันที  

แต่ในศกนี้60 มีหนุ่มอเมริกันชื่อเลิฟ61 มาขออยู่ร่วมห้องด้วย คือเป็นการประหยัดรายจ่ายของเขา  

อันเป็นนิสัยของเด็กอเมริกัน บิดามารดาได้สั่งสอนให้รู้จักค่าของเงินไว้นานแล้ว ในขณะเดียวกัน  

เมื่อเพียรต้องเสียค่าห้องเพียงครึ่งเดียว ก็เป็นการช่วยเหลือรัฐบาลไทย ช่วยตามีตามาไปในตัว 

ฐานะนักศึกษาของเลิฟและของเด็กไทยคนเดียวที่ โบว ์โดอินนั้นเท ่ากัน คือเป ็นนักเรียน 

เตรียมแพทยศาสตร์ปีที่สอง แต่เลิฟนั้นได้ตั้งใจว่าจะท�ำปริญญาอักษรศาสตร์เสียก่อน แล้วถึงจะไป

ศึกษาการแพทย์ทีม่หาวทิยาลยัเยลต่อไป แต่ความจรงิเลฟิเรยีนดกีว่า เพราะมภีาษทีางความเข้าใจง่าย 

ในภาษาศาสตร์ เมื่อเป็นนักศึกษาโซโฟมอร์แล้วก็ไม่ต้องสวมหมวกเฟรชแมนอีกต่อไป หมวกแบบนี ้

มลีกัษณะเป็นหมวกแก๊ปครอบศรีษะสนทิสดี�ำ นกัเรยีนเข้าใหม่ทกุคนจะอยูเ่ป็นปกตไิด้ในมหาวทิยาลยั  

นอกจากจะต้องเรียนหนังสือไม่ให้ตก ยังต้องแสดงคารวะต่อนักศึกษาชั้นสูงตั้งแต่ชั้นปีที่สองขึ้นไป  

และที่สูงจริง เช่น ชั้นสาม (จูเนียร์) และชั้นสี่ (ซีเนียร์) เขาทั้งหลายถือว่าเป็นผู้ใหญ่แล้ว เขาเหล่านั้น 

ก็ไม่สู้สนใจต่อนักเรียนหน้าใหม่เท่าใดนัก แต่พวกโซโฟมอร์นั้นตรงกันข้าม เป็นผู้รักษาประเพณีรังแก 

ไว้ก่อนเสมอ นักเรียนเฟรชชีจะต้องเป็นเบี้ยล่างเสมอ ในต้นปีอาจถูกบังคับให้ว่ายน�้ำบนพื้นดินแห้ง ๆ  

ของโรงฝึกพลศึกษา และต้องท�ำท่าว่ายน�้ำจริง ๆ เหมือนอยู่ในแม่น�้ำล�ำคลอง จะผ่านประตูใดก็ต้อง 

ประตูหลัง จะไปดูภาพยนตร์ จะไปนอกเมือง จะไปดูกีฬา จะต้องสวมหมวกด�ำครอบไว้ให้เห็นเสมอ  

และเมื่อได้เลื่อนเป็นโซโฟมอร์แล้วก็คิดแก้แค้นนักเรียนรุ่นใหม่ต่อไป จะมีการแข่งขันที่ถือว่าเป็น 

การยติุธรรมแล้ว ก็เหน็จะเป็นเมือ่เขาเอาธงปักไว้ปลายเสาไม้ท่ีชโลมด้วยน�ำ้มนัลืน่ แล้วบังคบัให้รุน่ใหม่ 

ปีนข้ึนเสาไปเอาธงลงมาให้ได้ แต่ในขณะเดียวกันก็ถูกฉุดขาให้หล่นลงมาเสียก่อน และกว่าจะปีน 

ขึน้ไปได้ต้องฝ่าวงล้อมของนกัเรยีนปีทีส่องผูล้้อมอยูท่ีโ่คนเสา ตรงนีเ้องมกีารชลุมนุกนัถึงขนาดเสือ้ผ้า 

ถูกฉีกขาด แต่ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้นถึงอันตราย เพราะมีนักศึกษาช้ันสามช้ันสี่มาคอยดูความผันผวน 

อยู่เสมอ ส�ำหรับเพียรนั้นไม่ได้สนใจกับประเพณีอันคร�่ำครึเหล่านี้ เพราะเมื่อมาจากโพ้นทะเล  

ความตั้งใจมีเพียงขออย่าให้ถูกไล่ออกจากมหาวิทยาลัยเพราะเรียนไม่ได้มาตรฐานเท่านั้น เพราะคง 

ต้องเดินทางกลับแน่ ครั้นเหตุการณ์ทั้งหลายได้สงบลงเป็นปกติไม่ได้กี่วัน และใคร ๆ  ก็มุ่งหน้าจะเรียน

หนังสือกันเสียที เพ่ืออนาคตที่ยังไม่รู้ว่าจะเป็นฉันใด เพียรก็ได้รับจดหมายส�ำคัญยิ่งจากผู้ปกครอง

นักเรียนไทยคนใหม่ มีบรรดาศักดิ์เป็นถึงพระยาอีกเหมือนกัน จดหมายมีใจความดังนี้

	
59 ควรเป็น พ.ศ. 2463	
60 ตั้งแต่ปีการศึกษานี้ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ใช้ชื่อภาษาอังกฤษว่า Waht Pava Yemprayura โดยตลอด จนกลับ 
	 	ประเทศสยาม	
61 คือ Mr. Robert Beleau Love	



หอพัก William DeWitt Hyde Hall ที่โบว์โดอินคอลเลจ
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ พักอยู่ที่ห้องหมายเลข 32 หอพัก William DeWitt Hyde Hall 

ร่วมกับ Mr. Robert Beleau Love ขณะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทย์ชั้นปีที่ 2

ภายในห้องพักของหอพัก William DeWitt Hyde Hall
(ในภาพไม่ใช่ห้องพักของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์)
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	 ถึง นายเพียร ขวนขวายสกุล

	 	 	 ทางส�ำนักงานดูแลนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกา ตั้งข้อสังเกตด้วยความสงสัย 

	 เป็นอย่างมากว่า  เธอไปจมทะเลอยู ่ที่ไหน จนบัดนี้ยังไม่ได้เข้าโรงเรียนแพทย์กับเขา  

	 ขอให้ชี้แจงเป็นการด่วน

 							    

	 	 	   (ลงนาม)  พระยาเมฆฯ62

	 	 	 ส�ำนักงานดูแลนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกา

    	 	 	 นครวอชิงตัน ดิสตริกต์ออฟโคลัมเบีย

	 เมื่ออ่านจบข้อความ เลือดภายในซึ่งมีน้อยอยู่แล้วยังฉีดขึ้นหน้าจนหน้ามีสีด�ำ ในใจร�ำพันว่า 

“หนอยแน่ ท่านเจ้าคุณเอ๋ย อาตมาเพิ่งได้สอบผ่านการเป็นเฟรชแมนอยู่หยก ๆ  มิใช่ว่าถูกไล่ออก หรือ

ต้องสอบแก้ตวั ไม่เคยเหลวไหล ไม่เคยหนโีรงเรยีน ยงัถกูกล่าวหาว่าโอ้เอ้ ท่านเจ้าคณุช่างไม่ศกึษาการ

เข้าเรียนแพทย์ในประเทศนี้เสียก่อน หรือท่านเจ้าคุณเพิ่งมาถึงจึงไม่ทราบเรื่อง ก็แล้วไป อาตมาจะให้

ความกระจ่างเสียเดี๋ยวนี้ การจะเข้าเป็นนักศึกษาแพทย์ปีที่หนึ่งในส่วนนี้ของโลก ต้องผ่านการศึกษา

อกัษรศาสตร์และวิทยาศาสตร์อย่างน้อยสามปี และยิง่อยูถ่งึสีปี่และได้มฐีานะเป็นบณัฑติด้วยยิง่เหมาะ

สม นี่อาตมาเพิ่งออกจากวิลบราแฮมอันเป็นโรงเรียนกินนอน และเพิ่งมาสูดกลิ่นมหาวิทยาลัยได้เพียง

ปีเดียว และไม่ได้ท�ำอะไรนอกแบบฉบับ แม้แต่เต้นร�ำก็ไม่ให้หัด การติดพันกับหญิงสาวก็ไม่เคยพบปะ 

อย่างนี้ยังหาว่าโอ้เอ้ มันเจ็บปวดหัวใจนัก และอาตมาบอกด้วยว่า อาตมาโกรธเต็มทน ถ้าใครมาแสร้ง

ว่าอาตมาเกยีจคร้าน เพราะว่าชัว่เวลายีส่บิปีเศษทีล่่วงผ่านไป อาตมาไม่เคยได้ฉยุฉายกบัใคร” แต่เมือ่

ถกูต่อว่าเช่นน้ี เพียรก็ต้องนอนนกึอยูห่ลายวนัว่าจะมหีนทางแก้ไขอย่างไรบ้าง และเมือ่เหน็ว่าเวลายงัไม่

สายเกนิไป จ�ำเป็นจะต้องเข้าปรกึษาอาจารย์ชัน้ผูใ้หญ่เล่าเหตกุารณ์ให้ท่านฟัง เผือ่ว่าท่านจะชีแ้นวทาง

ได้บ้าง เพราะในขณะนี้ก็มีฐานะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทยศาสตร์ปีที่สองแล้ว ท�ำอย่างไรหนอจะก้าว

ให้ยาวออกไปให้เข้าโรงเรียนแพทย์ให้จงได้ ถ้ามีหนทางพอจะท�ำได้ เพราะเท่าที่วางแนวทางศึกษา

ในขณะนี้ ยังจะต้องอยู่ที่โบว์โดอินรวมทั้งหมดอย่างน้อยสามปีเสียก่อน และถ้าเข้าโรงเรียนแพทย์ได้

โดยเร็ว ก็จะได้มีโอกาสกลับบ้านเร็วขึ้นอีก จะได้มีเงินเดือนใช้กับเขาบ้าง และจะได้สนองพระคุณ 

ผูใ้ห้ก�ำเนิดด้วย เพราะท่านคงคอยเป็นลมเป็นแล้งมานานอกัโขแล้ว ในทีส่ดุเพยีรกว็างแผนการไว้ในใจ  

ว่าจะต้องเรียนเตรียมแพทยศาสตร์ให้เสรจ็เรยีบร้อยภายในระยะสองปีเตม็ คอืปีนีจ้ะต้องเป็นปีสดุท้าย

ทีจ่ะคงอยูท่ีโ่บว์โดอนิ และในกนัยายนศกใหม่กจ็ะต้องมชีือ่เป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที ่1 ทีม่หาวทิยาลยัใด

สกัแหง่หนึง่ในประเทศอนักว้างใหญ่ไพศาลให้จงได้ บรุษุคนส�ำคญัคอื ศาสตราจารย์หัวหน้าแผนกเคมี

62 คือ พระยาเมธาธิบดี (สาตร สุทธเสถียร)	
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วิทยา63 ของโบว์โดอิน ที่ต้องต้อนรับเด็กน้อยสัญชาติไทย เพราะว่าต้องเผชิญหน้ากับชาวผิวเหลือง 

เรื่องขอความเห็นใจซึ่งท่านไม่อาจปฏิเสธได้ ท่านศาสตราจารย์เป็นโสดมีหนวดแพะด�ำ ไม่ได้เคยคิด

จะหาคู่ มีเงินมีทรัพย์สมบัติอยู่เท่าใด ทราบว่าเมื่อท่านถึงอนิจกรรมได้มอบให้มหาวิทยาลัยท้ังหมด 

ท่านเต็มเปี่ยมไปด้วยเมตตาจิต และท่านไม่ได้แสดงความรังเกียจแม้แต่น้อยเมื่อเพียรเข้าพบ เพื่อขอ

ความร่วมมือและความกรุณาจากท่านบางอย่าง ณ ตึกวิทยาศาสตร์ของโบว์โดอิน และปรารภขึ้นก่อน

ว่า “ท่านศาสตราจารย์ที่รักครับ ในศกนี้นอกจากอนินทรีย์เคมีซึ่งผมจะได้เรียนเป็นเบื้องแรก ตามกฎ

ข้อบังคับส�ำหรับนักศึกษาที่จะเข้าเรียนแพทย์ในเบื้องหน้า ผมจะขออนุญาตเป็นพิเศษเรียนเคมีอย่าง

อื่นด้วย เช่น อินทรีย์เคมี รวมทั้งภาคทฤษฎีและภาคปฏิบัติ จะได้ไหมครับ ?” ท่านศาสตราจารย์มอง

หน้าผูถ้ามแล้วตอบว่า “ไม่ได้ดอกเธอ เป็นม่องแน่ และก่อนอืน่ข้าพเจ้าผูเ้ป็นหวัหน้าแผนกกไ็ม่เหน็ด้วย 

และไม่เห็นชอบด้วยการกระท�ำอย่างนี้” เพียรถือโอกาสกล่าวต่อไปอีกว่า “ก็ทางรัฐบาลของผมผู้เป็น

เจ้าของทุนได้เร่งร้อนมา ผมจึงต้องขอความกรุณาให้ผ่อนผันเป็นพิเศษ ผมจะพยายามท�ำให้ดีท่ีสุดใน

วิชานี้เท่าท่ีผมจะท�ำได้ ส่วนผลของการเรียนในที่สุดนั้นเป็นเรื่องของผมโดยตรง” ท่านศาสตราจารย์

เสริมต่อไปว่า “ข้าพเจ้าโดยความจริงแล้วห้ามเธอไม่ได้ ในการเลือกเรียนวิชาอย่างมากมายในขณะ

เดียวกัน เธอมีเสรีภาพที่จะเลือกวิชาใดก็ได้ อย่างไรก็ดี ข้าพเจ้ามีความหนักใจแทนเธอมาก” ดังนั้น

ครั้นถึงวันเปิดภาค เพียรได้ตกลงใจเลือกวิชาที่จ�ำเป็นคือ ภาษาอังกฤษ  อนินทรีย์เคมี ซูโอโลยี โบตานี 

ภาษาเยอรมัน ทุกวันต้องขลุกอยู่แต่ 07.00 ถึง 19.00 น. ในห้องปฏิบัติงาน ทดลองท�ำผลึกเคมี กลั่น

แอลกอฮอล์ตามข้อฝึกหดั การทดลองในห้องทดลองของโบว์โดอนิได้เป็นไปอย่างสะดวกยิง่ เพราะการ

เบกิเคมีและสิง่ประกอบจากแผนกเคมไีด้มาง่ายและอย่างไม่อัน้ หมดแล้วขอใหม่ก็ยงัได้ ไม่มใีครบ่นว่า

ใช้ของเปลือง พอสนศก เพียรก็หาญเข้ากระท�ำการสอบไล่อย่างหน้าตาเฉย ไม่ได้วิตกว่าจะหล่นจาก

สภาพเป็นนักศึกษาปีสองเลย พอเสร็จก็เตรียมตัวไปพักผ่อนยังจังหวัดใดจังหวัดหนึ่งสุดแล้วแต่ก�ำลัง

เงิน แต่จักต้องรอผลของการสอบไล่เสียก่อน หากว่าต้องสอบแก้ตัวจะได้งดการพักผ่อนไว้ก่อน และ

ถ้าตนต้องสอบแก้ตัวก็คงต้องรอไปจนกว่าจะใกล้ก�ำหนดการเปิดภาคปีใหม่จึงจะได้สอบ ในระหว่างที่

รอผลประกาศอยู่ ยังคงรับประทานอาหารที่ค่ายเดิมพร้อมกับนายเลิฟชาวอเมริกัน ผู้ซึ่งไม่เคยกังวล 

ผลของการสอบไล่เลย เขามีห่วงแต่ว่าจะมีสักกี่วิชาท่ีเขาควรจะท�ำได้กว่า 85% หรือต�่ำกว่าเพียงเล็ก

น้อย เช้าวันหนึ่งในการเดินทางกลับจากการรับประทานอาหารมื้อเช้า เลิฟกับเพียรก็เดินคุยมาตาม

ทางเท้าด้วยกัน เลิฟเดินอยู่ข้างหลัง พี่แกชอบเล่นเป็นเด็ก แล้วก็ลงมือสัพยอกเพื่อนด้วยการเตะขา

หลังหวังว่าเพ่ือนจะเซคว�่ำ ท�ำหนหนึ่งไม่ส�ำเร็จก็ลองอีก จนผู้ถูกรบกวนร�ำคาญเต็มทน เพียรจึงหัน

ไปคว้าคอเสื้อไว้อย่างแน่น ดึงมาข้างหน้า แล้วก็ย่อตัวหงายหลัง พลางเอาเท้ายันหน้าอกฝรั่งผมแดง 

เป็นเหตุให้เจ้าของร่างลอยไปในอากาศ หน้าของตนคว�่ำลงเมื่อเพียรปล่อยตัวเขาให้มากองอยู่กับหิมะ  

63 คือ Professor Marshall Parley Cram	



ตึก Mary Frances Searles Science Building ที่โบว์โดอินคอลเลจ
เป็นตึกเรียนวิชาทางด้านวิทยาศาสตร์

ห้องปฏิบัติการวิชาเคมี ที่ตึก Mary Frances Searles Science Building
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ซ่ึงแม้อากาศจะไม่หนาวแล้วแต่ก็ละลายยังไม่หมดสิ้น ในตอนนี้เลิฟถึงกับอุทานด้วยความพิศวงว่า 

“เฮ้ย วิธีนี้เป็นของใหม่ส�ำหรับกัน กันต้องยกธงขาว” เมื่อลุกขึ้นได้ปัดสิ่งสกปรกออกเรียบร้อยแล้ว ก็

เดินเกาะแขนกันกลับ ไม่มีเรื่องบาดหมางอะไรอีก

	 ต่อมาอีกไม่กี่วัน เพียรก็ได้รับผลของการสอบไล่ปลายปีท่ีสองของการเตรียมแพทย ์ 

ณ โบว์โดอิน โดยไม่ได้นึกได้ฝัน และเห็นจะเป็นด้วยสิ่งศักดิ์สิทธิ์ดลบันดาล ช่วยให้การศึกษา 

ที่มหาวิทยาลัยในบรันสวิกเป็นอันจบกัน ผลของการสอบไล่ปรากฏว่าสอบไล่ได้ทุกวิชา แม้จะไม่ได้ 

คะแนนสูงในวิชาใดก็ตาม แต่การผ่านอนินทรีย์เคมี อินทรีย์เคมีท้ังภาคทฤษฎีและภาคปฏิบัติ  

ซูโอโลยี โบตานี ภาษาอังกฤษ และภาษาเยอรมันได้นั้น ก็เป็นของแปลกประหลาดอย่างที่สุด  

ส�ำหรับเด็กซ่ึงจัดว่ามีแต่ขี้เลื่อยในสมอง เพื่อมิให้เสียเวลา เพียรก็รีบติดต่อด้วยตนเองโดยไม่ได ้

อาศัยใครทั้งสิ้น ขอเข้าเป็นนักศึกษาแพทย์ปีที่ 1 ในโรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส ์ 

ที่เมืองซีราคิวส์ ในรัฐนิวยอร์ก ที่ได้เจาะจงเลือกเอาโรงเรียนนี้ ก็เพราะว่ามีการชักชวนว่าด้วยเครดิต 

เท่าที่ส�ำเร็จไปแล้ว และเพิ่มเติมอีกไม่กี่ วิชา อาจได้รับปริญญาวิทยาศาสตรบัณฑิตในทาง 

แพทยศาสตร์ด้วย ถ้าไม่ตกวิชาแพทย์เลยเม่ือจบแพทย์ปีที่สอง และอีกประการหนึ่ง เพียรมีนิสัย 

ไม่ชอบอยู ่ที่ใดนานเกินไป และเผอิญโรงเรียนแพทย์ท่ีโบว์โดอินต้องล้มเลิกไปโดยกะทันหัน 

เพราะไม่ได้รับการช่วยเหลือจากมลรัฐ และจะเป็นด้วยเหตุผลว่าอยากจะไปอยู่ที่มหาวิทยาลัย 

ที่มีนักศึกษาร่วมเรียนกันทั้งสองเพศก็ได้ ไม่นานอีกเท่าใดนัก ทางโรงเรียนแพทย์ที่ซีราคิวส์ก็นัดหมาย 

ให้ไปสอบสัมภาษณ์ โดยคณะกรรมการต้อนรับผู้สมัครศึกษาแพทยศาสตร์ ในตอนเช้าวันหนึ่ง 

ของเดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2464 เมื่อปรากฏต่อหน้าคณะกรรมการ กรรมการท่านผู้หนึ่งได้ถาม 

ขึ้นมาทันทีว่า “ท่านมีความประสงค์อย่างไรถึงเลือกเรียนแพทยศาสตร์ ?” ก่อนหน้าเข้าสัมภาษณ ์

ได้ทราบระแคะระคายมาเหมือนกันว่า ถ้าตอบว่าเป็นหมอหาเงินได้มาก เป็นไม่ต้องเจอการเป็น 

นักเรียนแพทย์แน่ เพียรได้ตอบอย่างตรงไปตรงมาว่า ทางเมืองไทยเรายังขาดครูทางวิชาแพทย์ 

เป็นจ�ำนวนมาก และตนเองก็ต้ังใจว่าถ้าจบหลักสูตรก็จะกลับไปเป็นครูคนหนึ่งตามความต้องการ 

ของรัฐบาล ซึ่งมองเห็นความส�ำคัญของแพทยศาสตร์ส�ำหรับบ้านเมืองมาก ก็เป็นอันว่าตอบถูกใจ

กรรมการ แล้วก็ได้ขึ้นทะเบียนเป็นนักศึกษาปีที่ 1 ในทันใดนั้น 

	 เพียรก็เร่ิมศึกษาความเป็นไปของนครซีราคิวส์ต่อไป ก็ตระหนักชัดแจ้งว่าตัวโรงเรียนแพทย์ 

แท้ ๆ น้ันอยู่ในเมือง ส่วนใหญ่ของมหาวิทยาลัยซีราคิวส์อันเป็นท่ีตั้งของคณะอักษรศาสตร์และ 

วิทยาศาสตร์ คณะวรรณศาสตร์64 คณะสถาปัตยกรรมศาสตร์ คณะศิลปกรรมศาสตร์ คณะรัฐศาสตร์  

คณะครุศาสตร์ โรงเรียนแม่เรือน65 โรงเรียนนางพยาบาล สนามกีฬา และอื่น ๆ ล้วนแต่อยู ่

64 หมายถึง คณะบรรณารักษศาสตร์	
65 หมายถึง โรงเรียนคหกรรมศาสตร์	
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บนเนินสูงโอนอนเดแกน66 ทั้งสิ้น และในเดือนกรกฎาคมทุกปีช่ัวระยะฤดูร้อน ทางมหาวิทยาลัย 

ได้เปิดโอกาสให้นักศึกษาผู ้ต้องการท�ำเครดิตเพิ่มเติม เพื่อช่วยให้มีปริญญาสะดวกขึ้น เร็วขึ้น  

ก็อาจท�ำได้โดยเข้าฟังการบรรยายในวิชาต่าง ๆ ที่เปิดสอนเป็นพิเศษ และเพื่อความมุ่งหมายเดิม 

คือความอยากได้ปริญญาวิทยาศาสตรบัณฑิตทางแพทยศาสตร์สักหนึ่งปริญญา เพียรจึงติดต่อทาง 

ผู้ปกครองที่วอชิงตันขออนุญาตเข้าศึกษาวิชาพิเศษ เช่น ไซโคโลยี ประวัติศาสตร์ สังคมวิทยา ต้องเข้า

ฟังบรรยายทุกวัน วันละหลายชั่วโมง เมื่อถึงปลายหน้าร้อนก็มีการสอบไล่ ปรากฏอีกว่าเพียรสอบได้ 

คะแนนพอใช้ทุกวิชา นายทะเบียนของมหาวิทยาลัยก็เก็บหลักฐานไว้ให้ เพื่อเป็นประโยชน์ในโอกาส

อันควรต่อไป

 การเป็นนักเรียนแพทย์ปีที่ 1
	 ความจ�ำเป็นบางอย่างเกิดขึ้นแล้ว ทั้ง ๆ ที่อยากจะอยู่ในเมือง จะได้เลือกอาหารได้อร่อย ๆ 

เพราะยิ่งใกล้เข้าไปในเมือง อาหารฝรั่งก็พอรับประทานได้ อาหารจีนก็มีขาย ขอให้มีปัจจัยพอเท่านั้น 

แต่โดยที่จะต้องเข้าฟังการบรรยายวิชาชีวเคมีแต่ 08.00 น. ทุกวันในตอนเช้า และปฏิบัติงานในห้อง

ทดลองเรื่อยไปจนเที่ยง ถ้าไถลอยู่ในเมืองเป็นต้องสายที่โรงเรียนแน่นอน เพราะว่ารถรางเท่าที่เข้ามา

จากในเมืองและขึน้ไปยังเนนิสงู กว่าจะขึน้ไปถงึแคมปัสของมหาวทิยาลยัจะต้องใช้เวลานานอกัโข และ

ถ้าเคราะห์ร้ายก็พลาดการเข้าฟังการบรรยาย ดูจะไม่เหมาะส�ำหรับหน้าคนไทยที่มาสายบ่อย ๆ เพียร

จึงตกลงขอเช่าห้องอยู่ในบ้านหลังหนึ่งใกล้ ๆ กับแคมปัสในอัตรา 4.00 เหรียญต่อ 1 สัปดาห์ เข้าออก

ในบ้านสะดวกเพราะว่ามีกุญแจมอบให้ 1 ดอก ห้องที่เขามอบให้อยู่เป็นห้องเล็กจิ๋ว ความจริงเจ้าของ

บ้านเอาไว้เก็บของ มีเพียงหน้าต่างเดียว แต่มีเตียงนอนและเครื่องที่นอนสมราคา พร้อมด้วยโต๊ะเขียน

หนงัสอืและไฟฟ้า การอาบน�ำ้ล้างหน้าต้องรอเขาว่างกนั แต่กน็บัว่าสะดวกด ีอาหารมือ้เช้ากซ็ือ้เอาตาม

ร้านที่มีขายบนแคมปัส ตลอดจนการตัดผม หรือการซื้อของเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น เครื่องเขียน เป็นต้น 

วนัไหนมฟุีตบอลหรือการละเล่นอืน่ ๆ  กไ็ม่ไกลจากสนามกฬีา และยงัได้รบัการดดัสนัดานให้รูจั้กสปิริต

ของนกัศกึษามหาวทิยาลยัไปในตวั ซึง่มกีารเคลือ่นไหวอยูเ่ป็นประจ�ำ เพราะเป็นทีช่มุนมุของนกัศกึษา

ของคณะต่าง ๆ มีมากมายหลายพันคน การศึกษาชีวเคมีซ่ึงเป็นวิชาปีแรกของนักศึกษาแพทย์ปีท่ี 1 

ต้องท�ำกันบนเนินสงู โดยทีท่างมหาวทิยาลยัจดัการสอนเคมทีกุอย่างในตกึเคมตีกึเดยีวเท่านัน้ ในการที่

เพียรได้เป็นนักเรียนแพทย์ปีที่ 1 นั้นเป็นความรู้สึกใหม่อย่างหนึ่ง ต้องอาศัยความอดทนเป็นพิเศษ ใน

ชั้นของนักเรียนแพทย์ปีที่ 1 นี้มีรวมทั้งสิ้น 40 คน มีคนต่างชาติรวมอยู่ด้วยเพียง 2 คน คือเพียร และ 

ซี.ซี. เชียน จากนครปักกิ่งเท่านั้น นอกนั้นก็เป็นชาวอเมริกันท้ังสิ้น จะเป็นคนผิวขาว ผิวคล�้ำมีเลือด

อิตาเลียนปน ผิวหมึก (นิโกร) 

66	หมายถึง University Hill



โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาเรียนวิชาแพทยศาสตร์ เป็นเวลา 4 ปี

ปัจจุบันคือ College of Medicine, The State University of New York (SUNY) 
Upstate Medical University
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	 ในปีแรก วิชาที่บังคับเรียนมียาก ๆ ทั้งหมดคือ กายวิภาคศาสตร์ วิทยาฮิสโตและเอ็มบริโอ 

และชีวเคมี ศาสตราจารย์ชีวเคมี67 เป็นชายค่อนข้างมีน�้ำหนัก อายุผ่านกลางคน ผิวค่อนข้างคล�้ำ  

และด้อยผม ท่านชอบให้นักเรียนเข้าชั้นตรงเวลาคือ 08.00 น. ตรงเผง ใครมาสายก็จะถูกจดบัญชีว่า

ไม่เอาใจใส่ แต่จะเป็นด้วยเหตุใดไม่ทราบ เพียรสามารถปลูกมิตรกับท่านศาสตราจารย์ได้อย่างสนิท 

และในด้านปฏิบัติงานในด้านทดลอง เผอิญเพียรสามารถผลิตผลึกฮิปพูริกจากปัสสาวะฉุนกึกของตน 

ได้สวยงามอย่างยอดเยี่ยมครั้งหนึ่งเป็นโบแดง ท่านศาสตราจารย์ถึงกับเอาไปอวดใครต่อใครเป็นการ 

ใหญ่ว่า ฮิปพูริกของคนไทยทีเ่พือ่นฝงูได้ทศันานัน้เป็นของน่าดจูรงิ ๆ  และควรทีน่กัเรยีนแพทย์ทัง้หลาย

จะพึงสังเกตให้ดี และเมื่อเพียรติดขัดไม่เข้าใจอะไร ท่านศาสตราจารย์จะอธิบายด้วยตนเองทุกครั้ง  

โดยผู้ช่วยของท่านมิได้เข้าเกี่ยวข้องเลย ดังนั้นในชีวเคมีซ่ึงเป็นวิชาท่ีมีสูตรน่าสะพรึงกลัวเหลือเกิน  

เพียรก็สอบผ่านไปได้คะแนนค่อนข้างดี แม้ในวิทยาฮิสโตและวิทยาเอ็มบริโอจะแห้งแล้งสักเท่าใด  

ก็ยังรู ้สึกว่าพอจะไปกับเขาได้ ไม่มีอะไรน่าเป็นห่วง แต่ในกายวิภาคศาสตร์นั้นกลับตรงกันข้าม  

ไม่สู้จะเรียบร้อยนัก

	 นับแต่วันแรก การสอนกายวิภาคศาสตร์นั้นกระท�ำกันตอนบ่าย แต่ 13.00 ถึง 17.00 น. 

ทุกวัน เว้นวันเสาร์อาทิตย์ มีศาสตราจารย์หัวหน้าแผนก68 ผู้มีอายุประมาณ 60 ปี ผมขาวสนิท เป็น

ผู้ควบคุมอ�ำนวยการ รูปร่างของท่านสมาร์ตสมกับเป็นนายแพทย์ด้วยคุณวุฒิ ท่านได้ปราศรัยใน 

วันแรกให้บรรดานักศึกษาทุกคนไม่ว่าหญิงชาย จงให้ความคารวะแก่ศพมนุษย์ที่นอนเป็นแถวอยู่บน

โต๊ะไม้มีสังกะสีหุ้ม ขออย่าได้พูดจาหยอกล้อกัน อันจะเป็นการดูหมิ่นแก่เจ้าของร่างท่ีปราศจากชีพ

เหล่านั้น การช�ำแหละศพให้ถือตามแนวหนังสือคู่มือว่าด้วยการช�ำแหละศพคันนิงแฮม 4 คนต่อ 1 ศพ 

และเตือนว่าทุกวันพฤหัสบดีก่อนกลับบ้าน จะมีการสอบสัมภาษณ์เพื่อตีราคา ว่าแต่ละคนจะมีความรู้

ในกายวภิาคศาสตร์สกักีค่ะแนน และขอให้ทกุคนกวาดสายตาดวู่าระดบัของตนอยูแ่ค่ใดทกุสปัดาห์ไป 

จะได้รู้ส�ำนึกว่าควรจะเร่งเร้าท่องต�ำราให้แตกฉานยิ่งขึ้นไปอีกหรือไม่ โดยทัศนากราฟแผ่นใหญ่ติดกับ

ผนงัทีท่�ำเป็นพเิศษส�ำหรบันักศึกษาแพทย์ปีที ่1 ว่าใครมหีวงัซ�ำ้ชัน้ เป็นต้น บ่ายวนัหนึง่ในขณะทีอ่ากาศ

ข้างนอกข้างในอบอ้าวเหลือเกิน เพราะยังเพียงปลายกันยายนเท่านั้นเอง แดดก็ส่งเข้าทางหน้าต่าง

อย่างไม่มคีวามเวทนา ทกุคนอยูภ่ายในการปกคลุมของเสือ้คลมุสนี�ำ้ตาลกนัเป้ือน ศพถกูดองยามกีลิน่

ฉุนฟอร์มาลินไม่ใช่กลิ่นเน่าเปื่อย แต่วันหนึ่งแล้ววันหนึ่งเล่าก็ยังไม่มีใครชอบกลิ่นอย่างนี้ และในวันนี้

เอง จะเป็นด้วยรับประทานอาหารอิ่มมากไปเมื่อเที่ยงวัน หรือมัวแต่คิดถึงบ้านไม่ทราบได้ เพียรอยู่

ในภาวะครึ่งหลับครึ่งต่ืนเต็มทน อาจารย์อิตาเลียนสัญชาติอเมริกันคนหนึ่งได้ให้ค�ำถาม และให้เพียร

ตอบเรื่องฟีโมรัลแคแนล ผู้ถูกถามไม่ได้พยายามตอบ จะว่าตอบชุ่ย ๆ ก็ดูเหมือนจะตรงดี อย่างไรก็ดี  

67 คือ Professor Robert Kemp Brewer	
68 คือ Professor Henry Wilson Stiles	



ห้องปฏิบัติการวิชากายวิภาคศาสตร์ ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

ห้องปฏิบัติการวิชาวิทยาฮิสโต ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
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เป็นการตอบที่ไม่มีน�้ำหนัก ไม่ควรได้คะแนนทีเดียว เพราะห่างจากความแน่นอนมาก ส�ำหรับอาจารย์ 

อิตาเลียนสัญชาติอเมริกัน ทั่วไปมักมีอารมณ์ร้อน เมื่อศิษย์ตอบไม่เป็นเรื่องก็ต่อว่าอย่างเย้ยหยันทันที 

“แหมพ่อคุณ อุตส่าห์ข้ามน�้ำข้ามท่า ข้ามมหาสมุทร เมาคลื่นจนถึงสหรัฐอเมริกา ยังมานั่งหลับอยู่ได้” 

เพียรได้ยินก็มีความเสียใจ แต่ก็มิได้โต้เถียงประการใด ทั้งนี้เห็นว่าลมร้อนคงผ่านไปในไม่ช้า ขืนไปโต้

เถียงมีหวังซ�้ำชั้นแน่ เมื่อออกจากห้องช�ำแหละศพ ทุกคนก็จ้องดูสถานะของตนบนแผ่นกราฟ ส�ำหรับ

เพียรนั้นคะแนนที่เคยได้ประมาณ 70% ได้ตกผลุงอย่างน่าใจหาย จึงตัดสินใจเลิกอาหารหนักส�ำหรับ

กลางวัน การด�ำเนินการสอบไล่ปลายปีก็มีเป็นปกติ แต่ในที่สุดเพียรก็ผ่านไปอย่างคุยกับใครว่าเก่งไม่

ได้ คนที่ต้องสอบแก้ตัวก็มีหลายคนแม้ฝรั่งด้วยกัน 

	 เมื่อไม่พลาดก็ตกลงใจไปพักผ่อน เพื่อพบปะกับนักเรียนไทยในนครบอสตันทันที ในขณะนี้

การเที่ยวเตร่ต้องท�ำอย่างระมัดระวังที่สุด เพราะว่าไม่มีเสียงกรุ๋งกริ๋งในกระเป๋าเลย เรื่องอยากมีเงิน 

ให้พอจับจ่ายเป็นเรื่องที่อยู่ในสมอง แต่จะไปหาที่ไหนเล่าคราวนี้ การหาเงินอย่างนี้เมื่อคริสต์มาส 

ที่ผ่านไป ในระหว่างอยู่ที่ซีราคิวส์ระหว่างหยุดเทศกาล เคยไปสมัครงานเป็นกรรมกรแผนกไปรษณีย์ 

เพราะเห็นว่าการไปรษณีย์ย่อมต้องยุ่งมาก โดยมีการส่งของขวัญถึงกันเป็นจ�ำนวนมาก แม้จดหมาย

และค�ำขวัญต่าง ๆ แต่ทางการตอบให้ทราบว่ารับเข้าท�ำงานไม่ได้ เพราะไม่ใช่คนอเมริกัน ฉะนั้น 

เมื่อจบการประชุมแล้ว ก็มีแต่เที่ยวเตร่ดูภาพยนตร์ เล่นเทนนิส กินข้าวเจ๊ก แต่จะท�ำอย่างนี้ต้องมี 

ดอลลาร์มาก ซึ่งความจริงไม่มี จะท�ำอย่างไรต่อไป ในที่สุดเห็นจะต้องหางานท�ำโดยค้นอ่านตาม 

ช่องโฆษณาหาคนใช้ดีกว่า และในหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งมีโฆษณาว่า ต้องการจ้างพ่อครัวคนหนึ่ง 

จะเป็นญี่ปุ่นหรือจีนก็ได้ ตลอดหน้าร้อน ที่บ้านนักประพันธ์คนหนึ่งในเมืองเดอรัม รัฐนิวแฮมป์เชียร์ 

ถ้าผู้ใดต้องการให้ติดต่อทันทีโดยส่งจดหมายตอบไป เพียรได้อ่านข้อความซ�้ำ ๆ กันหลายครั้ง แล้ว 

ในที่สุดก็ตอบไปดังนี้

ท่าน ราล์ฟ เพนน์ ที่เคารพยิ่ง

	 	 ด้วยข้าพเจ้าได้พบแจ้งความของท่านในหนงัสือพิมพ์บอสตนัทรานสครปิต์

ว่า ต้องการพ่อครวัชาตญิีปุ่น่หรอืจนีกไ็ด้ตลอดฤดรู้อน และให้เขยีนถงึท่านโดยตรง

ที่เดอรัม รัฐนิวแฮมป์เชียร์นั้น ข้าพเจ้าขอเรียนว่า ข้าพเจ้ามิใช่คนญ่ีปุ่นหรือคนจีน 

แต่เป็นคนไทย และยินดีท�ำงานให้ท่านเท่าที่จะสามารถท�ำได้ทุกอย่าง แต่ข้าพเจ้า

ไม่มีความรู้ทางการครัวเลย

	 	 ขอแสดงความนับถืออย่างสูง

     		  เพียร ขวนขวายสกุล
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	 มันจะเป็นเพราะความเมตตาจิตของนายราล์ฟ เพนน์ และภรรยา  ท่ีคงจะทราบดีว่า 

ผู้ตอบจดหมายของตนคงกระเป๋าแฟบ และคงอยากมีรายได้ในระหว่างมหาวิทยาลัยปิด ก็ส่งจดหมาย

เชิญตวัให้ไปพบเร็วทีส่ดุทีเ่ดอรมั และเมือ่เพยีรได้รบัหลกัฐานยนืยนัเช่นนัน้ก็เลกิเทีย่วเตร่ และจบัรถไฟ

มุ่งไปยังเดอรัมทันที

	 ในตอนบ่ายวันหนึ่ง เมื่อรถไฟจากบอสตันได้ถึงเดอรัมเรียบร้อยแล้ว เพียรก็เท่ียวถามคน

โน้นคนนี้ว่าบ้านท่านราล์ฟ เพนน์อยู่ที่ไหน เมื่อเห็นว่าไม่สู้จะไกลเท่าใดนัก ก็หอบหิ้วกระเป๋าเดินทาง

ใบเดียว เดินไปจนถึงคฤหาสน์โบราณหลังหนึ่ง พอถึงบันไดประตูบ้านก็กดกระดิ่ง สักครู่หนึ่งมีสุภาพ

สตรีผู้หนึ่งซึ่งปรากฏว่าเป็นภรรยาเจ้าของบา้นมาเปิดให้เขา้ไปขา้งใน ทักทายปราศรัยพอรู้เรื่องกันวา่

เป็นเด็กไทยแล้ว นางเพนน์ก็พาไปมอบห้องพักให้ 1 ห้อง ในวันเดียวกันนั้น นางเพนน์ก็ชี้แจงถึงเรื่อง

การจัดอาหารในบ้าน ว่ากินอะไรกันตอนเช้าและตอนกลางวัน ส่วนตอนเย็นนั้น นายราล์ฟ เพนน์ถือ

เป็นกันเอง มักจะพาครอบครัว มีลูกชายแฝด ภรรยา และเพียร ไปหาสิ่งอื่นรับประทานกันอย่างไม่

อั้นในต�ำบลใกล้เคียง ท่านเป็นนักประพันธ์มีชื่อเสียง เป็นนักเรียนเก่ามหาวิทยาลัยเยล และเคยไป 

ในหน้าที่นักหนังสือพิมพ์ ในกาลสมัยสงครามนักมวยของชาวจีนต่อสู้กับคนอังกฤษ69 วันหนึ่ง ๆ  

ท่านจะหายเงียบแต่ในห้องท�ำงานของท่าน จะพบกันก็เมื่อท่านพาไปรับประทานอาหารนอกบ้าน

เท่านั้น ส่วนลูกแฝดก�ำลังอยู่ในวัยค้นคว้า มีเรือยนต์ส�ำหรับเล่นหนึ่งล�ำ และในตอนบ่ายมักจะพา 

ลูกจ้างไปเล่นเรือยนต์ในทะเลสาบ อาบน�้ำ หรือตกปลา เป็นต้น แม้ดนตรีก็พยายามจะสอนให้  

และเพียรได้พยายามหัดแมนโดลินอยู่ไม่นานก็ต้องล้มเลิกความตั้งใจ เพราะครูฝรั่งว่านิ้วแข็งเกินไป

	 นางเพนน์ได้ถามแต่วนัแรกว่า เพยีรท�ำกบัข้าวไม่เป็นเลยหรอื ? และเมือ่ตอบว่าเป็นความจรงิ  

นางเพนน์ให้ความมั่นใจว่าไม่เป็นไร จะสอนให้ ความจริงนั้นเมื่ออยู่เมืองไทย หุงข้าว ต้มข้าว ทอดไข่ 

ผัดของบางส่ิง ปิ้งกุนเชียงได้ แกงจืดหมูสับเท่านั้น เรื่องท�ำกับข้าวขนาดให้ฝรั่งกินได้ไม่เคยฝัน และ 

ไม่เคยนึกว่าจะต้องท�ำ

	 เรื่องท�ำกับข้าวนางเพนน์ไม่ได้น่ิงนอนใจ ลงมือให้ความรู้ทันที โดยอธิบายไว้ก่อนว่าสามี 

ของเธอรับประทานอาหารแต่ละมื้อไม่ยากเย็นอะไร มื้อเช้าตามธรรมดาต้องจัดอะไร และมื้อกลางวัน 

อีกครั้งหนึ่ง ส�ำหรับมื้อเย็น โดยมากท่านนักประพันธ์ชอบไปหาของแปลก ๆ นอกบ้านพร้อมด้วย 

ครอบครัว คือลูกชายแฝดและนางเพนน์ ส่วนบุตรหัวปีเป็นหญิงแต่งงานไปถูกต้องตามประเพณ ี

ไม่ต้องเป็นห่วง แต่เป็นธรรมเนียมเดือนละคร้ังสองครั้ง ตระกูลนี้ชอบชวนเพื่อนสนิทมารับประทาน 

อาหารร่วมด้วยส�ำหรับมื้อเย็น คนทั้งหมดก็อาจทวีจ�ำนวนจากสี่ไปถึงสิบคนก็เป็นได้ แต่คงไม่บ่อยนัก  

69 หมายถึง เหตุการณ์กบฏนักมวยในประเทศจีน	
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นางเพนน์โยนต�ำราท�ำกับข้าวให้ 1 เล่ม ชี้แจงการใช้เตาไฟฟ้าอันใหญ่ อบรมกันอยู่สักหนเดียวยังจ�ำได้  

แล้วท่านก็ไม่โผล่มาให้เห็นอีกเลย เวลาเตรียมอาหารเคราะห์ดีบ้านนี้ใช้ไฟฟ้าตลอดในการท�ำอาหาร  

ส�ำหรับกับข้าวใช้สั่งซื้อทางโทรศัพท์ จะเอาอะไรสักก่ีอย่างไม่มีอั้น ทั้งเน้ือ ทั้งผัก ทั้งเป็ด ไก่  

เครื่องกระป๋อง เนย เครื่องเทศ และอื่น ๆ ส่วนการจะเก็บของสดต่าง ๆ ให้สดช่ืนอยู่ได้ต้องอาศัย 

น�้ำแข็ง ซึ่งทางบ้านจัดหาโดยเลื่อยไว้ใช้จากล�ำธารเป็นก้อนใหญ่ ๆ  และเก็บไว้ในโกดังห่างจากตัวเรือน 

เพียรต้องไปขนก้อนน�ำ้แขง็นีท้กุวนัเพือ่ให้เตม็ตูเ้กบ็ของสดและนมววั ผูส่้งนมววัจะมาทกุเช้า เป็นหญงิ 

ชาวนาสาวสะอาดน่ารัก ทีแรกก็ไม่สู้รู้จักกัน แต่เม่ือทราบว่าเพียรเป็นใคร เป็นนักเรียนมหาวิทยาลัย 

มาหาล�ำไพ่เลก็ ๆ  น้อย ๆ  เธอกร็ูส้กึสงสาร เพราะห่างไกลจากบ้านคงหงอยเหงามาก และเธอกใ็ห้ความ 

สนิทสนมอย่างอบอุ่นที่สุด นับว่าเป็นยาหอมที่ดีที่สุดขนานเดียวท่ีท�ำให้พ่อครัวต่างด้าวเกือบถอนตัว 

ไม่ขึน้ทีเ่ดอรัม และเสยีดายเหลอืเกนิทีว่นัหนึง่จะต้องจากเธอไป ของทีส่ัง่จากร้านค้านัน้ประเดีย๋วเดยีว 

เขาก็จะขนมาให้ อาหารเช้าของท่านนกัประพนัธ์ และบรรดาลกู ๆ  และภรรยาท่านกไ็ม่มอีะไร นอกจาก

ข้าวโอ๊ต คอร์นมีล ไข่ดาว ไข่กวน ไข่ทอด ชาร้อน กาแฟร้อน นมสด สิ่งที่ท่านโปรดที่สุดคือผลไม้ 

ตามฤดกูาล และมนัสมองววัเคีย่วแป้งท�ำรสให้เหมาะเจาะ ราดบนขนมปังป้ิงแผ่นใหญ่ทาเนย นอกจากนัน้ 

อาหารทีท่�ำขึน้ด้วยตูอ้บก็คอืมฟัฟิน ขนมปังชบุไข่ทอดรบัประทานกบัน�ำ้ผึง้ อาหารกลางวนัเป็นอาหาร

หนักต้องเตรียมเป็นพิเศษ มีเนื้ออบ มีซอสเนื้อราด มันฝรั่งในรูปต่าง ๆ สลัดผัก ขนมเค้ก ขนมพาย 

ซึ่งท�ำขึ้นเองตามต�ำราเป๋ง ไอศกรีมสั่งให้เขามาส่ง ส่วนอาหารเย็นถ้าจะรับประทานกันก็ไม่จู้จี้ เอาเนื้อ

เยน็ต่าง ๆ  และสลดัผกั เป็นต้น วนัไหนท่านเชญิแขกท่านบอกล่วงหน้า และเพยีรมกัจะปรงุอาหารพเิศษ 

เช่น แกงกะหรี่มีสับปะรดวางรอบขอบจาน ไข่ยัดไส้ ข้าวผัด ขนมสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้ก ในการเสิร์ฟ

อาหาร เพยีรสวมเสือ้คลุมด�ำผกูหกูระต่ายอย่างเรยีบร้อยทกุมือ้ไป และเม่ือเสรจ็การเลีย้งแล้ว กม็หีน้าที่ 

ล้างถ้วยชามเป็นการใหญ่ตามเคย และไม่มีใครช่วยเลย แต่ก็ไม่เคยท�ำอะไรของใครแตก เสร็จแล้ว 

เอาเก็บเข้าที่ ไม่มีธุระอะไรอีกในเรื่องต้องรับใช้ เวลาก็เป็นของตนโดยสิ้นเชิง และจะบรรจุกระเพาะ 

อาหารของตนให้ล้นอย่างไรก็ไม่เห็นมีใครติดใจหรือต่อว่า อาบน�้ำช�ำระร่างกาย ในที่สุดมีเวลาและ 

ยังไม่ง่วงก็อ่านต�ำราแพทย์ต่อไป เมื่อได้ท�ำงานตามหน้าท่ีมาเป็นเวลานานพอสมควร และจวนจะ 

เปิดภาคการเรียนในมหาวิทยาลัยอยู่แล้ว เพียรก็แจ้งก�ำหนดกลับกับเจ้าของบ้าน ว่าเห็นจะต้อง

กราบลาเสียที ท่านได้กรุณาจ่ายเงินเดือนเกินให้อีก 1 เดือน ซื้อแว่นตาส�ำหรับอ่านหนังสือให้ 1 แว่น  

ซึง่เพยีรต้องการจะเป็นเจ้าของกบัเขาบ้างมานานแล้ว และเสือ้กางเกงฝรัง่ 1 ชุด ก่อนข้ึนรถไฟในตอนบ่าย 

เพื่อมุ่งไปนครบอสตัน และจะพักสัก 7 วันก่อน จึงจะเดินทางต่อไปยังนครซีราคิวส์ ยังมีคนหนึ่ง 
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ที่ยังมิได้ร�่ำลากัน คือแมรีผู ้เคยมาส่งนมสดสองกระป๋องใหญ่ในตอนเช้าตรู ่ เพียรได้ชี้แจงให้กับ 

สาวผมทองว่า ความจ�ำเป็นในการเล่าเรียนบังคับให้กลับไปยังมหาวิทยาลัย และจากหัวใจจริงแล้ว 

ไม่อยากรีบด่วนไปเลย เพราะว่าเท่าที่แมรีที่รักได้กรุณาท�ำความรู้จักกับพ่อครัวไทย แมรีไม่ได้แสดง

ความรังเกียจในผิว ในรส ในกลิ่นของชาวตะวันออกเลย และมีความสนิทสนมกันอย่างอธิบาย 

ไม่ออก ฉะนั้นการร�่ำลาของหนุ่มสาวทั้งสองจึงแสดงออกด้วยความจริงทั้งกาย วาจา และใจ และ 

ถ้าทั้งสองคนไม่ใจแข็งก็เห็นจะต้องเสียคนกันสักคนหน่ึง เม่ือได้เวลาขบวนรถไฟจะเคลื่อนออกจาก

สถานีเดอรัมสู่บอสตัน ปรากฏว่านายและนางเพนน์ ตลอดจนลูกแฝด ได้ไปส่งและโบกไม้โบกมือให้ 

จนต่างคนต่างมองกันไม่เห็น เมื่อถึงบอสตัน เพียรก็ได้เข้าชมละครและภาพยนตร์ และเลือกอาหาร 

ที่ถูกปากจากหลายแห่งรวมทั้งอาหารจีน แต่ไม่พบเพื่อนไทย เข้าใจว่าคงจะเดินทางไปยังรัฐต่าง ๆ  

เพื่อเข้าศึกษาตามก�ำหนด เพียรจึงขึ้นรถไฟต่อไปยังนครซีราคิวส์ในรัฐนิวยอร์กปีท่ี 2 และคงเช่า 

ห้องเล็กบนชั้นสุดใต้หลังคาที่ถนนเคราส์ ดังที่ได้เคยเช่ามาครั้งหนึ่งเมื่อปีก่อน 

	 ในปีใหม่น้ีมวีชิาด้วยกนั เช่น สรรีวทิยา นิวโรอะนาโตม ีเภสชัวทิยา การวนิจิฉยัโรคทางคลนิคิลั  

การตรวจร่างกาย ศัลยศาสตร์ อายุรศาสตร์ วิทยาบักเตรี70 และพาโทโลยี การเรียนได้เป็นไปอย่าง 

แห้งแล้ง เข้าใจอะไรก็แสนยาก เช่น สรีรวิทยา และเภสัชวิทยา มีการเข้าใจผิดกันกับหัวหน้าแผนกวิชา

บางคน ท�ำให้ฐานะเป็นนกัศกึษาล่อแหลมมาก แม้ไม่ได้ขาดการเรยีนแต่ละวนั แต่กไ็ม่มคีวามแน่ใจเลย

สักคร้ังว่ารู้อะไรบ้างหรือเปล่า และโดยที่มืดแปดด้าน การสุงสิงกับอาจารย์ถามโน่นถามนี่ก็น้อยไป  

จึงกลายเป็นผู้ที่อยู่ในความประมาท ยิ่งเป็นชาวต่างชาติยิ่งจะต้องประจบประแจง ไม่เข้าใจอะไร 

ต้องรีบถาม จะถามผู้ช่วยก็ยังได้ อย่าได้ท�ำเฉยเมยเป็นทองไม่รู้ร้อนไม่ได้ เมื่อเห็นเหตุการณ์เข้าตาร้าย 

เพียรก็รีบรุดเข้าเจรจากบับรรดาภรรยาหวัหน้าแผนกเพือ่ขอความเหน็ใจทนัท ี“คณุนายครบั ผมไม่เคย 

เกียจคร้านอะไร ผมสาบานได้ในวิชาของท่านศาสตราจารย์ แต่ฟังไม่สู้ออก ขอคุณนายจงชี้แจงกับ 

ท่านด้วย ว่าผมเจนแต่ภาษาอังกฤษแบบพระนครกรุงเทพฯ และภาษาอังกฤษแบบออกเสียงทางจมูก 

ผมหมดท่าจริง ๆ ขอให้คุณนายช่วยชี้แจงนะครับ” คุณนายท่านก็เอ็นดูเหลือเกิน เมื่อได้โอกาสเวลา

รับประทานอาหารเย็น ท่านก็สาธยายให้สามีฟังจนแจ่มแจ้ง แนะน�ำอย่างกันเองว่าอย่าไปเอาเรื่องกับ 

อนุชนไทยที่น่าเอ็นดูเลย รุ ่งขึ้นท่านศาสตราจารย์สรีรวิทยา71 ก็ดูยิ้มแย้มแจ่มใสดีกว่าแต่ก่อน  

แม้ท่านศาสตราจารย์หวัหน้าแผนกเภสชัวทิยา72 กเ็ช่นกนั ดไูปกไ็ม่น่าจะมอีปุสรรคอะไรอกีแล้ว พอเสรจ็ 

การสอบไล่ประจ�ำปีที่สองแล้ว เพียรก็ซื้อตั๋วมุ่งไปพักผ่อนยังคาเลส์ในรัฐเมนอีกครั้งหนึ่ง เพื่อรอฟังผล

ของการสอบไล่ทั้งหมด โดยขอให้ทางส�ำนักงานเลขานุการคณบดีส่งคะแนนไปให้ทราบ 

70 แบคทีเรีย	
71 คือ Professor Frank Pattengill Knowlton	
72 คือ Professor Marion Sylvester Dooley	



ห้องเรียนวิชาสรีรวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

ห้องปฏิบัติการวิชาสรีรวิทยาและเภสัชวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์



ห้องเรียนวิชาพยาธิวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

ห้องบรรยาย ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
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	 ณ เมืองคาเลส์ ก็มีนักเรียนมาพักอยู ่ด ้วยหลายคน เพราะทราบจากคนอื่น ๆ ว ่า 

แหม่มการ์ดเนอร์ใจดียังกับแม่บังเกิดเกล้า ต่างติดใจเร่ืองไก่อบ ข้าวโพดอ่อน ๆ นึ่งทาเนย และ 

โดยเฉพาะไอศกรีมและสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้กตอนอาหารกลางวัน และเสียค่าใช้จ่ายเพียงวันละ 

สองเหรียญทองเท่านั้น นอกจากนั้น ชายไทยยังได้โอกาสประลองฝีมือในกีฬาเทนนิสกับหญิงสาว 

ชาวมหาวิทยาลัย ซึ่งแหม่มการ์ดเนอร์พยายามให้รู้จักกันที่ปิกนิกวันพฤหัสบดีตอนบ่าย และให้พูดกัน 

ทางโทรศัพท์ได้เสมอ เพื่อนัดแนะกันไปไหน ๆ ก็ได้ เพราะเป็นผู้ใหญ่ด้วยกันแล้วและเป็นนักเรียน 

ชั้นสูง เมื่อรู้จักกันดีเข้า ก็มีการเขียนถึงกันเสมอเมื่อต่างคนต่างจากกันไปเล่าเรียนตามมหาวิทยาลัย  

เวลาคริสต์มาสกาลก็ส่งของขวัญให้กัน เป็นการเรียนธรรมเนียมของชาวตะวันตกไปในตัว ส�ำหรับ 

วันพฤหัสตอนบ่าย ยังมีการลีลาศพอหอมปากหอมคอ ไม่เป็นเลยมาแต่ก่อนก็พอลากกันไปได้ในไม่ช้า  

ส�ำหรับสตรีผิวขาวเหล่านี้ บางคนก็หายใจดังสนั่นเมื่อร่างกายถูกโอบ จึงไม่ใช่มีแต่ในเมืองไทยเท่านั้น

ที่มีเสียงฮืดฮาดชนิดนี้ ซึ่งเข้าใจว่าเพราะมีฮอร์โมนมากนั่นเอง

	 ในตอนบ่ายวันหน่ึง มีคนมาบอกจ้างให้ไปช่วยเก็บผลบลูเบอร์รีท่ีทุ่งนา ซ่ึงงอกข้ึนมาเอง

ตามฤดูกาลหน้าร้อน ผลบลูเบอร์รีเหล่านี้เขาเก็บด้วยมือ มีเครื่องแซะจากพื้นดิน และเอาใบออกด้วย 

เครื่องจักร แล้วบรรจุหีบไม้ฉ�ำฉา เอาไปขายในเมืองใหญ่ ค่าจ้างคิดเป็นหีบ ใครได้มากหีบก็ได้เงินใช ้

มากหน่อย หีบหนึ่งถัวให้ 0.20 เหรียญ ดังนั้นใครอยากได้เงินสดมากก็ต้องแซะไว้ให้ได้หลาย ๆ หีบ  

ปรากฏว่าคนไทยหนุ่มต้ังห้าคนที่พักอยู่บ้านแหม่มการ์ดเนอร์ต่างอาสาไปเป็นลูกจ้างอยู่หลายวัน  

เพราะสนุกด้วย ได้เงินด้วย กลบัถงึบ้านเมือ่เลกิงานแล้วกก็วาดครวันางการ์ดเนอร์จนเกลีย้งทกุคราวไป  

ใครเลยจะนึกได้ว่าขนาดนักศึกษาในมหาวิทยาลัย และแต่ละคนได้รับทุนอย่างหรูหราไปจากประเทศ

ในตะวันออกเฉียงใต้มีเกียรติไม่น้อย จะไปรับจ้างเขาเก็บผลไม้ตากแดดจัดอยู่กลางทุ่ง เพื่อหวังเงิน 

เพียงค่าจ้างหีบละ 0.20 เหรียญ แต่อย่าลืม 10 หีบ 20 หีบ เป็นเงินเท่าใด และเป็นรายได้พิเศษ  

ข่าวลับ ๆ รั่วออกมาว่าแม้แต่พระราชวงศ์ยังอดไปรับจ้างไม่ได้ ส�ำหรับเพียรการท�ำงานพิเศษต่าง ๆ  

เคยมานักหนาแล้ว บางคราวมีเงินอยู่ในธนาคารเป็นก้อนใหญ่ ถึงกับต้องแบ่งส่งมาให้ทางบ้าน  

เพื่อมอบให้แก่ผู้เฒ่าผู้เป็นบิดามารดาบังเกิดเกล้า น�ำความปลื้มปีติแก่ท่านเจ้าคุณผู้ให้ความร่มเย็น 

ที่ถนนนครสวรรค์เป็นอย่างมาก จนถึงกับท่านได้แต่งบทความสรรเสริญเด็กไทยในอเมริกาในหนังสือ

วิทยาจารย์ อันเป็นหนังสือที่แพร่หลายที่สุดในประเทศไทย 



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
ที่ทะเลสาบคาเลส์ เมืองคาเลส์ มลรัฐเมน

เมื่อ พ.ศ. 2466



102

พรหมลิขิต

	 เมื่อการพักผ่อนส�ำหรับหน้าร้อนจวนจะอวสาน เพียรกไ็ด้รับจดหมายที่มีความส�ำคัญในชีวิต 

ฉบับหน่ึง จากส�ำนักงานเลขานุการคณบดีโรงเรียนแพทย์ที่ซีราคิวส์ มีใจความว่า “ต้องสอบแก้ตัว 

ในวชิาการวินิจฉยัโรคทางคลนิคิลัก่อนมหาวทิยาลยัเปิดภาค” ผูร้บัจดหมายขาอ่อนใจละเหีย่ ไม่นกึเลย 

ว่าจะสอบไม่ผ่านในวิชานี้ ส่วนสรีรวิทยา และเภสัชวิทยาซึ่งรู้ตัวว่าอ่อนมาก กลับผ่านไปได้โดยตลอด  

เพียรรับทราบข้อความด้วยความก�ำสรด รู้ตัวว่าได้ประมาทมากในปีที่ผ่านไป ก็ดีแล้วที่ต้องสอบแก้ตัว 

วิชาที่สอบได้ก็คะแนนไม่สูง แต่ว่าถ้าสอบแก้ตัวไม่ได้เล่า ยิ่งจะไปกันใหญ่ อาจถูกเรียนซ�้ำชั้น แต่ก็ยังดี

กว่าถูกเชิญออก เพราะในอดีตมีข่าวว่านักเรียนแพทย์ที่ตกบ่อย ๆ คณบดีมักจะเรียกตัวไปวิสาสะแล้ว 

ก็แนะน�ำว่า “จอห์น ฉันหวังดี คุณควรไปย�่ำต๊อกเป็นนายหน้าซื้อขายดีกว่า เรื่องเป็นหมอเห็นจะต้อง

ปิดฉากกันที” แต่แปลกที่สุด นักเรียนที่ถูกทางการเตือนเช่นนี้ ยังไม่เห็นมีข่าวว่าไปท�ำร้ายร่างกาย

ตนเองถึงแก่ความตายไม่ เขาก็ไปเป็นพ่อค้าร�่ำรวยได้ แต่อย่างไรก็ดี เพียรกินไม่ได้นอนไม่หลับ  

นอนคิดถึงอนาคตท่ีมืดมน ไม่เป็นคนช่างพูดเสียแล้ว แฟนก็ไม่ต้องการ ไม่มีเดต ไม่มีสังคม ในที่สุด 

ตกลงใจกลบัซรีาคิวส์ซึง่มช่ืีอว่า “เมืองทะเลสาบเกลอื” ก่อนหน้าการสอบแก้ตัวเจ็ดวนั โดยผ่านการเดินทาง 

สายเก่า ไม่แวะบอสตนันาน ไม่หวิข้าวเจ๊ก ไม่สนใจภาพยนตร์ ในใจอยากจะพบแต่ศาสตราจารย์ผูส้อน 

วิชาที่สอบไม่ได้เท่านั้นให้เร็วที่สุดที่จะพบได้ วันรุ่งขึ้นตอนสายก็ถึง และได้หาที่อยู่ คราวนี้ร่วมกันกับ 

ชาวอเมริกันผู้อัตคัดคนหน่ึง ผู้ขอร้องให้อยู่กับเขาแบ่งค่าเช่าคนละครึ่ง และท�ำการหุงต้มเอาเอง 

เพ่ือทุน่รายจ่าย เร่ืองอย่างนีเ้ป็นทีส่บอารมณ์ และบ้านเช่ากอ็ยูห่น้าโรงเรยีนแพทย์นัน่เอง แต่ความสง่า 

และโอ่อ่าเกือบไม่มี แต่ก็ต้องเอาไว้ก่อน ไว้คราวหน้าถึงค่อยขยับขยายต่อไป และอ้ายเรื่องสอบแก้ตัว 

ยังคาราคาซังอยู ่  ต ่อมาอีกวันหน่ึงเมื่อรับประทานอาหารท�ำเองเสร็จเรียบร้อย ก็รีบไปหา 

รองศาสตราจารย์ผู้ช่วยหัวหน้าแผนก และขอทราบว่าจะสอบแก้ตัวกันเมื่อไร ท่านรองศาสตราจารย์

เลือดอิตาเลียนหันมาทักทายว่า “เอ๊ะ มีคนสอบตกด้วยหรือ ข้าพเจ้าเองยังไม่รู้ รออีกสักสองสามวัน 

แล้วจะบอกให้ ไปเตรียมดูต�ำราไว้เถิด” เมื่อต้องแก้ตัวเพียงวิชาเดียวก็ไม่ล�ำบากยากเย็นเท่าใด  

ใช้ต�ำราเดียว ครั้นถึงเวลาก็เข้าสอบแก้ตัว แล้วผ่านไปได้ เพียรจึงได้เลื่อนเป็นนักเรียนแพทย์ปีท่ี 3 

และปรญิญาวทิยาศาสตรบณัฑติทางแพทยศาสตร์ทีค่วรจะได้รบัเมือ่ปลายปีที ่2 เกดิมาสอบแก้ตวัเข้า  

ต้องรอไปรับเอาเดอืนกมุภาพนัธ์ 2467 พร้อมกนักับผูอ้ืน่ทีม่เีรือ่งอย่างเดยีวกนั หรอืเพิง่จะจบหลกัสตูร

พิเศษกลางปี 

	 ในตอนนี้เป็นนักศึกษาปีที่ 3 ก็หมายความว่าจะได้โอกาสพบปะกับผู้ป่วยด้วยตนเอง และจะ

ต้องเจนจัดในภาษาศาสตร์ยิ่งขึ้นไปอีก เพราะจะต้องจดประวัติย่อ ๆ จากผู้ป่วยไข้ และตนเองจะต้อง

เป็นผูซ้กัถามจากปากค�ำของผูป่้วยเอง ในตอนนีจ้ะได้แลเหน็บาดแผลและการเจ็บไข้ชนดิเบามากมาย 

เพราะสถานทีต่รวจโรคภายนอกของโรงเรยีนแพทย์มปีระชาชนมารบับริการเหลอืเฟือ การเรยีนแพทย์

จึงรู้สึกค่อยมีรส การบรรยายต่าง ๆ มีสองคราว คือระหว่าง 08.00-09.00 น. ครั้งหนึ่ง และตอนบ่าย
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ระหว่าง 13.00-14.00 น. อีกครั้งหนึ่ง นอกนั้นระหว่าง 09.00-12.00 น. จะต้องศึกษากับผู้ป่วยจริง ๆ   

ในดิสเพนซารี ในวิชาศัลยศาสตร์ และอายุรศาสตร์ทั่วไป มีการเขียนใบสั่งยาเป็นคร้ังคราว แต่ต้องมี 

อาจารย์ผู้ช�ำนาญคุม ตอนบ่ายระหว่าง 14.00-16.00 น. ท�ำการตรวจและรักษาผู้ป่วยกามโรค 

และเฉพาะสตรี ตลอดจนโรคผิวหนัง ในตอนกลางคืนยังถูกจัดให้เข้าเวรรักษากามโรค มีการฉีด 

ซาลวาร์แซน73 เข้าหลอดเลือด ฉีดปรอทเข้ามัดเนื้อกล้ามสะโพก การดูดเลือดออกด้วยกระบอกแก้ว

เพื่อท�ำวาสเซอร์แมนน์74 และอื่น ๆ ส่วนวิชาที่ต้องเข้าฟังการบรรยายหรือถูกต้อน มีศัลยศาสตร์ 

อายุรศาสตร์ สูติศาสตร์ และนรีเวชศาสตร์ ปรากฏว่าในวิชาศัลยศาสตร์บางแขนง เพียรมาที่หนึ่ง 

ตลอดปี เป็นที่อิจฉาของเพื่อนฝูงที่เป็นฝรั่งมาก

	 ในการเข้าเวรมหีน้าทีรั่กษาผูป่้วยกามโรค โดยมากเขาจดัให้ผูป่้วยหญงิได้ปรกึษาแพทย์ในตอน 

หัวค�่ำสัปดาห์ละครั้ง และในโอกาสนี้นักศึกษาแพทย์ปีที่สามได้รับมอบหมายหน้าที่อย่างหนัก  

เพราะสตรีงามเมอืง ซึง่ในซรีาคิวส์มพีลเมอืงไม่ถงึ 200,000 คน ยงัมเีป็นกามโรคจ�ำนวนมากมายทีเดยีว  

และมารกัษาตวัอย่างต้ังอกต้ังใจตามค�ำแนะน�ำของผูเ้ชีย่วชาญ เฉพาะในตอนหวัค�ำ่ยงัมารบัการรักษาอยู่  

แต่พอดึกสักหน่อย เผอิญหมอหนุ่ม ๆ เข้าในเมืองเพื่อเดินเล่น หรือหาอาหารเบา ๆ รับประทาน  

จะได้ยินมีใครมากระซิบที่หู “ด็อก ขา ไปไหนคะ ?” และเมื่อหันหน้าไปจะประสบแม่นวลอนงค์ในชุด 

ฟิตเปรีย๊ะยนืในทีข่มกุขมวั แต่ปรากฏว่าไม่มใีครกล้าเส่ียงอนัตราย เพราะกลวัหนกัหนาเร่ืองท่อปัสสาวะ 

อักเสบ แผลบริเวณองค์ก�ำเนิด และไข่ดันบวมสุก ยิ่งเรียนมากมีความรู้มากก็ยิ่งแสยง อ้ายขี้กลากหรือ

โลนยังพอทนได้ บางถนนเล็ก ๆ ในเมืองที่มีตึกสองชั้นอยู่ชิดถนนและในที่เปลี่ยว จะพบคนกวักมือ 

เชื้อเชิญให้เข้าไปคุยกันเสมอ ฉะนั้นนักเรียนแพทย์ก็นักเรียนแพทย์เถิด เมื่อฮอร์โมนประจ�ำร่างกาย 

ขับถ่ายร้อนระอุ ภายในร่างกายก็เดือดร้อน และถ้าข่มจิตไม่ส�ำเร็จก็ต้องเจ็บตัวแน่ ด้วยเหตุนี ้

เพ่ือหลีกเลี่ยงมารร้าย บางทีก็ต้องเดินคนละฟากถนน เดี๋ยวโดนฉุด และก็จะได้เป็นผู้เชี่ยวชาญ 

ทางกามโรคโดยไม่ต้องสอบ เมือ่ได้ต่อสูก้บัชวีติจนเลยเข้าไปในกลางปีของการเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที ่3  

ก็มีใจแน่วแน่ว่าถ้าไม่เกเรเถลไถล ก็ไม่น่าจะสอบตกหรือแม้แต่ต้องสอบแก้ตัว เรียนวิชาอะไรก็รู้สึกว่า

เพลิดเพลิน ศาสตราจารย์หลายท่านก็ชมเชยว่าเด็กไทยคนนี้ท�ำงานเรียบร้อยเป็นระเบียบ บางคราว 

กเ็อางานของเพยีรไปอวดแก่เด็กฝร่ัง และสัง่สอนเพ่ิมเตมิว่า นีแ่หละตวัอย่างทีค่วรจะเอาอย่าง ในกลางปี 

ก็ได้เข้าพิธรัีบปรญิญาวทิยาศาสตร์ทางแพทยศาสตร์ ซึง่ควรจะได้รบัเมือ่จบเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีทีส่อง  

แต่เกดิต้องไปแก้ตวั 1 วชิาดงัได้กล่าวข้างต้น จงึต้องรบัช้าไปเกอืบอกีครึง่ปี ด้วยปรญิญาอนันี ้หากตกลงใจ 

จะกลับเมืองไทย รัฐบาลก็จะตีราคาให้ถึงสามช่ังเป็นของแน่นอน แต่มันก็ไม่ถึงจุดส�ำคัญในชีวิต  

เพราะต้องการจะเข้ามาตรฐานเป็นอสิระ คอืการเป็นแพทย์มปีรญิญา เอม็ด ีจงึยงัรูส้กึเฉย ๆ  ว่าไม่เป็น 

สิ่งส�ำคัญเท่าที่ผ่านมา แต่ก็กระหยิ่มในใจว่าเห็นจะไม่ถึงกับอดตายแน่ ความคะนองได้บังเกิดขึ้น 

73 Salvarsan เป็นยาส�ำหรับรักษาโรคซิฟิลิส	
74 Wassermann Test เป็นการตรวจทางห้องปฏิบัติการ เพื่อวินิจฉัยโรคซิฟิลิส	



ดิสเพนซารี (Syracuse Free Dispensary Building) ของโรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
เป็นที่ให้บริการตรวจและรักษาโรคหลากหลายสาขา แก่ประชาชนในเมือง ในราคาไม่แพง

โดยมีนักศึกษาแพทย์เข้าไปฝึกปฏิบัติงานด้วย

ห้องผ่าตัด (ด้านซ้าย) และห้องตรวจอายุรกรรม (ด้านขวา) ที่ดิสเพนซารี
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เหมือนกันว่า น่าจะลองติดต่อกับสตรีชั้นสูงที่รู้จักกันเพียงเล็กน้อย แต่อยู่กันคนละทวีปโลก ที่ว่ารู้จัก 

กันเล็กน้อยนั้นหมายความว่าได้มีการติดต่อกันทางจดหมายหลายคราวมาแล้วในกาลท่ีผ่านไป และ

สตรีผู้เลอวิไลก็ได้กรุณาตอบจดหมายเสมอ แม้ในคริสต์มาสครั้งหน่ึงยังได้ส่งหนังสือแต่งโดยดูว์มา75 

มาให้ 1 เล่ม ความคะนองของเพยีรคราวนีเ้กดิขึน้เหมอืนพลจุดุ เพราะมคีวามหยิง่ว่าเป็นผูถ้อืปรญิญา 

ราคาสามชั่ง จึงได้ขอเสนอไปให้สตรแีสนรักว่า ขอให้รับความซื่อสตัย์จากชายคนหนึ่ง ที่ยอมอุทิศชีวติ

เป็นทาสเมือ่ใดกไ็ด้ และในท้ายหนงัสอืบรรจงด้วย “ด้วยความรกัอย่างจรงิใจ” เท่านัน้เอง พลกุร็ะเบดิ 

จดหมายท่ีได้รับตอบต่อมาตอนก่อนเที่ยงวันหนึ่ง โดยบุรุษไปรษณีย์ยื่นซองจดหมายให้ 1 ซองจาก 

ทวีปโน้น เพียงดูลายมือก็ทราบว่ามาจากไหน และมีใจความว่า

ถึง เพียร

	 ขอให้พิจารณาให้ลึกซึ้งเสียก่อนว่าฉันเป็นใคร ?

	 	 	 	 	 	 	 	 จาก วิไล

	 พออ่านจบ เพียรกลายเป็นคนเสียสติ พึมพ�ำในใจว่า “พุทโธ่ อ้ายบัดซบ ช่างไม่ส�ำนึกถึง 

กะลาหัว” ข้าวปลาสวาไม่ลง เดินมุ่งไปยังรถไฟฟ้าทางไกล ข้ึนนั่งไกลเท่าใดก็ไป เสียเท่าใดก็เอา  

ขอใช้การโดยสารเป็นการใคร่ครวญแก้ปัญหาที่ขุ่นจิต เอ ! ท�ำไมถึงได้ถูกปัดอย่างไม่มีความอาลัย 

เสียเลย ระยะรถรางไฟฟ้าหมดแล้วระยะหน่ึง ขอต่อไปอีก ขอเปลี่ยนทาง ถึงเมืองหนึ่ง ออกจาก 

เมืองหนึ่ง ไม่เป็นอันนั่งนิ่งที่ใด ในที่สุดก็ขึ้นรถกลับพลางคิดขึ้นมาได้ “โธ่เอ๋ย ฐานะระหว่างคนทั้งสอง 

ยังฟ้าและดิน เทวบัญชาถูกต้องแล้ว มันย่อมเป็นไปไม่ได้ และถ้าเป็นไปได้จะเป็นอย่างไรบ้างก็ไม่รู้  

ไม่ใครคนใดคนหน่ึงอาจต้องกินยาตายก็ได้” อย่าลืมว่าเพียรได้มีอายุเข้าวัย 24 แล้ว เป็นธรรมดา 

ต้องคิดถึงสตรีเพศบ้าง เพราะย่อมต้องชอบสิ่งสวยงาม ความสนใจได้หันไปยังหญิงชาติเดียวกัน 

ที่ศึกษาอยู่ในสหรัฐอเมริกา แต่ก็ปรากฏว่าเขามีเจ้าของกันท้ังนั้นหรือถูกจองจนหมดสิ้น ความรัก 

ขั้นปฐมจึงเกิดขึ้นไม่ได้ ในการติดต่อทางบ้าน มีสุภาพสตรีคนเดียวท่ีถนนนครสวรรค์ท่ีให้ความเอ็นดู

ที่สุด นอกจากจะมีการติดต่อกันเป็นประจ�ำ ก็ไม่เคยล่วงเกินกันแม้แต่น้อย ค�ำว่า “รัก” ค�ำว่า “ชัง”  

ไม่ปรากฏในบันทึก สุภาพสตรีผู้นี้อ่อนหวานยิ่งนัก และเพียรเคยนึกเสมอว่า ใครชนะความรักกับเธอ

ก็จะมีความสุขตลอดกาล แต่โดยที่เพียรยังเรียนไม่จบหลักสูตร พูดอะไรมากมายก็จะเกินความฝัน  

จึงหักใจไว้ก่อน 

75 Alexandre Dumas, père นักเขียนชาวฝรั่งเศส	
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	 ในตอนปลายปีที่สาม โดยที่เงินทองไม่สู้พอใช้นัก ที่เคยหาได้ก็ร่อยหรอไป มีทางเดียวที่จะ 

ทุ่นค่าใช้จ่าย จึงสมัครเป็นผู้ดูแลความสะอาดห้องบักเตรีในโรงพยาบาลของมหาวิทยาลัย หน้าที ่

ที่ต้องรับผิดชอบคือ เผาเศษเนื้อมนุษย์ที่เขาส่งมาตรวจวินิจฉัยเสร็จแล้ว ล้างแก้วทดลอง นึ่งภาชนะ 

ด้วยออโตเคลฟ กวาดพื้น ขนน�้ำแข็งเก็บในตู้ใหญ่ อันเป็นที่เก็บวัตถุทดลองไม่ให้บูดเน่าแทนตู้เย็น 

ในปัจจุบันนี้ เพื่อเป็นสิ่งตอบแทนแรงงาน เพียรได้รับอาหารเช้า 1 มื้อ มีไข่ไก่ทอดก่ีฟองก็ได้  

หมูเบคอนทอด โอ๊ตมีล คอร์นมีล คอร์นเฟลก นมสดเท่าใดก็ไม่อั้น กาแฟและอาหารหนักส�ำหรับ 

กลางวันอีก 1 มื้อ ซึ่งเมื่อได้อาหารถึงสองมื้อเช่นนี้ ก็เป็นการทุ่นรายจ่ายอย่างอักโข เพียรได้ใช้เวลา 

สนุกสนานเยี่ยงนักศึกษาท้ังหลายโดยตลอด คือเข้าชมฟุตบอลทุกวันเสาร์ท่ีสนามกีฬา บางคราว 

ก็ตามไปดูถึงต่างถิ่นถ้าไปพันตูกันที่เมืองใกล้เคียง ชมกีฬาอื่น ๆ อีกเช่น ลาครอส เบสบอล ซอกเกอร์  

และแม้แต่การแข่งเรือประจ�ำปีก็เคยไปดูถึงอิทากา อันเป็นที่ตั้งของมหาวิทยาลัยคอร์เนลล ์ 

ในการบริหารร่างกายของตนเอง ก็ได้สมัครเป็นสมาชิกของสมาคมคริสเตียนหนุ่ม ซึ่ง ณ สมาคม 

สถานมีโอกาสได้เล่นกีฬาเล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น แฮนด์บอล และการอาบน�้ำในสระภายในอาคาร เป็นต้น 

เมื่อการสอบไล่ประจ�ำปีของปีที่สามส้ินสุดลง เพียรก็ได้มีเวลาพักผ่อนอีกหน่อย และได้เดินทางไป

หย่อนอารมณ์ถึงนครนิวยอร์ก และรู้สึกติดใจนิวยอร์กในความโอ่อ่าของเมืองนั้นมาก การใช้จ่ายจะ

ฉุยแฉกเหมือนเมื่อหาเงินพิเศษได้เองครั้งกระโน้นย่อมจะท�ำไม่ได้เสียแล้ว และเงินทองท่ีเคยหาได้ก็

ไม่สามารถจะเก็บไว้ได้ และเมื่อได้เลื่อนชั้นเป็นนักเรียนแพทย์ปีที่สี่หรือปีสุดท้ายนั้น มีฐานะค่อนข้าง

อัตคัดไม่หรูหราตามควร เพราะมีแต่เงินเดือนจากรัฐบาลจ่ายให้เพียงจ�ำนวนประมาณ 100 เหรียญ

เท่านั้น และต้องจัดหาเสื้อผ้าและสิ่งจ�ำเป็นทุกอย่างด้วยตนเอง เมื่อไม่มีทางได้ก็ต้องระมัดระวังเป็น

ที่สุด จึงจ�ำเป็นต้องขอเช่าห้องอยู่ที่สมาคมชายคริสเตียนหนุ่ม ในราคาสามเหรียญต่อสัปดาห์ และได้

อยู่ตลอดปีโดยไม่ได้ย้ายไปที่ไหนอีกเลย 

	 ในปีทีส่ีน่ีค้วามรบัผดิชอบมากยิง่ขึน้ วนัหน่ึง ๆ  จะต้องเข้าห้องตรวจโรค จะต้องไปศกึษาผูป่้วย 

ตามโรงพยาบาลไม่เว้นแต่ละวัน โรงพยาบาลเหล่านี้อยู่ห่าง ๆ กัน ไม่ใช่แบบเมดิคัลเซนเตอร์ และ 

จะต้องเตรียมพร้อมเสมอเม่ือถูกเรียกตัวให้ไปท�ำคลอดตามบ้านคนอนาถา หน้าท่ีเก่าซ่ึงเคยช่วยให้ 

ลดค่าครองชีพได้ ในการท�ำความสะอาดห้องบักเตรี ต้องโอนให้คนอื่นท�ำ ตนต้องเฝ้าต�ำราแพทย์ 

เล่มใหญ่ ๆ ซึ่งทางรัฐบาลก็เอ็นดูนักหนา ซื้อให้ทุกเล่มเมื่อเบิกไป ถึงอย่างไรก็ดี เบ้ียเลี้ยงเท่าท่ีได้รับ 

ทกุเดอืน หมดส้ินก่อนวนัที ่28-29-30-31 เสมอ บางคราวหมดแต่วนัที ่20 ของเดอืนกม็ ีและในขณะนี ้

ร่างกายของเพียรหนุ ่มก�ำลังต้องการอาหารมาก การแต่งตัวก็ต้องไม่ซอมซ่อและต้องพอดูได้  

เพราะอายนางพยาบาลสาว ๆ ที่เดินขวักไขว่ตามที่พักผู้ป่วยในวอร์ดต่าง ๆ 



รายงานการเรียนของนักเรียนไทยในสหรัฐฯ ประจ�ำปี พ.ศ. 2466-2467
Nai Waht Yemprayura คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ 

ขณะนั้นเป็นนักศึกษาแพทย์ชั้นปีที่ 3 เป็นนักเรียนทุนสังกัดกระทรวงธรรมการ (Ministry of Education)
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	 ในวันหนึ่ง เพื่อนชาวอเมริกันคนหนึ่งช่ือมอร์ส76 บิดาเป็นแพทย์ปริญญาแต่ประกอบอาชีพ 

ในชนบท ได้ชวนให้ไปเที่ยวบ้าน ณ ต่างจังหวัด มอร์สได้ขับรถยนต์ส่วนตัวไปเอง มีคู่รัก77 ซึ่งเป็น

นักเรียนแพทย์ปีที่ส่ีเหมือนกันน่ังไปด้วย จนถึง ณ ที่น้ันเอง ได้เห็นกับตาว่าแพทย์ประกอบอาชีพ 

ในชนบทไม่มีเวลาว่างเลยแม้แต่จะน่ังรับประทานอาหาร โทรศัพท์กริ่งตามตัวอยู่เสมอ อย่างนั้น 

ท่านก็อุตส่าห์เอาใจแขกที่มาจากเมืองไทยเต็มที่โดยหาโอกาสคุยด้วย แต่ก็คุยด้วยนานไม่ได ้ 

ในคราวเดียวกัน เพียรได้ท�ำความรู้จักกับหญิงสาวชาวอเมริกันผู้เป็นน้องของมอร์ส ผู้ซึ่งศึกษา 

อักษรศาสตร์ในมหาวิทยาลัยเดียวกัน เธอเป็นสตรีท่ีน่าเอ็นดูและน่ารักใคร่ยิ่งนัก เพียรได้พยายาม 

เป็นเจนเทิลแมนที่สุดเวลาพบปะกัน ในกลางฤดูหนาวยังได้ขอเชิญให้เธอไปร่วมชมโอเปร่าด้วยกัน 

คร้ังหนึ่ง และอีกครั้งไปชมภาพยนตร์ เพียรได้เช่าแท็กซี่ไปรับถึงบ้านสโมสรอันเป็นที่พักของเธอ  

และได้ไปด้วยกันสองต่อสอง อันเป็นธรรมเนียมวัฒนธรรมช้ันสูงของผู้มีการศึกษาสูง ไม่ต้องมีใคร 

คุมไป ทุกครั้งเธอมิได้ปฏิเสธ หรือท�ำให้เพื่อนของพ่ีชายเธอเก้อ หรือแสดงความไม่พอใจแต่อย่างใด 

ความจริงเธอจะปฏิเสธไม่ไปด้วยก็ได้ เพราะชายหนุ่มชาติเดียวกันก็รบเร้าอยู่เสมอ แต่ก็พอจะเข้าใจ

ได้ว่าเธอมีความสงสารในความว้าเหว่ของเพียรก็ได้ จึงได้ไปด้วย

	 วันหน่ึงเป็นวันส�ำคัญทางศาสนาครสิต์ (วนัแทง็กส์กฟิวิง) ในกระเป๋าไม่มค่ีาใช้จ่าย หมดเกลีย้ง 

ก่อนก�ำหนด ทกุภตัตาคารไม่ว่าใหญ่เลก็จะโฆษณาว่า ไก่งวงอบของตนวเิศษนกัส�ำหรบัอาหารกลางวนั 

และมื้อเย็น เมื่อทุกคนไปท�ำศาสนกิจเสร็จแล้ว ก็จะเข้าตามร้านโรงท่ีมีอาหารขาย เพื่อเพลิดเพลิน 

ในอาหารพิเศษนี้ อย่าว่าแต่ไก่งวงเลย ไข่ทอดสักหน่ึงฟองก็ไม่มีทางจะจัดหาเข้าปากได้ เอ ! นี่จะท�ำ 

อย่างไร ตั้งแต่มาอยู่ในสหรัฐบัดนี้ย่างเข้าเจ็ดปีแล้ว ไม่เคยหยิบยืมใครเลย และไม่รู้จักใครเลยท่ีจะไป 

ขอหยิบยืมหรือขอทานได้ ปราศจากญาติโยม และการยืมเงินเขาใช้ก็จะท�ำให้ถูกลงโทษหนักด้วยการ

หยาบหยาม ในสหรัฐนัน้ ใครจะต้องการเงนิต้องท�ำงานตอบแทนเสยีก่อน จะขอข้าวสักมือ้กต้็องผ่าฟืน  

1 กองใหญ่เสียก่อนเป็นของแลกเปลี่ยนกัน เอาเฉย ๆ ไม่ได้ เพียรจนด้วยเกล้า ในขณะที่รอความเป็น 

ความตายอยูแ่ละจวน 11.00 น. อยูแ่ล้ว ความอยากกนิไก่งวงพุง่ถึงข้ันขีดสดุ เหลอืบไปเหน็ป้ายบอกว่า 

ต้องการ “คนช่วยท�ำงาน” เพียรไม่ได้รีรอช้า เดินฝ่าคนท่ีมุงกันแน่นเพื่อรอไก่งวงอบเป็นจาน ๆ  

มีแครนเบอร์รีซอส มันฝร่ังบดสตัฟฟิงหอมสะพัด เม็ดถั่วต้ม ยังแถมสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้กเป็น 

ของหวาน และกาแฟร้อนเพียงราคา 0.75 เหรียญถึง 1.00 เหรียญ สุดแต่ความโอ่อ่าของสถานท่ี 

ที่ขาย เข้าพบเจ้าของร้าน ผู ้ก�ำลังยิ้มต้อนรับคลื่นมนุษย์ผู ้กระหาย “ขอโทษเถิดครับนายห้าง  

เห็นป้ายบอกต้องการคนช่วย ขอสมัครคนหนึ่ง” เพียรได้พูดขึ้นก่อน หลังจากทักทายตามอัธยาศัย  

76 คือ Mr. Carter R. Morse
77 คือ Mrs. Reta H. Morse	
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“เดนิโต๊ะเป็นไหมน้องชาย ? เข้าหลงัครวัล้างชามก่อนกแ็ล้วกนั” เจ้าของร้านสัง่ เพยีรมทินัตอบค�ำถาม 

ก็ดุ่ยเข้าก้นครัว เรื่องเดินโต๊ะเคยแล้วเมื่ออยู่กับนายและนางเพนน์ และท่ีโอกันควิต เพราะฉะนั้น 

ไม่วิตกถ้าต้องท�ำ ถ้วยชามในครัวสูงพะเนินเทินทึก เพียรก็ลงมือล้างอยู่เรื่อย ๆ คลื่นมนุษย์ท่ีจ้อง 

จะกลืนไก่งวงไม่ได้ลดลง เจ้าของร้านตามตัวให้ไปท�ำหน้าท่ีเดินโต๊ะในกะทันหัน เด็กไทยก็ปฏิบัต ิ

ได้เป็นอย่างดีเลิศ และท�ำได้อย่างว่องไวเป็นที่ถูกใจผู้จ้างมาก ในวันนี้ชาวอเมริกันยังใจดีเป็นพิเศษ  

ชอบทิง้เศษของดอลลาร์ไว้บนโต๊ะอาหารเป็นรางวลัให้ผูร้บัใช้ วนันีเ้อง เพยีรซึง่เมือ่สองชัว่โมงไม่มอีฐัเลย 

สกัเก๊ในกระเป๋ากางเกง กลบัมีกระเป๋าตุ่ยขึน้กว่า 10 เหรยีญ ก่อนหมดหน้าทีเ่พยีงประมาณสองชัว่โมง 

เจ้าของร้านกบ็อกต่อไปอกีว่า “ขอบใจน้องชาย ท�ำงานคล่องแคล่วเหลอืเกนิ ชอบอะไรไปหยบิฉวยกนิ

ให้เต็มที่แล้วจึงค่อยกลับ” ความจ�ำเป็นที่จะต้องช่วยในตอนเย็นไม่มี เพราะว่าผู้คนบางตาไม่เหมือน

กันกับกลางวัน เพียรจึงขออนุญาตลากลบั ตกลงเงินลอยที่หามาได้ก็สามารถเจือจานไปอีกจนกว่าเช็ค 

สั่งจ่ายจะมาถึง เป็นอันว่าโชคดีเหลือเกิน

	 ในการเช่าอาศัยอยู่ในสมาคมชายคริสเตียนหนุ่มนี้ จะขึ้นถึงห้องที่พักต้องขึ้นลิฟต์ขนาดเล็ก  

ซึ่งในลิฟต์น้ันมีเจ้าหน้าที่เดินเครื่องจักรไฟฟ้าคนหนึ่งเท่านั้น แต่พี่แกก็ไม่ให้เสียเวลาของแกเลย  

ในขณะซึ่งมีหน้าที่คอยรับใช้คนขึ้น ๆ ลง ๆ อยู่ตลอดเวร ยังเอาของกินเล่นเล็ก ๆ น้อย ๆ วางขายแก่ 

ผู้โดยสารด้วย ผู้เป็นเวรบางวันเช่นวันเสาร์ก็ต้องการไปเย่ียมญาติพี่น้อง เพียรก็อาสาท�ำงานแทน 

ทั้งเดินเคร่ืองและขายของ มีหมากฝรั่ง ช็อกโกแลต และได้เงินช่วยเหลืออีกสัปดาห์ละ 4.00 เหรียญ 

ซึ่งก็เกินค่าเช่าห้องที่ต้องเสียเป็นประจ�ำด้วยซ�้ำไป ในด้านการอยู่กินจึงนับได้ว่าอยู่ดีกินดีทีเดียว

	 ในด้านการศึกษาแพทยศาสตร์ก็ด�ำเนินไปอย่างไม่มีอะไรติดขัด จะมีเหตุการณ์บ้างก็เพียง

เรื่องข�ำ ๆ เล็ก ๆ น้อย ๆ เช่น ศาสตราจารย์หัวหน้าแผนกสูติศาสตร์78 อ่านนามสกุลเพียรไม่ส�ำเร็จ  

กแ็สร้งถามว่า “น�ำ้คาวปลามกีีอ่ย่าง ?” เพยีรตอบไม่ได้หมดกถ็กูขูว่่า “ดล่ีะ คราวหลงัจะเอามาให้ดม”  

บันดาลให้นักศึกษาในชั้นสนุกครึกครื้นขึ้นอีกหน่อย มีเสียงฮาครืน ท่านศาสตราจารย์ผู ้นี้มีอาย ุ

ร่วม 70 ปี แต่ยังทะมัดทะแมงมาก ยอมให้ลูกค้าตามไปคลอดบุตรในเวลาดึกดื่น ท่านเกือบไม่มีผมเลย  

แต่ทัดดอกไม้สดที่เสื้อนอกเสมอ และก่อนอื่นถ้าถูกตาม รุ่งขึ้นสอนไม่ไหว ต้องส่งผู้ช่วยมาสอนแทน 

แต่เด็กนักเรียนก็นิยมชมชอบท่านมาก ถือว่าเป็นดาราในบรรดาพวกครู เพราะท่านท�ำคลอดให ้

ทุกรายที่มีเงินให้หนึ่งพันดอลลาร์ 

78 คือ Professor Eugene W. Belknap	
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	 ครั้นจวนเวลาที่จะจบหลักสูตรแพทยศาสตร์ เพียรก็ได้รับหนังสือเป็นทางราชการว่า  

ทางรัฐบาลไทยให้เลือกเอาว่าจะศึกษาทันตแพทยศาสตร์ หรือรังสีวิทยาต่ออีกก็ได้ และจะให้อยู่ต่อ 

อีกสองปีถ้าจะเข้าเรียนวิชาของทันตแพทย์ ไม่ต้องท�ำปริญญาก็ได้ หรือจะให้อีกเพียง 1 ปีเต็ม 

ถ้าจะศึกษารังสีวิทยา เมื่อได้โอกาสเลือกก่อนและไม่มีข้อผูกพันอะไรอีกแม้จากแฟนหญิงทางบ้าน  

และอย่างไรบอกไม่ถูก ยังไม่อยากกลับ เลยสมัครเรียนทันตแพทย์ต่อไป แต่จะไปศึกษา ณ ท่ีใด 

ไม่ทราบ แต่ได้ยินจากคนอื่นว่า โรงเรียนทันตแพทย์ท่ีมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนียนั้นดีเลิศในโลก  

ความจริงโรงเรียนทันตแพทย์ชั้นน�ำในสหรัฐอเมริกามีตั้ง 30 แห่ง แต่ไม่เคยหูเท่านั้น ต่อมาไม่เท่าใด  

ทางโรงเรียนแพทย์ซีราคิวส์กด็�ำเนนิการสอบไล่ดังทีเ่คยได้ท�ำมาหลายสบิปีแล้ว ไม่กีช่ั่วโมงก่อนวนัสอบ 

วันแรก เพียรถูกประกาศว่ามีสิทธิ์พิเศษไม่ต้องเข้าสอบไล่ในวิชาศัลยศาสตร์ โรคเด็ก และสูติศาสตร ์

เพราะได้คะแนนเกนิ 90% และยงัได้เกนิ 80% อกีต้ังหลายอย่าง การยกเว้นให้เช่นนีท้�ำให้หนุม่อเมรกินั 

ต้ังข้อสงสัย ว่าคนไทยมีอะไรดีหนอถึงได้รับสิทธ์ิพิเศษ และกลายเป็นศัตรูไปชั่วคราวทีเดียว นี่ก็เป็น 

ของแปลกแต่จริง เม่ือวันประกาศปริญญาเป็นวันต่ืนเต้นมากท่ีสุดในชีวิต ว่าจะต้องถูกเรียกเป็น  

“ดอกเตอร์” แม้จะไม่มีญาติพ่ีน้องมาชมความส�ำเร็จ ก็ไม่ได้ท�ำให้เกิดการวิตกแต่อย่างใด เพราะ 

เรื่องผิดหวังรุนแรงก็เคยผ่านมาแล้ว แม้แต่จะอดตายอยู่รอมร่อยังแก้วิกฤตการณ์ไปได้ หลังจาก 

พิธีประสาทปริญญาผ่านไปแล้ว เพียรก็พยายามแต่งกายให้สมกับเป็นผู้มีความรู้ มีปริญญา เอ็มดี  

โดยซื้อเครื่องแต่งกายถึงชุดละ 65.00 ดอลลาร์ แถมผูกเนกไทอย่างดีอันละอย่างน้อย 5.00 ดอลลาร์ 

ซึ่งในสมัยคริสต์ศักราช 1925 นั้น ค่าของดอลลาร์ดอลลาร์หนึ่งยังกว่าสองเท่าของปัจจุบันนี้ด้วยซ�้ำไป

	 เพียรได้ตกลงใจว่า ในขณะนี้จิตใจยังไม่กลัวห้องเรียน แทนท่ีจะชักช้า หาโอกาสเข้าเรียน 

ทันตแพทยศาสตร์เสียเลยดีกว่า และในซีราคิวส์ เพียรก็ได้เขียนติดต่อทันทีกับฮาร์วาร์ดและเพนน์  

ทางฮาร์วาร์ดรู้สึกสนใจในความต้องการของคนไทยมาก เกือบจะเป็นการชวนดี ๆ ว่าให้ไปเถิด  

ทุกสิ่งทุกอย่างจะเรียบร้อย แต่เงื่อนไขของเพนซิลเวเนียเป็นท่ีถูกใจมาก โดยอนุญาตให้ข้ึนบัญชี 

เป็นนกัศึกษาทนัตแพทย์ปีที ่3 และถ้าปฏบิติัให้ครบถ้วนตามกฎของมหาวทิยาลยัแล้ว จะอนมุตัปิรญิญา  

ดีดีเอส ให้ ความจริงนั้นในจิตใจอยากไปอยู่ฟิลาเดลเฟียมานานแล้ว และได้เคยไปเยี่ยมคุณสงคราม 

เมื่อเธอเป็นนักศึกษาการพาณิชย์ท�ำปริญญาวิทยาศาสตรบัณฑิตทางการค้า ในระหว่างมหาวิทยาลัย

ปิดคริสต์มาส และยังได้ไปแสดงมวยปล�้ำกันต่อหน้านักเรียนชาวไทยอีกคนหนึ่ง ซ่ึงทางราชการส่งไป 

ดูงานทางกายวิภาคศาสตร์ เรื่องที่จะเกิดปล�้ำกันนั้น เนื่องจากถกเถียงกันเรื่องว่า คนอย่างเราจะไป 

อยู่เมืองไทยได้อย่างไรถ้าท�ำตัวเป็นฝรั่ง เม่ือไม่แพ้กันในเชิงคารมก็ท้าปล�้ำกัน และไม่ทันไรพี่สงคราม 

ก็สามารถใช้ขายาวหนีบร่างของผู้แบบบางกว่าที่เอว เล่นเอาหายใจล�ำบาก และไม่มีทางท่ีจะหลุดได้  

ซึ่งเป็นที่ขบขันของผู้ที่นั่งดูอยู่เป็นอันมาก ท�ำให้เพียรยิ่งกว่าฉิว และเกือบจะยกธงขาว เอ ! นี่เราเรียน 

กายวิภาคศาสตร์ที่ซีราคิวส์มาแล้ว ถูกกรรไกรหนีบบั้นเอวจะแก้ไม่ไหวเทียวหรือ ? เป็นความคิด 

ช่ัวขณะ ในทีส่ดุเพียรไม่ยอมแพ้ ค้นหาเส้นเสยีวส�ำคญัได้กค็ว้าหมบั แล้วกดจนหมดแรง กรรไกรท่ีหนบี 



นักศึกษาแพทย์ รุ่นปี ค.ศ. 1925 (พ.ศ. 2468) โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ คือคนแรกจากด้านซ้าย ในแถวล่างสุด



The 1925 Onondagan 
หนังสือรุ่นของนักศึกษามหาวิทยาลัยซีราคิวส์ 

ในรุ่นของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (แต่ไม่มีข้อมูลของท่านอยู่ภายใน) 
เป็นต้นแบบของหนังสือ “เวชชนิสสิต 2473” ของนิสิตคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 

(ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล) ซึ่งเป็นหนังสือรุ่นเล่มแรกของประเทศไทย
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อยู่ที่เอวก็เริ่มคลี่คลายออก เมื่อพ้นจากความทรมานก็อ�ำลาเจ้าของถ่ินกลับโดยไม่พูดอะไร ท้ัง ๆ ท่ี 

ต้ังใจจะอาศัยอยู่ตลอด 7-10 วัน นี่เพิ่งผ่านไปได้เพียง 5 วันเท่านั้น ยอมอดขนมจีบ หมูย่าง และ 

เฉาหล่งฮะ79 เดนิทางกลับนครเมอืงทะเลสาบเกลอืทนัท ีแต่เชือ่เหลอืเกนิว่าคณุสงครามหาทราบไม่ว่า  

แขกของตนเคยสาปตนมาครั้งหน่ึงเมื่ออยู่ด้วยกันที่บอสตัน ตอนถูกหาว่าเป็นกามโรคเพราะข้ีมูก 

น�้ำตาไหลที่ฝั่งแม่น�้ำชาลส์ และในคร้ังน้ีเพียรรู้สึกเสียใจที่สุด ที่เพื่อนรักของตนชวนมาเยี่ยมเยียน 

ไม่ได้เท่าใดกลับท้าเชงิมวยปล�ำ้ เรือ่งต่อยววิาทเช่นนีไ้ม่เคยสบอธัยาศัยของเพยีรมาแต่ก่อน อย่างไรกดี็  

ในปีเดียวกนันัน้เอง ผูท้้ามวยปล�ำ้กจ็บการศกึษาอ�ำลาจากมหาวทิยาลยัเพนซลิเวเนยี และกไ็ม่ได้ตดิต่อกนั 

ฉันเพื่อนอีก เพราะสงครามต้องกลับบ้านเกิดเมืองนอนเพื่อรับใช้ชาติ ดังนั้นเมื่อโรงเรียนทันตแพทย์ 

ของเพนน์ไม่ขดัข้อง ทีจ่ะรบัเพียรเข้าเป็นนกัศึกษาทนัตแพทยศาสตร์ตามความประสงค์ของรฐับาลไทย  

เพียรก็ล่องใต้จากซีราคิวส์สู ่ฟิลาเดลเฟียในรัฐเพนซิลเวเนีย และได้หาที่พักที่ไม่แพงจนเกินไป  

โดยเช่าห้องเดี่ยวไม่สู้ไกลจากตึกท�ำการสอน และได้ขึ้นบัญชีเป็นนักศึกษาทันตแพทย์ปีที่ 3 ถูกต้อง

ตามระเบยีบ แล้วกร็บีตดิต่อด่วนไปยงัผูป้กครองนกัเรยีนไทยในสหรฐัอเมรกิา80 ทีว่อชงิตนั ในเรือ่งเงิน 

ทีจ่ะต้องซ้ือเคร่ืองมือเครือ่งใช้ของนกัเรยีนทนัตแพทย์ ตามทีท่างโรงเรียนได้บังคบัให้นกัเรียนทกุคนซ้ือ  

ซึ่งต้องใช้เงินมากมายทีเดียว และล�ำพังตนเองหรือบิดามารดาคงไม่มีปัญญาแน่ จึงต้องนับว่าเป็น 

ความกรุณาของรัฐบาลของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยูหั่วในรชักาลท่ี 7 เป็นอย่างมาก สดุท่ีจะพรรณนา

เป็นถ้อยค�ำได้ 

 (การเป็นนักเรียนทันตแพทย์ปีที่ 3)
	 เมื่อได้จัดการซื้อเครื่องมือเคร่ืองใช้อย่างครบถ้วนแล้ว ก็เข้าฟังการบรรยายเป็นนักเรียน

ใหม่ และมีชีวิตเป็นนักศึกษาอีกครั้งหนึ่ง แม้อายุในขณะนั้นก็เข้าไปกว่า 25 ปีเต็มแล้ว และได้เข้าฟัง

บรรยายตามก�ำหนดตารางสอน มกีารยกเว้นเฉพาะวชิาทีเ่คยเรยีนทีโ่รงเรยีนแพทย์และซ�ำ้กนัทีโ่รงเรยีน

ทันตแพทย์ เพียรต้องท�ำงานอย่างเหน็ดเหนื่อยที่สุด คือต้องท�ำงานเทคนิคทุกชิ้นที่ยังไม่เคยท�ำเลย  

ทีเ่ขาบงัคบัให้นักเรยีนทนัตแพทย์ปีท่ี 1 และปีที ่2 ท�ำ ซึง่โดยปกตต้ิองใช้เวลาท�ำรวมถงึสองปีจึงจะเสร็จ 

โดยค่อย ๆ  ท�ำ ค่อย ๆ  ไป และยังต้องเข้าฟังทฤษฎีของเทคนิคทันตกรรมทั้งหมด ที่วางไว้เป็นหลักสูตร

ของปีที่ 1 และปีที่ 2 ด้วย วิชาอื่น ๆ  ยังมีคือ วิชาที่คาบลูกคาบดอกคือเกี่ยวพันกันทั้งสองอาชีพแพทย์

และทันตแพทย์ งานฝีมือทุกชิ้นที่สามารถท�ำเสร็จโดยรวดเร็ว ก็อาศัยขนเอาไปท�ำที่บ้านพัก และยัง

ขนไปท�ำเพิ่มเติมอีกที่โรงเรียนแต่ 07.00 น. และกว่าจะได้กลับบ้านก็ต้องถึงมืดค�่ำเป็นนิจศีล ทั้ง ๆ ที่

เวลาก็ไม่ค่อยว่างอยู่แล้ว ยังถูกเชิญให้ไปปราศรัยและไปสังสรรค์สังคมของชนหมู่น้อย เรียกว่าชนบท

เยอรมันบ่อยครั้ง และยังได้เล่าเรื่องเมืองไทยให้คนอเมริกาฟังในโบสถ์ฝรั่งก็มีเสมอ นอกจากนี้ก็เข้าไป 

79 ผัดกุ้งมังกร (เป็นภาษาจีนกวางตุ้ง)	
80 คือ พระสันธิวิทยาพัฒน์ (ไล่เฮียง สิริสิงห) บิดาของ ศ. พ.ท. สี สิริสิงห



Thomas W. Evans Museum and Dental Institute โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาเรียนวิชาทันตแพทยศาสตร์ เป็นเวลา 2 ปี ในชั้นปีที่ 3-4
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ฟังการบรรยายเพื่อความรู้แปลก ๆ ซึ่งมักจะมี ซึ่งทางมหาวิทยาลัยเพนน์ได้จัดขึ้น โดยเชิญคนส�ำคัญ

ของโลกมาเป็นครัง้คราว และในการประชมุเช่นนี ้เขามกัเปิดโอกาสให้ผูฟั้งได้ถามปัญหาต่าง ๆ  ได้ด้วย 

การสอบไล่ในฐานะเป็นนักศึกษาทันตแพทย์ปีที่ 3 ก็มีขึ้นตามปกติ และเพียรได้ท�ำคะแนนเกียรตินิยม 

โดยท�ำคะแนนประจ�ำปีได้ถงึกว่าร้อยละ 90 กจิการทกุอย่างได้ท�ำอย่างทีเ่รยีกว่าเอาแรงเข้าสู ้เท่าทีค่น

ผอม ๆ จะมี ไม่เคยบ่นว่าท�ำไม่ไหวสักที ไม่เข้าใจอะไรก็มักจะมีคนบอกให้ 

	 ในปีที่สามน้ีได้ท�ำความรู้จักกับศาสตราจารย์ชาวญี่ปุ่น81 คนหนึ่ง ซึ่งทราบต่อมาว่าเป็น

ศาสตราจารย์หัวหน้าแผนกศัลยศาสตร์ผู ้ยิ่งใหญ่คนหนึ่งของอาทิตย์อุทัยประเทศ ได้พากันไป 

สองต่อสอง ไปรับประทานอาหารเจ๊กด้วยกันที่เมืองจีนของฟิลาเดลเฟีย82 ขากลับแทนที่จะขึ้นรถ  

มักจะเดินคุยกันจากถิ่นคนจีน จนถึงบริเวณแคมปัสของมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย เป็นหนทาง 

อย่างน้อย 3 กิโลเมตร กินเวลาประมาณค่อนชั่วโมงทีเดียว อีกผู้หนึ่งท่ีได้ท�ำความรู้จักค่อนข้างสนิท  

คอืนายแพทย์ผูใ้หญ่เป็นยวิฮงักาเรยีน มคีรอบครวัและบุตร พร้อมภรรยาเป็นพยาบาล และท่ีสมคัรเรยีน 

ทันตแพทย์เต็มสองปีเหมือนกัน ก็เพราะบอกว่าเป็นแพทย์มานานแล้วไม่เคยได้พักผ่อน ต้องออก 

ทั้งกลางวันกลางคืน รวมทั้งการท�ำคลอด เวลาส่งบิลมีแต่ผลัด ไม่ได้สักที คงสู้เป็นทันตแพทย์ไม่ได้  

เพราะท�ำงานตามนัดและกลางวันเท่าน้ัน อีกคนหนึ่งท่ีรู้จักดี เป็นชาวอเมริกันมีเลือดเยอรมันเต็ม 

มีหน้าที่จ่ายเงินในธนาคารแห่งหน่ึงในสหรัฐอเมริกาที่จังหวัดเนแบรสกา เจ้าตัวมาศึกษาธนาคาร 

เพื่อท�ำปริญญาทางวิทยาศาสตร์การพาณิชย์ แม้อายุของตนจะมากกว่า 35 และร่วม ๆ 40 ปี  

บอกว่าไม่ท�ำอย่างนี้ไม่ได้ เพราะต้องเอาปริญญาเย้ยคนมากมายท่ีโอมาฮา เขาเหล่านั้นชอบหัวเราะ 

กันนักว่าตนไม่มีมาตรฐาน ไม่ควรมีหน้าที่ในธนาคารเลย แม้จะมีอายุกลางคนก็ยอมปฏิบัติตาม

ข้อบังคับ คือยอมรับว่าโซโฟมอร์ผู ้เป็นใหญ่ เมื่อตนเข้ามหาวิทยาลัยคร้ังแรกก็ถูกบังคับให้ใส ่

หมวกแก๊ปของนักเรียนใหม่เวลาเดินตามถนนก็เอา แม้จะดูเป็นนักเรียนโค่ง ภรรยาของเธอ

ก็อุตส่าห์หางานท�ำในนครฟิลาเดลเฟีย เพ่ือช่วยหารายได้เป็นการจุนเจือสามีของเธอให้ผ่าน 

การศึกษาของมหาวิทยาลัยไปให้จงได้ คุณซอลเลอร์ ซ่ึงเป็นตระกูลของสามีภรรยาคู่นี้ มีคุณอนันต ์

แก่นักเรียนไทยที่สมควรบันทึกไว้ เน่ืองจากครั้งหนึ่งในระหว่างปิดภาคของมหาวิทยาลัยต่าง ๆ  

ทางตะวันออก ได้มีคนไทยรวม 10 คน ไม่ทราบว่าด้วยเหตุผลใด ต่างไหลมาลงท่ีนครฟิลาเดลเฟีย  

แล้วก็เฮละโลมาพักพิงอยู่ในบ้านเดียวกันกับบ้านที่เพียรเช่าห้องอยู่เป็นประจ�ำ สืบความว่าถังแตก 

กันทุกคน เพราะว่าเงินดอลลาร์ที่ทางการให้ใช้เป็นรายเดือนไม่มีใครเหลือติดกระเป๋าแม้สักเก ๊

และเขาทั้งหลายทราบจากข่าวแพร่สะพัดว่า มีนักเรียนไทยกระเป๋าหนักอยู่ในฟิลาเดลเฟีย 1 คน 

ที่พอจะพักพิงได้ และการพักนั้นไหนจะต้องรับประทานอาหารวันละสามมื้อ ไหนจะค่าเช่าห้อง และ

เมื่อทุกคนโบร๊กพร้อมกัน และเรื่องกินเป็นใหญ่ จะท�ำอย่างไร ผู้อาวุโสท่ีสุดส�ำหรับกลุ่มน้ีคือเพียร

แน่ แต่ที่ลือกันว่าเพียรกระเป๋าหนักรู้สึกจะเป็นการเข้าใจผิดถนัด อย่างไรก็ตาม เด็กไทยเหล่านี ้

81 คือ Professor Masao Tsuzuki	
82 หมายถึง Chinatown ในเมืองฟิลาเดลเฟีย	
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จะต้องบรรจุสิ่งจ�ำเป็นในกระเพาะอาหารในระหว่างที่มาอยู่ที่ฟิลาเดลเฟีย และหัวหน้าฝูงจะต้อง 

ช่วยเหลือโดยปัจจุบัน แม้จนตราบเท่าทุกวันนี้ เข้าใจว่าไม่มีใครทราบหรอก ว่าหัวหน้าฝูงในขณะนั้น 

ก็หมดทุนจริง ๆ เมื่อมีคนอื่นหน้าซีดมาปรากฏ ไม่มีใครแก้ปัญหาได้ เพียรก็คว้านาฬิกาพกเรือนทอง 

ซึ่งซ้ือไว้นานแล้วด้วยราคา 10 เหรียญ แล้วก็ถลันออกจากห้องไป ในใจว่าจะไปร้านยิวที่มีลูกตุ้ม 

ห้อยอยูห่น้าร้านสามใบ ซึง่เป็นสัญลกัษณ์ของโรงจ�ำน�ำฝรัง่ อยูใ่จกลางเมอืงไม่ไกลจากกลุม่โรงมหรสพ 

ต่าง ๆ  แต่เมือ่ได้วนเวยีนอยูเ่กือบห้ารอบกเ็กิดเป็นเหนบ็ชา ขาดความกล้าหาญทีจ่ะเข้าไปจ�ำน�ำนาฬิกา

เรือนทอง เอ ! นี่ว่าอย่างไรกัน พักเพียก83 วันนี้ก็ยังไม่ได้รองท้องกันเลยทุก ๆ คน และเขาท้ังหลาย 

คงรอผู้น�ำ ที่เขาทั้งหลายนึกว่ามีทุนส�ำรองแยะ แม้จะบอกว่าไม่จริงก็คงไม่มีใครเชื่อ ความคิดค่อนข้าง 

เฉียบแหลมก็ตั้งเค้าขึ้นมาทันทีในสมอง เอ ! ลองไปขอยืมนายซอลเลอร์สักครั้งเป็นอย่างไร เพียรก็เดิน

กรูด ๆ  ไปยงับ้านพกัทีน่ายและนางซอลเลอร์เช่าอยูใ่นบริเวณแคมปัส เคราะห์ดพีบเจ้าตวัก�ำลงัดตู�ำราอยู ่ 

“เพื่อนเอ๋ย อย่าว่าอย่างโน้นอย่างนี้เลย ยืมเงินสัก 10 ดอลลาร์เถิด อีกสามวันจะใช้ให้แน่ ไม่ใช้เป็น 

ลกูหมากแ็ล้วกนั” นายซอลเลอร์กเ็ด็ดขาดเหมอืนกนั ยืน่ใบละสบิให้ เพยีรแสดงความขอบคณุหลายครัง้  

แล้วก็พาพักพวกบ่ายหน้าไปเมอืงจีนทนัท ีวนันัน้เป็นวนัอาทติย์ตอนสาย จงึพากนัไปทีร้่านขายขนมจบี 

น�้ำชาจีน รู้สึกว่าทุกคนหิวผิดธรรมดา แต่ก็ยังไม่วายว้าวุ่นมีนิสัยเด็ก เกิดมีการพนันที่แสลงหูที่สุด  

ว่าใครจะรบัประทานได้มากกว่ากนั ทัง้ ๆ  ทีต่อนเช้ายงัไม่รู้ว่าจะหากนิได้อย่างไร อย่างไรกด็ ีมหาภยัแห่ง

การรอดตายในต่างประเทศได้ถูกแก้ไขโดยความเมตตาปรานีของฝรั่งคนเดียว ขอให้ตระกูลซอลเลอร์ 

จงเจรญิ ต่อมาเพียรก็ได้น�ำเงนิส่วนตัวไปคืนเจ้าของทัง้สบิเหรยีญ เพราะเมือ่ต่างคนต่างได้รบัเช็คสัง่จ่าย

ก็ไม่มีเหตุการณ์ที่น่าตกใจอะไรอีก ต่างคนต่างระวังตัวดีขึ้น เพราะกลัวประวัติศาสตร์ซ�้ำรอย

	 ในการเรียนทันตแพทย์นับว่าเป็นการเรียนที่หนักใจพิลึก แม้จะได้ท�ำคะแนนกว่า 90 ในร้อย

มาแล้วก็ตามในปีที ่3 แต่ในปีทีส่ีซ่ึง่เป็นปีสดุท้ายนีส่ยิากเยน็พลิกึ งานทางคลนิกิซึง่ต้องบรกิารแก่ผูป่้วย 

โรคฟัน ในเรือ่งอดุฟัน ถอนฟัน การรกัษาเหงอืก การรกัษาภายในรากฟัน และความจรงิกไ็ด้เริม่ปฏิบตัิ 

แต่ในปีทีส่ามมาบ้างแล้ว แต่เมือ่รวมคะแนนเบด็เสรจ็ไม่พอกบัระเบยีบข้อบงัคบัทีว่างไว้ ท�ำให้เกดิวติก 

ในอนาคตของตนไม่ใช่น้อย หากไม่สามารถจะท�ำตามข้อบงัคบัได้กจ็ะรบัปรญิญาได้อย่างไร ทีโ่รงเรยีน

นี้ถือกันเป็นบรรทัดฐานว่า ถ้าใครอุดฟันด้วยทองค�ำได้มากซี่และท�ำได้อย่างที่ครูสอนได้ ก็มีหวัง 

เป็นผู้จบหลักสูตรง่ายสะดวกขึ้น ด้วยเหตุนี้เพียรจึงไปไหนไม่ได้หลังจากการสอบไล่ปีที่สามผ่านไป  

ต้องสมัครเข้าท�ำงานตลอดฤดูร้อน เพื่อเพิ่มเติมคะแนนท่ีจะรับรองให้ได้รับปริญญา จึงแต่เดือน

มิถุนายน กรกฎาคม และส่วนหนึ่งของสิงหาคม ก็ได้เที่ยวเตร่ตามบริเวณรอบนอกของเมืองระฆัง84  

เช่น เทีย่วเตร่ชมธรรมชาตใินสวนแฟร์เมานต์ ข้ามไปรฐัเดลาแวร์ซึง่มสีะพานเหลก็แบบห้อยข้ามแม่น�ำ้  

ตลอดจนทุกซอกทุกมุมที่จะทัศนาจรหาความรู้ได้ด้วยเท้า บางคราวก็ขึ้นรถไฟไปเที่ยวชายทะเลที่
83	พักพวก
84	หมายถึง เมืองฟิลาเดลเฟีย (เนื่องจากในเมืองมี Liberty Bell ระฆังที่เป็นสัญลักษณ์ของการประกาศอิสรภาพของสหรัฐฯ  
	 	ออกจากบริเตนใหญ่ (อังกฤษ))	



คลินิกทันตกรรม ที่ Thomas W. Evans Museum and Dental Institute มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
เป็นที่ฝึกปฏิบัติงานทันตกรรมของนักศึกษาทันตแพทย์

ห้องบรรยาย ที่ Thomas W. Evans Museum and Dental Institute มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
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แอตแลนติกซิตี เพื่อเข้าชมสถานเริงรมย์ต่าง ๆ ที่มีอยู่ข้างทางเดินอันยาวเหยียด มีระยะถึงแปดไมล์ 

การเที่ยวเตร่ ณ เมืองนี้ ถ้าไปเดี่ยวไม่สนุกเลย หนุ่มสาวที่ไปเป็นคู่ ๆ  ดูเหมือนจะมีสุขกว่าใคร ต่างเดิน

ตากแดดในชุดอาบน�้ำ และลงเล่นน�้ำทะเล ปรากฏว่าในหน้าร้อนมีผู้คนเต็มชายฝั่งถึงหลาย ๆ  หมื่นคน

ทั้งเด็ก ทั้งทารก ทั้งแก่แดด จากฟิลาเดลเฟียมีรถด่วนออกเสมอแทบทุก 15 นาที และระยะทางเพียง

หนึ่งชั่วโมงเท่านั้น

	 ครั้นเปิดภาคใหม่ในต้นเดือนตุลาคม พ.ศ. 2469 เพียรก็เป็นนักเรียนทันตแพทย์ปีที่สี ่

อย่างเต็มฐานะ85 แต่ตนเองสิกลับมีแต่ความกังวลที่ใคร ๆ เขาก็พูดกันแต่เรื่องเครดิตทองค�ำแซ่ด 

กันไปหมด และถ้ามีเครดิตทองค�ำครบถ้วนแล้ว จึงจะเลื่อนขึ้นท�ำเครดิตขั้นแกรดูเอต แต่ละโพรง 

ที่อุดส�ำหรับเครดิตแกรดูเอตนั้น อาจารย์ผู้ควบคุมจะทวีแต้มให้ แต่ถ้าอาจารย์เห็นว่าไม่สู้เรียบร้อย 

กแ็กล้งควักให้หลุดไป ต้องต้ังต้นท�ำกนัจนเหง่ือหยดใหม่ ใครโดนเข้ากห็น้านิว่คิว้ขมวด รบัเคราะห์กรรม 

จนกว่าจะเป็นที่ถูกอกถูกใจของบรรดาอาจารย์ผู ้ฝึกสอน ผู้ซึ่งรับเงินค่าจ้างเพียงท�ำงานครึ่งวัน  

คนละอย่างน้อยปีละ 7,000-10,000 ดอลลาร์ จะอุดฟันด้วยทองค�ำต้องมีเทคนิคพิเศษ แม้โพรงเล็ก ๆ   

ก็จะต้องกินเวลาเตรียมเพื่ออุดตั้งชั่วโมงสองช่ัวโมง ในปากนั้นจะมีน�้ำลายมาข้องแวะกับซ่ีฟันไม่ได้  

เพราะความชื้นทองค�ำจะอุดไม่อยู่ ดังนั้นผู้ป่วยจะต้องถูกสร้างด้วยท�ำนบยางในช่องปาก พูดอะไร 

ก็ไม่ได้ กินอะไรก็ไม่ได้ บ้วนน�้ำลายก็อาศัยเครื่องดูดน�้ำลายโดยอัตโนมัติ เรื่องท่ีล�ำบากใจท่ีสุดก็คือ  

การจะมเีครดติทกุอย่างต้องอาศัยผูป่้วยทีเ่ต็มใจจะอดุด้วยทองค�ำ และประชาชนอเมรกินัไม่นยิมทองค�ำ

บริเวณฟันหน้า และที่เลือกไม่ได้ก็คือ ผู้อุดจะต้องจ่ายค่าทองค�ำให้แก่ผู้ถูกอุดด้วย แต่ละซี่ก็เอาเงินไป 

หลายดอลลาร์ทเีดยีว ท�ำให้ต้องลดค่าใช้จ่ายส่วนตัวลงไปถนดั แต่เพียรมคีตใินใจเสมอว่า นกัเรยีนทุกคน 

ไม่ว่าในกิจการอันใด ถ้าใช้ความพยายาม ความหมั่นเพียร พยายามอ่อนน้อมต่ออาจารย์ที่ดูโหดร้าย 

เข้มงวด ก็ควรจะในที่สุดผ่านหลักสูตรอันแสนยากได้ แม้ตนจะไม่ใช่ผู้เช่ียวชาญในการอุดโพรงฟัน 

ด้วยโลหะอันล�ำ้ค่า ในใจกไ็ม่เคยนกึว่าคณะกรรมการจะมมีตใิห้เป็นผู้ผ่านหลกัสตูรได้ง่าย ๆ  เพยีรได้ใช้ 

ความพยายามอย่างเตม็ขนาดในเรือ่งท�ำฟันปลอม ท�ำสะพานฟัน การหล่อทองค�ำเพือ่อดุ การเผาพอร์ซเลน 

เพือ่อดุในฟันหน้า งานแต่ละอย่างเป็นของใหม่ส�ำหรบัเพยีร ไม่เคยได้เรยีนในโรงเรยีนแพทย์มาก่อนเลย  

โอกาสที่จะท่องต�ำรับต�ำราส�ำหรับการสอบเขียนก็หายาก เพราะต้องเร่งรุดท�ำแพรกติคัลให้สมบูรณ ์ 

แต่ในที่สุดเม่ือการสอบไล่ผ่าน ปรากฏว่าเพียรได้คะแนนถึงร้อยละ 89 ในปลายปีท่ี 4 ช่างเถิดแม้จะ 

ไม่ถงึร้อยละ 90 อย่างปีก่อน เพยีรกไ็ด้ตรากตร�ำปฏิบติัตามค�ำสัง่ของรฐับาลไทยทกุอย่างในระยะสองปี  

ได้ปริญญาทันตแพทยศาสตรบัณฑิตอีก 1 แผ่น โดยที่ทางรัฐบาลไม่ได้มั่นหมายต้องท�ำปริญญา และ

เมื่อถึงก�ำหนดเวลาแจกปริญญา อันเป็นงานประจ�ำปีที่ส�ำคัญยิ่งที่สุดของมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย 

เพียรก็ปรากฏตัวเข้ารับปริญญาจนเสร็จพิธี

85 ในปีการศึกษานี้ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้พักอยู่ห้องพักเดียวกับ ศ. พ.ท. สี สิริสิงห ซึ่งเพิ่งเข้ามาเป็นนักศึกษา 
	 	ทันตแพทย์ชั้นปีท่ี 1 ของมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย และเริ่มมีการพูดคุยกันถึงความหวังที่จะสร้างโรงเรียนทันตแพทย์ข้ึน 
	 	ในประเทศไทย	



นักศึกษาทันตแพทย์ รุ่นปี ค.ศ. 1927 (พ.ศ. 2470) โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ยืนแถวที่ 3 คนที่ 1 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ภาพจาก “The Dental Record 1926” หนังสือรุ่นของนักศึกษาทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
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	 ครัน้ปฏิบตัติามค�ำสัง่ทางบ้านอย่างเรยีบร้อย โดยเป็นผูท้ีไ่ด้ทนุเล่าเรยีนหลวงใน พ.ศ. 2460 คอื

	 1. ได้จบหลักสูตรแพทยศาสตรบัณฑิต มีความรู้ไม่มากก็น้อยท่ีจะมาเผื่อแผ่แก่คนไทยท่ีจะ

ศึกษาแพทย์ ในฐานะเป็นครูคนหนึ่ง

	 2. ได้จบหลักสูตรทันตแพทยศาสตร์ ตามความประสงค์ของรัฐบาลไทยที่ได้สั่งมาตอนหลัง

	 3. ได้ถูกขัดเกลาจนมีนิสัยเป็นอเมริกันไปบ้าง คือท�ำอะไรท�ำได้ด้วยตนเองโดยไม่ต้องไปวาน

ใคร และต้องท�ำให้เป็นเรื่องเป็นราว ไม่ต้องมีผู้จูงจมูก 

	 ถ้าจะลงเรือโดยสารกลับบ้านก็ดูเหมือนจะได้ และเมื่อถึงเมืองไทยก็คงจะได้เปรียบเทียบ

ความรู้ว่าเข้าขั้นใด สมควรจะได้รับพระราชทานเงินเดือนสักเท่าใด แต่ในใจรู้สึกตะขิดตะขวงอยู ่

เล็กน้อย ระลึกได้ว่าเมื่อจบแพทย์นั้นเป็นส่วนมากจบแต่ทฤษฎี และพูดกันอย่างจริงใจได้เสียเวลา

ไปถึง 7 ปี ยังมิได้ศึกษาทางภาคปฏิบัติแม่นมือเสียก่อน ส่วนทางทันตแพทยศาสตร์นั้นเห็นว่า 

มันอยู่ที่นิสัย ถ้าอยากเป็นทันตแพทย์ก็ลงมือได้ทันที เพราะเขาท�ำกันอย่างนั้น แต่นี่จะกลับไปเป็น 

ครใูนโรงเรียนแพทย์ ใช่หรอืไม่ใช่กไ็ม่ทราบ ในระยะหลงันีท้างการศกึษาแพทยศาสตร์ กไ็ด้ทราบข่าวว่า 

ร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิได้เข้ามาในประเทศไทย เพื่อวางหลักฐานในด้านแพทยศาสตร์ให้ดีกว่าเก่า  

แต่ตลอดการศึกษาในต่างประเทศ ไม่ว่าเวลาใดไม่เคยมีเจ้าหน้าที่ทางโรงเรียนแพทย์ในประเทศไทย 

เคยติดต่อ หรอืสัง่ให้ผูป้กครองนักเรยีนในสหรฐัอเมรกิาช่วยตดิต่อ ว่าส�ำหรบัเพยีรนัน้ไหน ๆ  กไ็ด้เรยีนมา 

มากมาย และตามแบบฉบับของสหรัฐอเมริกาโดยแท้ จะให้ท�ำอะไรบ้างเม่ือกลับถึงประเทศไทย  

หรือควรจะศึกษาอะไรเป็นพิเศษส�ำหรับโรงเรียนแพทย์ในไทย เพราะอย่างไรก็ดีจะต้องรับราชการ 

ในโรงพยาบาลของรัฐแน่ ส่วนเรื่องทันตแพทยศาสตร์นั้นเห็นจะไม่ใช่เรื่องรีบด่วน เพราะถ้า 

ความประสงค์เดิมจะให้เป็นทันตแพทย์ประจ�ำพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลท่ี 6 แต่ล้นเกล้า 

ล้นกระหม่อมก็ด่วนทรงสวรรคตไปเสียหลายปีแล้ว จึงเป็นอันว่าจะกลับมาท�ำอะไรในประเทศไทย 

ยังไม่มีใครทราบ และดูเหมือนฝรั่งเองที่มาคุมโรงเรียนแพทย์86 ก็ไม่ได้สนใจ เพราะเขาไม่ได้เป็น 

ผู้วางสกีม ให้เป็นเรื่องเก่าเป็นเรื่องโบราณ พักไว้ก่อนก็ยังได้ เม่ือไม่ทราบเรื่องว่าจะต้องท�ำอะไร

บ้าง เพียรก็มานั่งคิดว่า เห็นจะเหมาะกว่าถ้าจะขออยู่ต่อเป็นแพทย์ฝึกหัดอีก 1 ปีในโรงพยาบาล 

ในสหรฐัอเมรกิา เพือ่หาความช�ำนาญทางปฏบิตั ิโดยใกล้ชดิในความอ�ำนวยการของแพทย์ทีม่ช่ืีอเสยีง 

ทุก ๆ สาขา จะได้เป็นการเตรียมพร้อมไม่ต้องอยู่ในความประมาท เพราะเพียงวิชาท่ีได้จากโรงเรียน

แพทย์อาจพอเพียงแก้ขัดในโรงเรียนแพทย์ของไทย แต่ถ้าไม่ทะมัดทะแมงในเชิงปฏิบัติเสียเลย  

อาจถกูชีห้น้าว่าการเรยีนแพทย์ทีส่�ำเรจ็มานัน้สูผู้ท้ีเ่รยีนจบในเมอืงไทยกไ็ม่ได้ เพราะมปีรากฏว่าบางคน 

กลับมา เจาะเส้นเลือดก็ไม่ส�ำเร็จ ฉีดยาก็ไม่กล้า ผ่าตัดเล็ก ๆ น้อย ๆ ก็ท�ำไม่เป็น และการที่ได้อยู่ใน

โรงพยาบาลขนาดใหญ่ที่มีแพทย์ที่มีช่ือเสียง ย่อมจะท�ำให้ตนมีความกล้าหาญท่ีจะปฏิบัติการแก้ไข 

86	คือ ศ. นพ.เอลเลอร์ กัสติน เอลลิส คณบดีคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล	
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บางส่ิงบางอย่างได้เมื่อต้องผจญเข้าเอง เพียรจึงติดต่อไปยังคณบดีคณะแพทยศาสตร์ โรงพยาบาล 

กูดเชปเฮิร์ด ของมหาวิทยาลัยซีราคิวส์87 ขอสมัครเป็นแพทย์ประจ�ำบ้านชนิดเอาทุกอย่างไม่เลือกงาน 

เป็นเวลา 1 ปีเต็ม ทางโรงพยาบาลก็มีไมตรีจิตให้เข้าประจ�ำทันทีในวันท่ี 1 กรกฎาคม พ.ศ. 2470  

โดยถือว่าต้องให้โอกาสนักเรียนเก่าก่อนสักคนหนึ่ง นับว่าเคราะห์ดีเหลือเกินท่ีท�ำถูกโดยไม่ได ้

ปรึกษาใคร แต่ก็ได้รายงานให้ทางท่านผู้ปกครองนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกาทราบว่า ตนได้สิทธิ ์

เข้าท�ำงานเป็นแพทย์ฝึกหัดในโรงพยาบาลของมหาวิทยาลัยซีราคิวส์เป็นเวลา 1 ปี ขอความกรุณา

อนุมัติเป็นพิเศษเพื่อหาความช�ำนาญ เมื่อกลับถึงประเทศไทยจะได้สนองคุณของชาติได้อย่าง 

เต็มเปี่ยม เป็นที่น่ายินดีทางผู้ใหญ่ก็ไม่ขัดข้อง นับว่าเป็นโชคดีพิเศษ เมื่อยังมีเวลาพอเหลือ เพียรก็ได้ 

ถือโอกาสไปสนุกสนานตามควรท่ีนครนิวยอร์กและแอตแลนติกซิตี แล้วข้ึนรถไฟไปยังเมืองออลบานี 

ในรัฐนิวยอร์ก พักอยูเ่พยีงวนัเดียว ออลบานเีป็นเมอืงหลวงของรฐันวิยอร์ก เคยมคีนไทยมาเรยีนแพทย์ 

อยู ่ที่นี่ถึงสองคนและจบหลักสูตร แล้วก็ข้ึนรถไฟต่อไปยังเมืองทะเลสาบเกลือ เข้ารายงานต่อ 

ผูอ้�ำนวยการโรงพยาบาลกดูเชปเฮร์ิดแห่งมหาวทิยาลยัซรีาควิส์ เริม่ท�ำงานแต่ 14 กรกฎาคม พ.ศ. 2470  

ท�ำหน้าที่แพทย์ประจ�ำบ้านหมุนเวียนทุกหน้าที่ ขึ้นกับหัวหน้าแพทย์ประจ�ำบ้านฝ่ายอายุรกรรม  

1 นาย และหัวหน้าแพทย์ประจ�ำบ้านฝ่ายศัลยกรรม 1 นาย ทุกคนต้องท�ำงานอย่างอุตลุด ไม่รู้จัก 

ค�ำว่าพักผ่อน ไม่รู ้จักค�ำว่านอนเป็นอย่างไร รู้จักแต่งานท่ีต้องรับผิดชอบ และสิ่งท่ีเพลินตาท่ีสุด 

เหน็จะเป็นคณุพยาบาลสาว ๆ  สลอนไป เพราะท่ีโรงพยาบาลนีม้โีรงเรยีนนางพยาบาลผดงุครรภ์ทีม่ชีือ่ 

อยู่ในความควบคุมด้วยและข้ึนกับมหาวิทยาลัย การที่จะเข้าเป็นนักเรียนพยาบาลผดุงครรภ์ได้ทราบ

ว่าจะต้องจบมัธยม 8 (ไฮสกูล) เสียก่อน

 หน้าที่แพทย์ประจ�ำบ้าน
	 โดยทีโ่รงพยาบาลเป็นโรงพยาบาลทีม่กีารสอนตดิต่อโดยตรงกับโรงเรยีนแพทย์ และโรงเรยีน

พยาบาลผดุงครรภ์ ฉะนั้นหน้าที่ส�ำคัญก็คือ

	 1. ต้องช่วยเหลือทุกหนทางที่จะให้ความสะดวกแก่นักศึกษาแพทย์ปีท่ี 4 ให้ได้จบหลักสูตร 

ทางคลินิกอย่างสมบูรณ์ คือนักเรียนแพทย์ชั้นสุดท้ายจะต้องตรวจอาการโดยใกล้ชิดแก่ผู้ป่วยใน 

วอร์ดต่าง ๆ ตลอดจนมีการบันทึกอย่างถูกต้อง และการตรวจตราทุกอย่างรวมท้ังการบันทึกผลของ 

การส�ำรวจในห้องทดลอง แพทย์ประจ�ำบ้านทุกคนจะต้องรับรู ้และคอยจัดการให้ส�ำเร็จไป  

เพื่อประโยชน์ในการซักถามในการประชุมคลินิก ซึ่งนักเรียนปีที่ 4 จะต้องสาธยายในท่ามกลาง 

เพื่อนร่วมชั้นและบรรดาอาจารย์ที่ควบคุมการสอน ดังนั้นแพทย์ประจ�ำบ้านจะต้องคัดเลือก  

แบ่งประเภทผู้เจ็บไข้ ส่งบรรจุตามแผนกต่าง ๆ เช่น อายุรกรรม ศัลยกรรม สูติกรรม นรีเวชกรรม  

กุมารกรรม จักษุ โสต ศอ นาสิกกรรม เป็นต้น

87 คือ Professor Herman Gates Weiskotten	
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	 2. 	หน้าที่ปฐมพยาบาล ซึ่ง

     	 	 ก. จะต้องเข้าเวรเตรียมพร้อม 7 วัน 7 คืน และออกไปกับรถพยาบาลเมื่อมีอุปัทวเหต ุ

ทุกอย่างในท้องถนน เช่น การบาดเจ็บ การชักดิ้นชักงอ การสลบด้วยเหตุใดก็ตาม การคลอดบุตร  

ตลอดจนการบาดเจ็บ และมีหน้าที่ไปขนคนเจ็บไข้ที่นายแพทย์ผู้ใหญ่สั่งให้ไปรับมาอยู่โรงพยาบาล

     	 	 ข. หน้าที่ในห้องปัจจุบันพยาบาล88 ของโรงพยาบาล เช่น ต้องล้างท้องเอายาพิษออก  

เย็บแผลเล็ก ๆ  น้อย ๆ  เข้าเฝือก และท�ำใบความเห็นแพทย์ให้กรรมกรตามโรงงานได้พักผ่อนเนื่องจาก

ป่วยเจ็บ ถ้าเป็นงานเกี่ยวกับการออกความเห็นเช่นนี้ บางทีก็ได้ค่าจ้างพิเศษขั้นต�่ำอีกหลายดอลลาร ์

ทีเดียว

	 3. เป็นผู้ช่วยนายแพทย์ผู้เชี่ยวชาญ ช่วยบันทึกประวัติเตรียมไว้ให้ท่าน ส�ำหรับผู้ป่วยที่ท่าน

ส่งเข้ามาในโรงพยาบาลเพือ่รกัษาด้วยตนเอง คอยติดต่อท่านเหล่านีท้างโทรศพัท์ เกีย่วกบัการคลีค่ลาย

อาการของผู้ป่วยของท่านเมื่อมีอะไรเกิดขึ้น

	 4. คอยเร่งเร้าให้แพทย์ในอนาคตได้ท�ำการตรวจเลอืด อจุจาระ ปัสสาวะ และการตรวจอืน่ ๆ   

ที่จ�ำเป็นส�ำหรับผู้ป่วยเป็นราย ๆ ไป เพื่อให้จบเรื่องของคนไข้ เพื่อเตรียมพร้อมส�ำหรับเอาเข้าประชุม

สตาฟเพื่อตัดสินโรค

	 5. เป็นเวรแทนนายแพทย์ฝึกหดัทีล่าออกไปควงกบัแฟนเป็นครัง้เป็นคราว ข้อบังคับเรือ่งแฟน 

ทางโรงพยาบาลขอร้องอย่างเดียว ห้ามพาพยาบาลซึ่งก�ำลังเรียนไปเที่ยว แต่จะพาผู้ส�ำเร็จชั้นหัวหน้า 

ไปบ้างก็ไม่ห้าม

	 6. จะต้องสามารถตดัสนิใจว่า ถ้าถกูตามไปกบัรถพยาบาล เมือ่ไปถงึตวัคนไข้กลางถนนก�ำลงั

ชกัอยู ่จะควรเอามาส่งโรงพยาบาลของตนหรอืไม่ เพราะปรากฏว่าถ้าเผลอน�ำเอาพวกลมชกัทีเ่รยีกว่า 

พวกลมบ้าหมูเข้าไปแล้ว จะถูกด่าเจ็บแน่ว่าเอาผู้ป่วยที่ไม่จ�ำเป็นมาล้นเตียงเปล่า ๆ เตียงในวอร์ด 

เขามีไว้ส�ำหรับคนป่วยที่จะเป็นประโยชน์มากในด้านการศึกษาเท่านั้น

	 7. ในบ่อยคร้ัง จะเป็นคนเดียวที่ต้องตัดสินว่ามนุษย์ท่ีนอนอยู่กับพื้นตายแล้วหรือยัง ผู้ป่วย 

ทีจ่ะคลอดนัน้ตนจะสามารถท�ำการคลอดได้เองหรอืจะต้องรบีส่งเข้าโรงพยาบาล เช่น พลาเซนตาพรเีวยี  

เป็นต้น

	 8. ต้องเข้าดูการชันสูตรศพเสมอถ้ามีใครตายด้วยโรคลึกลับ

	 9. มีหน้าที่หามคนไข้จากบ้านมายังโรงพยาบาล และจากโรงพยาบาลกลับ และบางคราว 

ต้องหามขึ้นตึก 5-6 ชั้นที่ไม่มีลิฟต์เลย ถ้าไม่มีคู่หูล�่ำสันคอยช่วยไม่ส�ำเร็จแน่ แต่โดยมากผู้ช่วยจะหาม

มักเป็นผู้ขับรถนั่นเอง ซึ่งมีความช�ำนาญเป็นพิเศษ

88 ห้องฉุกเฉิน	
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	 ในการทีต้่องปฏบิติังานทกุอย่างเช่นนี ้ทางโรงพยาบาลจดัทีพ่กัให้ เป็นห้องเดีย่วมห้ีองอาบน�ำ้ 

ให้เสร็จ ได้รับประทานอาหารวันละ 4 มื้อถึง 5 มื้อ คือ 08.00 น. 12.00 น. 18.00 น. 22.00 น. 

03.00 น. ถ้าต้องการและอยู่เวรดึก ได้เสื้อผ้าปีละ 2 ชุด ได้ความช�ำนาญ ได้ใกล้ชิดกับศาสตราจารย์ 

และอาจารย์ชั้นรอง ได้ท�ำความรู้จักกับหัวหน้าพยาบาลหลายคนที่ใจดีเป็นพิเศษ และที่ใจคอไม่สู้จะ

กว้างขวางก็อีกไม่น้อย ที่เอาแต่ระเบียบ จะหยอกล้อกันก็ไม่ได้ โดยเฉพาะอาหารกลางวันยังบังคับ

ให้รับประทานในห้องเดียวกันกับหัวหน้าพยาบาลตลอดปี แต่ไม่พูดกัน ต่างคนต่างมีช้ันเชิงกัน และ

พวกแพทย์ฝึกหัดที่ยอมรับประทานด้วยก็เพื่อทุ่นค่าใช้จ่าย แต่ก็อดที่จะหากินเอาข้างนอกไม่ได้  

การเป็นเจ้าระเบียบจนเกินไปนี่เอง ท�ำให้แม้แต่แพทย์ฝึกหัดผิวขาวด้วยกันเองก็ทนไม่ไหวใน 

โรงพยาบาลขนาดนี้ ซึ่งถือกันว่าเป็นโรงพยาบาลที่ไม่ง้อเด็กหนุ่ม ไม่มีเงินเดือนจ่าย ผู้อ�ำนวยการใหญ่ 

คือคณบดีโรงเรียนแพทย์ ผู้ช่วยของท่านเป็นสาวแก่วัย 60 ผู้ผ่านการสงครามในยุโรปมาแล้ว ลูก

น้องของท่านชั้นหัวหน้าก็มีอายุผ่านกว่า 30-40 ปีทั้งนั้น ไม่ได้แต่งงานและยังเลือกหาคู่ไม่ถูกใจ  

เพราะฉะน้ันการท�ำงานกับบรรดาแพทย์หนุ่ม ๆ จึงเห็นพวกเหล่านี้เป็นเด็กกินนมไปหมด ค่อนข้าง 

จะติดนิสัยเย่อหยิ่ง ความสุภาพอ่อนหวานหายไปหมด พวกหนุ่มจึงขาดความนับถือและไม่ติดต่อ

ด้วย และบางคราวก็พยายามก่อกวนให้ตระหนกตกใจในเวลาวิกาล เช่น ในวิกาลผ่านเที่ยงคืนไปแล้ว  

ในขณะที่ข้างนอกเยือกเย็นไปด้วยน�้ำแข็ง ข้างในมีเสียงโวยวายเป็นบางครั้งบางคราว เพราะว่าผู้ป่วย

มคีวามเจบ็ปวดจริง ๆ  ต้องร้องออกมาเพือ่ความเหน็ใจ จะได้มอร์ฟีนสกัเขม็หนึง่ ในเวลาวกิาลเช่นว่านี้  

เมื่อใคร ๆ ก็ง่วงแสนจะง่วง หากจะมีเสียงเปรตดังข้ึนก็ทายยากว่ามันมาจากไหน แต่มันก็มาจาก 

นายแพทย์หนุ่มคนใดคนหนึ่งที่มาฝึกหัดนั่นเอง บางทีก็มีเสียงอินเดียนแดงหอนขึ้นมา เสียงประหลาด

อย่างใดก็ตาม และจะเกิดขึ้นสักกี่ครั้งในปีหนึ่งก็ตาม ไม่มีการค้นหาต้นตอ เข้าใจว่าจะรู้เบาะแสว่า 

มาจากไหนแล้วก็ไม่เอาเรื่อง เพราะถือเสียว่าใครแหกปากได้ก็เหนื่อยขาดใจไปเองในที่สุด

	 มีเรื่อง ๆ หนึ่งโดยเฉพาะ ที่เกิดขึ้นในระหว่างท่ีเพียรมีหน้าท่ีเป็นแพทย์ประจ�ำบ้าน 

ฝ่ายศัลยกรรม และเป็นเร่ืองที่ลืมยาก คือในตอนเช้าระหว่าง 08.00-12.00 น. ทุกวันแม้วันอาทิตย ์

ถ้าเกิดมีความจ�ำเป็นจะต้องผ่าตัด เพียรเป็นเวรห้องผ่าตัด มีหน้าที่จะต้องไปเป็นผู้ช่วยคนหนึ่ง 

แก่ศลัยแพทย์ขนาดมอืเอก การผ่าตดัในตอนเช้านี ้หวัหน้าพยาบาลห้องผ่าตดัเตรยีมคนทีจ่ะต้องผ่าตดั 

โดยให้ดมยาสลบไว้ก่อนแล้ว และส่งทยอยเข้าห้องผ่าตัด ซึ่งมีการกระท�ำพร้อมกันหลาย ๆ ห้อง  

ทั้งน้ีเพ่ือมิให้เสียเวลาของศัลยแพทย์ผู้ไม่ว่างเพราะมีชื่อเสียงดี ผู้ช่วยก็เตรียมฟอกมือให้สะอาด  

สวมเคร่ืองแบบเส้ือคลุมที่นึ่งแล้ว เมื่อทุกสิ่งทุกอย่างพร้อมที่จะลงมีด ผู้ช่วยก็เตรียมการคอยจับ 

หลอดเลอืดทีถ่กูตดัขาด หรอืคอยซบัเลอืดไม่ให้กดีขวางลกูตาของศลัยแพทย์ผูร้บัผดิชอบ ในบางโอกาส

ของการผ่าตัดใหญ่ เลือดออกมาก จะจับหลอดเลือดก็แทบไม่ทัน และเพียรเองในฐานะเป็นผู้ช่วยมือ
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สองก็ท�ำอย่างดีท่ีสุดท่ีจะท�ำได้ และความจริงก็ยังไม่สู้จะว่องไว เลือดมนุษย์ในรายนี้ก็ยังทะลักออก 

ขนาดพุ่ง ท่านศัลยแพทย์หัวเสียก็ลั่นวาจาออกมาว่า “พระเจ้าแช่ง” เมื่อได้สดับตรับฟังค�ำผรุสวาจา 

เช่นนั้น เพียรก็สงสัยว่าท่านศาสตราจารย์ “แดมน์อิต” เพราะไม่สามารถควบคุมการเลือดออก 

ให้หยุดได้ หรือ “แดมน์อิต” แก่ผู้ช่วย และโดยที่ไม่สู้จะชอบใจหน้าศาสตราจารย์ผู้นี้ เพราะไล่ลูก 

ไล่เก่งนักในการบรรยายซักฟอกวิชาผ่าตัด เวลาท่านถามนักเรียนแพทย์เรื่องการผ่าตัด ถ้าใครไม่ตอบ 

ตรงเผง “เยส” หรอื “โน” และไปตอบว่า “เมย์บ”ี ท่านจะฉนุกกึและใส่ความว่าเป็นควายไม่รูจ้กัภาษา

ทีเดียว ท่านแนะน�ำว่า การจะเป็นศัลยแพทย์ได้ต้องตัดสินเด็ดขาด จะมัวอาจไม่ได้ ฟังดูเท่านี้เพียร 

ก็รู้สึกแสลงโสตส่วนตัวมานานแล้ว และในวอร์ดผู้เจ็บไข้ ท่านก็พาลเอาแก่นักเรียนเสมอถ้าตอบไม่

ตรงจุดมัน เขวไปแม้แต่น้อย ท่านจะไม่มีความกรุณาชี้แจงให้อีกเลย ดังนั้นพอหมดเสียง “แดมน์อิต”  

ยังมิทันที่การผ่าตัดจะไปถึงไหน เพียรก็เดินออกจากโต๊ะผ่าตัดตรงไปใกล้ ๆ กับอ่างล้างมือ ถอดเส้ือ

คลุมออกรวมทั้งถุงมือโยนเข้าที่ แล้วก็ถลันออกจากแอมฟิเทียเตอร์ ท�ำให้บรรยากาศในห้องผ่าตัด

งงงันไปหมด มีข่าวลือกันว่า “เจ้าแพทย์ฝึกหัดหน้าเหลืองเห็นจะไปไม่รอด คงต้องถูกบังคับให้ออก

จากโรงพยาบาลแน่ และความจริงเพียรพบการฝึกหัดมาได้เพียงครึ่งหนึ่งเท่านั้น ถ้าถูกอับเปหิคราวนี้ 

คงเสยีพธิแีน่ และถ้ารูไ้ปถงึผูป้กครองในวอชงิตนัจะถกูตดัสนิว่าเป็นอย่างไรกย็งัไม่ทราบ แต่คงไม่ดแีน่  

และประวัติซ่ึงไม่เคยเสียเลยก็เห็นจะบูดเน่าคราวนี้ อีกสักสองวันต่อมาก็ยังไม่มีเหตุการณ์อะไร  

มีฝรั่งอาวุโสคนเดียว หัวหน้าแพทย์ประจ�ำบ้านฝ่ายอายุรกรรมเท่านั้นที่คงจะถูกเรียกตัวไปชี้แจงว่า 

มันเกิดอะไรขึ้น แต่เคราะห์ดีฝร่ังคนนี้สนิทสนมกับเพียรมาก และออกความเห็นว่า รู ้สึกว่า 

ท่านศัลยแพทย์จะรุนแรงไปสักหน่อยเหมือนกัน ท�ำให้เบาใจไปบ้าง และในวันเดียวกัน ท่านคณบดี 

ในฐานะผู้อ�ำนวยการโรงพยาบาลของมหาวิทยาลัยก็เชิญเพียรไปสัมภาษณ์ เพียรก็ได้เล่าเหตุการณ ์

เท่าที่ปรากฏ ไม่ได้ต่อเติมอะไร ในที่สุดท่านคณบดีก็อุทานว่า “เห็นจะเป็นด้วยเธอไม่ค่อยจะเคยชิน 

กับการเจรจาสบถสาบานเช่นนี้มาก่อน จึงทนไม่ไหวถึงกับเดินออกจากห้องผ่าตัดในขณะที่การผ่าตัด 

ยังไม่เสรจ็เรยีบร้อย และถ้ามนัเป็นวฒันธรรมเช่นน้ีกไ็ม่เหน็จะมเีรือ่งอะไร เธอไม่ควรตห่ีางครบูาอาจารย์ 

แม้จะโกรธกันชั่วเวลาหนึ่ง ข้าพเจ้าหวังเป็นอย่างมากว่าเธอจะไปดีกับอาจารย์เสียเมื่อมีโอกาส  

อย่าให้อาจารย์เสียใจก็แล้วกัน เพราะอาจารย์บางคนท�ำงานเอาจริงเอาจังเหนื่อยอ่อนมาก พูดอะไร 

ก็คงไม่เหมาะบ้างบางคราว” เพียรก็อ�ำลาด้วยหัวใจโล่ง เพราะว่าสภาพการณ์ท่ีเป็นอยู่ในขณะที่ 

เพียรเดินออกจากห้องผ่าตัดนั้น ผู้ช่วยศัลยแพทย์ก็ดี วิสัญญีแพทย์ก็ดี และนางพยาบาลต่างตกตะลึง  

และต่างเกรงว่าเพียรจะต้องพ้นหน้าที่อย่างไม่มีปัญหาแล้ว แต่ทุกคนก็ทราบดีว่าศัลยแพทย์ท่ี 

ก่อความวุน่วายมสีตทิีค่วบคมุตนเองไม่ได้ ไม่เป็นทีถ่กูใจคนทัว่ไปเหมือนกนั เพราะท่านเป็นคนเอะอะ

สกัหน่อย เหตกุารณ์ทีเ่กดิขึน้ครัง้นีเ้ป็นบทเรยีนอันประเสรฐิ เพยีรได้รอดตวัมาได้กเ็ริม่คาดเขม็ขดัใหม่ 



โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด ของโรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาฝึกหัดแพทย์ประจ�ำบ้าน (Intern) เป็นเวลา 1 ปี

โดยแพทย์ประจ�ำบ้านในที่นี้หมายถึง แพทย์ Intern ไม่ใช่แพทย์ Resident
ปัจจุบันโรงพยาบาลหยุดด�ำเนินการแล้ว

ห้องผ่าตัด ที่โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด
นักศึกษาแพทย์และผู้สังเกตการณ์ นั่งที่อัฒจันทร์ด้านบนเพื่อดูการผ่าตัด
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ได้ปฏิญาณตนว่าจะไม่ท�ำให้เกิดเรื่องกระทบใจกับผู้ใดอีกต่อไป ก็พอดีถึงคราวหมุนเวียนไปท�ำหน้าท่ี

อื่นต่อไป ผู้ปกครองที่วอชิงตันก็ไม่ได้รับรายงานฟ้อง และก็ยังไม่ต้องถูกส่งกลับแหลมทอง แต่ก็ยังมี

ศัลยแพทย์อีกคนหนึ่งที่น่านับถือ ท่านเป็นคนสูงใหญ่ รูปหล่อ ฝีมือเยี่ยม เป็นเจ้าของบ้านที่ใหญ่โต 

หลังหนึง่ในต�ำบลทีม่แีต่ผูดี้อยู ่ท่านสอนนักศึกษาแพทย์ด้วยความละเอยีดลออ เอาใจใส่ ท�ำให้เด็กทกุคน 

นับถือท่านยังกับพ่อบังเกิดเกล้า มีความช�ำนาญเป็นพิเศษตอนศีรษะและคอรวมท้ังต่อมไทรอยด ์ 

แต่จะเป็นส่วนไหนของร่างกายท่านยนิดีจัดการได้ทัง้นัน้ ในขณะท่ีเพียรเป็นแพทย์ประจ�ำบ้านได้โอกาส

เป็นผูช่้วยท่านโดยใกล้ชดิในการผ่าตัด ท่านได้เชญิให้ไปรบัประทานอาหาร 1 มือ้ตอนเยน็ การได้รบัเชญิ 

เช่นนี้ส�ำหรับเพียรแล้วเห็นว่าเป็นเกียรติอย่างสูง ท่านได้เลี้ยงอาหารเนื้ออย่างหนัก คือสเต๊กเนื้ออบ 

ชิ้นใหญ่ที่สุด เครื่องพร้อม ตลอดจนขนมนมเนย เสร็จแล้วท้ังท่านและเพียรก็ลุกไม่ข้ึน เป็นอันว่า 

ต้องนั่งพักให้อาหารย่อยและคุยกันไป รู้สึกว่าท่านเคร่งทางศาสนาด้วย ท่านถามว่าอยู่ต่ออีกหน่อย 

ไม่ได้หรือ จะช่วยฝึกให้ช�ำนาญเอง เพียรบอกว่าน่าจะไม่ส�ำเร็จ เพราะเอาเวลาและเงินของตามีตามา 

มาเป็นส่วนตัวเสียตั้งสิบปี ไม่เชื่อว่ารัฐบาลจะอนุญาตให้ต่อ และนอกจากนั้นในใจก็คิดอยากกลับบ้าน 

เสียที ในที่สุดก่อนลากลับท่ีพัก ณ โรงพยาบาล ท่านได้มอบหนังสือแพทย์ให้ 1 เล่ม ซึ่งมีราคา 

ไม่ต�่ำกว่า 300 บาท ซึ่งแม้จนบัดนี้เป็นเวลาตั้ง 30 ปีหนังสือก็ยังคงอยู่ เป็นที่ระลึกคุณงามความด ี

ของท่านศัลยแพทย์ผู้นี้ ซึ่งยากที่ใครจะเอาเป็นตัวอย่างได้

	 หลังจากย้ายจากแผนกศัลยกรรมไปแล้ว เพียรก็ได้บรรจุเข้าท�ำงานในแผนกเด็กกับแผนก 

หูคอจมูกพร้อมกัน เพราะแผนกนี้เป็นแผนกน้อย ๆ แต่ก็มีเรื่องที่จะลืมเสียง่าย ๆ ไม่ได้อีกเรื่องหนึ่ง  

ในรายนี้เกี่ยวกับผู้ป่วยเป็นเด็กมีอาการทางประสาท ซึ่งนายแพทย์ศาสตราจารย์ทางประสาทได้รับไว้ 

รักษาในโรงพยาบาล และได้สัง่ให้ฉดียาขนานหน่ึงเป็นยาอนัตราย แต่ก่อนจะฉดียาขนานนี ้นางพยาบาล

เวรรายงานให้แพทย์ประจ�ำบ้านทราบทุกที แต่แทนที่เด็กจะดีข้ึนกลับทรุดลง ท่านก็ยังไม่สั่งให้ผ่อน 

เรื่องยาฉีด นางพยาบาลก็เกรงว่าฉีดเข้าไปอีกแทนที่จะดีขึ้นเด็กอาจถึงแก่มรณกรรมก็ได้ จึงไม่กล้า 

จะฉดีตามค�ำส่ังต่อไป เพราะเป็นอะไรไปผูป้กครองกน็ัง่เฝ้าอยู ่เพยีรเมือ่ได้รบัทราบเรือ่งนีก้พ็ลอยเหน็ 

ไปด้วย จึงโทรศัพท์ถามไปยังท่านเจ้าของไข้ว่า จะพักการฉีดยาได้ไหม เพราะเด็กท�ำท่าไม่ดี ท่านกลับ

ตวาดให้ “ข้าพเจ้าได้สั่งให้ปฏิบัติอย่างไรไปแล้ว และยังไม่ได้สั่งเป็นอย่างอื่น ก็ไม่น่าจะมาถามอะไร” 

เพยีรได้ตอบไปว่า เหน็เด็กจะม่องอยูแ่ล้ว ถ้าท่านอาจารย์เก่งกม็าฉดีเองส ิ“แหมพ่อคณุ ช่างเป็นปราชญ์ 

เสียจริง” ท่านค�ำรามมาทางโทรศัพท์ก่อนวางหู ในท่ีสุดเด็กก็ไม่อยู่ต่อไปได้ เข้าแบบฉีดก็ไม่หาย 

ไม่ฉีดก็ตาย ฉีดก็เจ็บเล็กน้อยยังมีหวัง อย่างไรก็ดี วิชาที่ท่านบรรยายในโรงเรียนแพทย์นั้น เพียรจ�ำ

ได้ว่ามันเหลือทน ฟังไม่รู้เรื่อง แต่ก็สอบไม่ตก และคราวนี้ท่านจะโมโหสักเท่าใดก็ช่างท่าน เพียรก็รับ 

ปริญญาบัตรแพทย์มาแล้ว หาไม่น่ากลัวจะต้องสอบแก้ตัวอีกวันหนึ่งแน่
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	 แม้จะได้ตรากตร�ำท�ำงานขนาดมนุษย์สิบมือทุกวัน ยิ่งในขณะอยู่เวร 7 วันซ้อนจะไปไหน

ก็ไม่ได้ ต้องคอยฟังเสียงโทรศัพท์ตามเสมอ เด๋ียวเรื่องกินยาพิษ เดี๋ยวเรื่องผูกคอตาย อุปัทวเหตุ 

ทางรถยนต์ คนไข้หนกั และอืน่ ๆ  ชวิีตในโรงพยาบาลในฐานะเป็นแพทย์ประจ�ำบ้านจงึนับว่าเคร่งเครียดเสมอ  

แต่ถงึกระน้ันกด็ ียงัมเีวลาปลกีย่อยเลก็ ๆ  น้อย ๆ  ทีพ่อจะเจยีดแบ่งให้ความชืน่ชมแก่หัวใจได้เหมอืนกนั  

ในโรงพยาบาลที่มีโรงเรียนพยาบาลผดุงครรภ์ปนอยู่ด้วย สิ่งที่น่าดูที่สุดก็คือดอกไม้ที่มีชีวิตและ

เคลื่อนไหวไปมาในยูนิฟอร์มขาวสะอาดหมดจด กิริยาท่าทางของเธอเป็นส่วนมากน่ารักน่าชมทั้งสิ้น  

แม้แต่จะเป็นคนละผิวกอ็ดแอบชมไม่ได้ ในเบือ้งต้นทีม่าประจ�ำอยู ่ความเหินห่างกมี็อยูบ้่าง เพราะไม่รู้จกั 

นิสัยใจคอกัน จะเป็นคนป่าหรือเปล่าก็ไม่รู้ จะพูดกันรู้เร่ืองหรืออย่างไร แต่เมื่อผ่านไปได้ครึ่งปีแล้ว  

ความใกล้ชิดก็มเีพ่ิมขึน้ และยิง่ทราบว่าเพยีรตัวคนเดียวมาจากบ้านเมอืงอนัแสนไกล แหม่มสาว ๆ  ท่ีจะ 

เป็นผูพ้ยาบาลคนป่วยเจ็บในอนาคต ผูซ้ึง่ถกูอบรมให้มคีวามสงสารและเหน็ใจมนษุย์ ก็เป็นกันเองมากข้ึน 

กับคนต่างผิวแต่พูดภาษาคล่องปรื๋อ เพียรไม่ได้เป็นคนเหนียวแน่นในเรื่องการใช้จ่าย ได้จัดอาหาร 

พิเศษจากร้านขายอาหารชาวกรีกตรงข้ามโรงพยาบาล เช่น ให้ท�ำเป็ดอบ จัดไอศกรีมและพาย 

อย่างดี มาเล้ียงบรรดาหัวหน้าพยาบาลตลอดจนเวรที่ใกล้ชิดขนาดอิ่มหมีพีมันบ่อยครั้ง ส�ำหรับ 

ช้ันหัวหน้าก็ได้เชื้อเชิญไปรับประทานอาหารจีนอย่างแพงลิบในใจกลางเมือง ท�ำให้เพียรกลายเป็น 

คนกันเองในโรงพยาบาลไปหมด ส�ำหรบัพยาบาลทีถ่กูคอและรกัใคร่กนัมากกไ็ด้ไปดภูาพยนตร์ด้วยกัน  

เล่นเทนนิสกัน ไปรับประทานอาหารว่างข้างนอกด้วย จนเกิดความสนิทสนมขนาดท�ำลายยาก  

ปลอด ๆ  คนกย็ิง่รกักนัมาก เคลบิเคลิม้กนัไปตามภาษาคนทีไ่ม่มอีะไรรับผดิชอบ ในใจของเพยีรยงัห่วง 

การเป็นสันโดษ ใครเขาจะตามมากรุงเทพฯ ก็บอกเขาว่า อย่าเลยแม่ทูนหัว พระมหานครของไทย 

เต็มไปด้วยยุง จระเข้ เสือ เป็นต้น เมื่อสามสิบปีมาแล้วแหม่มเช่ือ แต่เดี๋ยวนี้แหม่มมาเรือบินได้  

ไม่เชื่อเสียแล้ว กลับบอกว่าเมืองไทยสบายดีแท้ ๆ มาลาเรียก็จะหมดอยู่แล้ว อหิวาต์ก็ไม่มีอีก  

ยุงกัดหน่อยจะเป็นอะไร ยิ่งเป็นเวรวันไหนก็ยิ่งเพลิดเพลินเป็นพิเศษ เพราะมีแฟนสาวแทบทุกชั้น 

ของอาคารที่พูดจาไพเราะยิ่งนัก และจะโอบรัดเพียงเล็กน้อยเสียหายตรงไหน และขอให้คอยหลบ

หัวหน้าพยาบาลใหญ่ไว้เท่านั้น ที่ว่าฝรั่งถือผิวเห็นจะไม่จริงถ้าพูดกันรู้เรื่อง ดังนั้นความนิยมรักใคร่กัน 

เท่าที่เกิดขึ้น ก็ขนาดความเอ็นดูที่ปรากฏในครอบครัวที่มีทั้งหญิงชายเท่านั้น ใคร ๆ ก็คงรู้แล้วว่า 

จะถึงกับเอาจริงเอาจังกันก็โง่เต็มทน และยิ่งนักเรียนรัฐบาลมีสัญญาห้ามการแต่งงานกับฝรั่งอยู่แล้ว

ในสมัยโน้น ใครจะกล้าลอง ยิ่งทางบ้านก็ไม่อยู่ในฐานะที่จะอยู่ร่วมกับฝรั่งได้
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	 ก่อนทีจ่ะจบการฝึกหดัประจ�ำปี เพยีรได้พบกบัแม่เทพธดิาคนหนึง่สวยสะอาดน่ารกั เธอเป็น 

บตุรีของนักบวช มารดาเป็นนางละคร เธอมาเรยีนการพยาบาล แต่วนัแรกรูจ้กักนัจติใจมนัเป็นอย่างไร

ไปไม่ทราบได้ มันนอนไม่หลับ แต่ไม่ถึงกับกินไม่ได้ ยิ่งพบกันบ่อยครั้งก็ยิ่งยากจะจากกัน และเธอ 

ในขณะนัน้กเ็ป็นเพยีงนกัเรยีนทดลองเท่าน้ัน ยนิูฟอร์มกย็งัไม่ได้สวมเตม็ท่ีเหมอืนคนอืน่ แต่เพยีรเหน็ว่า 

เธอสวยกว่าเพ่ือน น่ารักกว่าเพื่อน และถ้าได้พบปะกันแม้ชั่วครู่ก็มีความสุขที่สุด ในขณะที่พบปะกัน 

เธอยังฝึกหัดขั้นต้นทางด้านคนไข้พิเศษ ซึ่งเป็นการยากที่จะติดต่อกันได้ วันหนึ่งคล้ายฟ้าผ่า เธอบอก

กับเพื่อนใหม่ของเธอว่า “เสียใจมากคุณหมอ ดิฉันต้องไปเรียนพยาบาลท่ีบรุกลินเสียแล้วในไม่ช้านี้

ตามความประสงค์ของผู้ใหญ่” เพียรหนุ่มซึ่ง 90% ของหัวใจเป็นของเธออยู่แล้วต้องนิ่งอึ้ง แต่ก็ยังมี

สติขอร้องกับเธอว่า “อย่าลืมส่งข่าวมาให้ทราบว่าอยู่ที่ไหน ในไม่ช้าฉันจะเดินทางกลับและจะต้องไป

ลงเรอืทีน่วิยอร์ก และจะรบีไปเยีย่มเธอเพือ่อ�ำลา หวงัว่าคงไม่ขัดข้อง” ต่อมาเพียรกไ็ด้รบัจดหมายของ

เธอจากโรงพยาบาลแห่งหนึง่ในบรกุลนิ และได้ถนอมไว้เป็นอย่างดี นสิยัชายหนุม่เมือ่มสีตรอ่ีอนหวาน 

ให้ความเอน็ดู กห็ลงใหลขนาดหนกัเป็นของธรรมดา และส�ำหรบัเธอคนนีแ้ทบว่าเป็นนางในฝันทเีดยีว

จะว่าเพียรเป็นคนหลายใจก็ได้ เพราะในขณะซึง่มกีารทูตเชิงสพัยอกอยูก่บัคณุสาว ๆ  ในโรงพยาบาลนัน้  

เพียรยังได้โอกาสพบปะสนิทสนมเป็นพิเศษกับสาวเซี่ยงไฮ้รูปร่างเล็ก ๆ คนหนึ่ง ขอให้นามเธอว่า  

“คุณฮู หรือคุณใคร” ที่ได้เกิดรู้จักกันขึ้น เพราะเธอมาศึกษาแพทย์อยู่ที่โรงเรียนแพทย์เดียวกันที่เพียร 

ได้จบหลักสตูรแล้วเมือ่สามปีก่อน บดันีเ้ธอเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที ่4 กม็าท�ำทางคลินคิลัในโรงพยาบาล

ของมหาวิทยาลัยที่เพียรก�ำลังเป็นแพทย์ประจ�ำบ้านอยู่ เป็นของธรรมดา เมื่อมีผิวเหมือนกัน และ 

เมื่อทราบความตั้งใจอันสูงสุดของเธอจะเป็นแพทย์ เพียรก็เห็นว่าต้องช่วยเธอให้เต็มที่ เพราะไหน ๆ  

ก็โรงเรียนเดียวกัน และรู้วิชาแพทย์มากกว่า อย่างไร ๆ ก็จะต้องให้ความสะดวกแก่เธอทุกโอกาส  

ซ่ึงเธอก็พลอยดีใจ สิ่งแรกที่เธอต้องเรียนก็คือเจาะหลอดเลือดเอาไปท�ำวาสเซอร์แมนน์ เมื่อหาใคร 

เจาะไม่ได้ เพียรก็อาสาสมัครให้เธอทดลองเป็นคนแรก และเธอก็พยายามอย่างสุดเหวี่ยง แต่เมื่อ 

แทงเข็มเลยช้ันผิวเข้าถึงหลอดเลือดด�ำ จนเลือดวิ่งพุ่งเข้าหลอดแก้วที่รับ เธอก็ร้องไห้โฮ แต่ดูเหมือน

จะดีใจที่มีชัยในการแทงเส้นเลือดแม่น มากกว่าที่จะเสียใจเพราะเพียรเจ็บเพียงเล็กน้อยเท่านั้น  

นีแ่หละหนาผู้หญงิ อ่านออกยากกว่าอ่านหนังสอื เธอเป็นลูกสาวนายธนาคารในนครเซีย่งไฮ้ จะเป็นด้วย 

ฐานะของเธอหรือความงามของเธอก็ทายไม่ออกอีก เพราะมีชายหนุ่มชาติเดียวกันที่รัฐบาลอเมริกัน

ให้โอกาสศึกษาวิชาทหารที่เวสต์พ็อยนต์ มาตอมเธอกันอย่างหนาแน่นยังกับแมลงวันตอมทุเรียน  

นี่ก็ดูไม่ออก เพราะชายหนุ่มชาติทหารคงนิยมหญิงงามมากกว่าเงินทอง อย่างไรก็ตาม ในขณะที่เพียร 

ได้แวะเยีย่มเยยีนเธอเป็นประจ�ำ เธอได้เสยีสละเวลาท�ำอาหารซึง่ปรงุด้วยฝีมอืของเธอเองทีบ่รรพบรุษุ

เธอได้สอนไว้ และจัดโต๊ะสองต่อสองในห้องพัก ให้ความสะดวกสบายทุกอย่าง จนเพียรนึกว่าไปอยู ่

เซี่ยงไฮ้ก็เอาถ้าไม่มีข้อผูกพันกับรัฐบาลไทย เชื่อว่าจะเป็นสุขที่สุดในโลก และได้เธออยู่ในอ้อมแขน 
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ของตนทกุวันเท่าทีจ่ะมเีวลาว่าง และจะท�ำอะไรอย่างไรกบัเธอกผ่็อนปรนจนถงึทีส่ดุเสมอ จนบางคราว 

เพียรนึกว่าถล�ำเป็นถล�ำ ก็มันเป็นบุพเพสันนิวาส ช่วยไม่ได้ แต่พอนึกถึงเงินทองและจ�ำนวนปีท่ี 

รัฐบาลไทยได้เสียไปเพื่อท�ำให้ตนเป็นคนก็หนักใจ มิเป็นการเอาเปรียบตามีตามามากเกินไปกระมัง 

ถ้าท�ำตามใจชอบ ในขณะท่ีเธอและเพียรต่างแสดงความไม่รังเกียจต่อกัน ชายหนุ่มชาติเดียวกัน 

กับเธอก็รอโอกาสที่จะขอพบปะเธออยู่ข้างนอก และมาเยี่ยมกันครั้งละหลาย ๆ คน เพียรอดถาม 

ออกไปไม่ได้ “คณุใคร ท�ำไมปล่อยให้แขกคอยเช่นนี ้ไม่เชญิเข้ามาเสยีท ี?” เธอกลบัตอบว่า “ช่างเขาเถดิ  

เบื่อหน่ายเต็มทนเหมือนกัน” แต่ในที่สุดเพียรก็ต้องอ�ำลา เพราะต้องเข้าเวรประจ�ำการตามหน้าท่ี  

ในโรงพยาบาลทีต่ัง้อยูต่รงกันข้ามกบัทีเ่ธอพกันัน้เอง ไม่มใีครทราบว่าความสมัพันธ์ระหว่างเราทัง้สอง 

มีความจริงอย่างไร แต่ก็มีสาวอเมริกันคนหน่ึงล้อให้เสมอว่า “ว่าอย่างไรหมอ คุณอะไรไม่เลวเลย  

เห็นด้วยไหม ?” “อย่าเป็นห่วงเลยโรดา เธอมีคนจองมาก” เพียรตอบ “ก็จีบให้หนัก ๆ หน่อยเป็น

อย่างไร ?” โรดากลับแนะน�ำเพิ่มเติม

	 แต่โดยท่ีคณุฮกูต้็องการปรญิญาแพทย์นอกเหนอืความต้องการอืน่ ๆ  และเธอกจ็ะสมประสงค์

อยู่รอมร่อแล้ว เธอก็ได้ตั้งใจไว้นานหนักหนาแล้วว่า จะต้องไปท�ำประโยชน์ทางแพทย์ในแผ่นดินใหญ่ 

อันกว้างใหญ่พิศาลซึ่งเป็นที่เกิดของเธอ และเช่นเดียวกัน เธอก็จะต้องฝึกหาความช�ำนาญให้พอเพียง 

เสียก่อนที่จะกลับบ้าน และทั้งสองก็ตระหนักในความรับผิดชอบอย่างสูงต่อประเทศชาติ ฉะนั้น 

ความสนุกเพลิดเพลนิระหว่างคนทัง้สองเท่าทีไ่ด้พบกันในชัว่ระยะอนัสัน้ แม้จะหอมหวานสกัปานไหน  

ก็ไม่สลักส�ำคัญเท่าอนาคตที่แต่ละคนจะต้องไปผจญ ดังนั้นจะปล่อยให้อารมณ์ของหนุ่มสาวที่ไม่ได้

หมายปองกันโดยแท้ นอกจากเพียงอัธยาศัยถูกต้องกัน แม้จะได้ฝากรักกันตามแบบฉบับตะวันตก  

อยู่โดยใกล้ชิดขนาดอยู่ในอ้อมแขนรัดตรึงเปี่ยมจะกลืนกันลงไป แต่ท้ังสองก็ยังมองเห็นแสงสว่างอยู ่

จะตามใจตนแล้วไม่รู้จักรับผิดชอบไม่ได้ แต่ละคนยังจะต้องฟันฝ่าอุปสรรคอีกมากมายนักกว่าจะพบ

กับความจริง

	 เมื่อกิจการในหน้าที่แพทย์ประจ�ำบ้านอวสานตามก�ำหนด 1 ปีเต็ม ทางโรงพยาบาลซึ่งมี 

เจ้าหน้าที่แพทย์ เช่น หัวหน้าแผนกฝ่ายศัลยแพทย์ ฝ่ายอายุรแพทย์ ฝ่ายสูติแพทย์ ฝ่ายนรีเวช  

ตลอดจนแม้ท่านอาจารย์ศัลยศาสตร์ที่ครั้งหนึ่งในห้องผ่าตัดพูดออกมาไม่เป็นท่ีสบอารมณ์ของเพียร  

ได้จัดการเลี้ยงอาหารอันมีเกียรติ ณ โฮเต็ลหรูแห่งหนึ่ง แล้วมอบประกาศนียบัตรให้ไว้เป็นหลักฐาน

หนึ่งแผ่น เพียรได้ลาทุกคนที่คุ้นเคยอย่างไว้อาลัยยิ่ง  แล้วก็เดินทางออกจากนครซีราคิวส์สู่นครใหญ่ 

นิวยอร์ก เพราะใกล้ก�ำหนดเรือขนาด 40,000 ตัน ชื่อโฮเมอร์ริก จะข้ามแอตแลนติกมหาสมุทรไปสู่ 

ประเทศองักฤษ เมือ่ได้ทีพ่กัอาศยัในโรงแรมถกูต้อง เพยีรกจ็ดัการโทรศพัท์ถงึนงเยาว์ทีต่นได้คลุม้คลัง่

หลงใหล ในขณะทีเ่ป็นแพทย์ประจ�ำบ้านทีโ่รงพยาบาลกดูเชปเฮร์ิดทนัท ีขณะนัน้เธอก�ำลงัเป็นนกัเรยีน

พยาบาลผดุงครรภ์ชั้นสูงที่บรุกลิน พอรับโทรศัพท์เธอก็บอกให้ไปหาทันที เพียรก็ขึ้นรถรางที่เชื่อมต่อ
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Hill Graduate Must Shed U.S. Garb for Loincloth to Return to Native Siam
Studied Medicine, Dentistry, Served as Interne Here

By VAUNG TSIEN BANG 
Chinese Girl Reporter

	 Pava Yemprayura of Siam, interne at the Hospital of the Good Shepherd, said 
Friday as he left for his native country, that he had to discard his American clothes in order 
to be readmitted to Siam. 

	 “What do you wear in Siam?” he was asked. 

	 “We wear a loincloth,” he answered “and I must obtain before I land at Bangkok.” 

	 Mr. Yemprayura was graduated from the Medical College here in 1925. He went 
then to the University of Pennsylvania for the study of dentistry and was graduated in 
1927 with A.D.S. Last year he came back to Syracuse again to serve as interne at the Good 
Shepherd.

	 Ten years ago Yemprayura wasn’t his name. As a reward for a brave deed that his 
father had done to the country, the King of Siam gave this name to the family. Hence he 
was named Yemprayura. The youthful doctor said that he might change his name again. 
“Should I be able to accomplish something when I go back home, the King might give me 
another name. Then I would no longer be Yemprayura.”

	 This giving of names as reward for brave deeds is a custom with the kings of Siam. 
It is same as giving of titles.  

	 When Mr. Yemprayura was asked if he liked America, he said that not only he but 
his whole country loved America. “Our king looks upon the President of the United States 
as his guide. In international affairs we have always followed your lead. When the United 
States declared war on Germany in 1917, we did the same thing. But of course there are 
things which we do not follow, such as prohibition. But in diplomacy we have looked to 
no one but the United States. You see Siam and the United States have always been on 
friendly terms. Unlike the other countries of the East where internal trouble and foreign 
intervention have spoiled the friendship between nations, Siam has implicit faith in America. 
Feelings may be different now, but,” he added, “really I cannot tell you much. I left Siam 
when I was a little boy and I do not remember much about my own country now.”

	 “Do you like your king, or do you think of establishing a republic?” he was  
questioned.

	 “Oh, yes, we like our king. He is a very amiable person. Really he isn’t the kind 
of man that you think a king would be. He is very ‘modern’. He plays golf!”

	 Mr. Yemprayura took a number of books and some medical appliances home. 
He hopes to have an office of his own at Bangkok, but says he is coming back to Syracuse 
again because Syracuse weather makes him feel at home for “it is as hot as Bangkok.”
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ระหว่างนิวยอร์กและบรุกลิน หมายจะพบขวัญใจสักครู่ เมื่อไปถึงยังที่รับแขกในห้องโถงใหญ่ ก็ได้แจ้ง

ความประสงค์ให้แก่ผู้รับแขกว่าจะมาหาใครแล้ว ในเพียงสิบนาทีกว่า ๆ เธอก็ฉุยฉายลงบันไดลงมายัง 

กับเทพธิดาในฝันจริง ๆ เธอบอกว่าอย่าเป็นห่วงอะไรมาก เพียงพากันไปเดินคุยกันเล่นในสวน 

ก็แล้วกัน สวนที่ว่าเป็นสวนสาธารณะ เป็นที่เดินเล่นของหนุ่มสาวที่รักกัน มาเดินเล่นและมาพลอดกัน 

ถึงอนาคต เราทั้งสองก็ควงแขนกันไป ยิ่งไกลก็ยิ่งมืดเข้า ดู ๆ ไม่ปลอดภัย แต่ความรักใคร่ที่มีระหว่าง 

กันนั้นท�ำให้ลืมภัยทั้งหลาย เธอไม่ได้ขัดข้องในความพยายามของเด็กหนุ่มท่ีจะโจมตีและแสดงออก 

ซ่ึงความหิวกระหายต่าง ๆ จนบางคราวต้องล้มกลิ้งลงไปกับพ้ืนแผ่นดินท่ีมีใบไม้แห้งปกคลุมอยู่เป็น 

อันมาก เมื่อเห็นว่าดึกเข้าแล้ว พรุ่งน้ีเรือเดินสมุทรก็จะออกตามเวลา เธอก็ได้แต่สั่งสอนให้ท�ำแต ่

ความดี ให้เดินทางโดยปลอดภัย และไม่ได้พูดอะไรนอกเหนือไปอีก เพียรก็ได้แต่นิ่งพูดอะไรไม่ออก  

เสียดายว่าเวลามีน้อยเกินไป จะไม่ได้พบปะกันอีกเป็นของแม่นมั่น นึกว่าเทวดาก็ไม่ช่วยได้เลย  

ชีวิตของแต่ละคนเขาก�ำหนดไว้ สิ่งใดที่ต้องการมากมักไม่ได้ จะจูบจะกอดแม่เทพธิดาสักเท่าไหน  

เธอมไิด้ขดัขวางและมไิด้แสดงความรังเกยีจ คร้ันเหน็ว่าดึกมากแล้ว ยิง่ฉดุเธอไว้จะเป็นภยัต่อเกียรตคิณุ 

อันดีงามของเธอแน่ เพียรจึงตกลงใจพาเธอออกจากสวนสวรรค์น�ำไปส่งถึงท่ีพัก รุ่งข้ึนก็ออกจาก 

นครนิวยอร์กด้วยรถแท็กซี่ไปยังท่าเรือ เห็นเรือใหญ่จอดคอยอยู่แล้ว ในที่สุดก็ขนเอาสัมภาระส่วนตัว 

ไม่มากนักลงเรือ ของอื่น ๆ ได้ส่งล่วงหน้าไปกรุงเทพฯ แล้ว เมื่อโฮเมอร์ริกเคลื่อนออกจาก 

ท่านครนิวยอร์กไปจนไกล ตอนสายน้ันเพียรได้แต่ขลุกอยู่ในแคบินชั้นสอง ร�ำพึงถึงแม่เทพธิดาที ่

บรุกลินอยู่หลายวัน ในชาตินี้คงไม่ได้พบกันอีกแล้ว ขอให้เธอจงมีความสุขตลอดกาล ผู้ใดโชคดี 

ได้เธอเป็นศรีภรรยาก็จะได้รับแต่ความสุขเช่นกัน ในข้อนี้พนันได้ อย่างไรก็ตาม เธอจะเป็นอย่างไร 

ในสามสิบปีที่ผ่านไปไม่ทราบได้ เพราะไม่ได้ติดต่อกัน ซึ่งเป็นความโฉดเขลาที่สุด

 (เดินทางกลับสยาม)
	 เรือโฮเมอร์ริกซ่ึงเป็นเรือใหญ่เอาการอยู่ เพราะมีระวางตั้ง 40,000 ตัน ก็มุ่งหน้าไปยัง 

เมืองท่าเซาแทมป์ตันของอังกฤษตามก�ำหนด แม้มีขนาดไม่ใช่เบา ก็ยังต้องโคลงเคลงเมื่อต้องโต้กับ 

คลื่นมหาสมุทร ในที่สุดก็ถึงยังจุดหมายตามที่ได้ประกาศไว้ เพียรได้ต่อรถไฟไปยังลอนดอน แล้วก็เช่า 

โรงแรมขนาดย่อม ส�ำหรับอาหารก็หาเอาตามความสะดวกตามภัตตาคารท่ีมีอยู่ไม่ไกล ในขณะท่ี 

พักอยู่ไม่กี่วัน ก็ได้พบปะกับนักเรียนเก่าสวนกุหลาบหลายคนที่มาศึกษาอยู่ ณ ประเทศที่มีหมอกวัน 

ยังค�่ำ และโดยมากมักจะไปอัดแอกันอยู่ที่ร้านขายอาหารจีนที่ทราฟัลการ์จัตุรัส รู้สึกว่าคนไทยหนุ่ม 

มีนิสัยคล้ายกันทั่วโลก คือเมื่อได้จากประเทศของตนมาตุหรัดตุเหร่นานก็คลุ้มคลั่ง เพราะฮอร์โมน

ประจ�ำร่างกายถูกสะสมไว้นาน เห็นหญิงเดินเสิร์ฟอาหารสวยหน่อยก็คลุ้มคลั่ง บางคนก็นัดหมายกัน

ไปเทีย่วเตร่ขนาดเลยเถิดไปกม็ ีการเทีย่วกับคนชัน้นีค้วามจรงิกไ็ม่น่าจะเดอืดร้อนมาก แต่คนไทยมเีงนิ
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และเป็นหนุ่มในกายก็มักจะจ่ายไม่อั้น ฝรั่งจึงชอบไปพรอเมนาดด้วย เพียรได้ลองเข้าประชุมนักเรียน

ไทยในอังกฤษเพราะประจวบเหมาะถึงเวลาประชุมประจ�ำปี และเป็นวัฒนธรรมของนักเรียนอังกฤษ 

ที่ชอบเสนอให้พักเพียกที่มาจากต่างประเทศอื่นได้เป็นสมาชิกกิตติมศักดิ์ ซึ่งดูเหมือนจะไม่มี 

ความหมายอะไร เพราะว่าถ้าเป็นเรือ่งราวกค็งชกัชวนให้เสยีค่าบ�ำรงุทุก ๆ  ปี แต่เป็นความรูส้กึส่วนตวัว่า  

นักเรียนไทยในประเทศอังกฤษไม่สู ้จะสนใจกับนักเรียนที่กลับจากสหรัฐอเมริกาเท่าใดนัก  

เพราะการฝึกหัดอบรมและปลูกนิสัยไม่เหมือนกัน การถือเนื้อถือตัวในสหรัฐอเมริกาไม่ปรากฏเลย  

อาจมบ้ีางในบคุคลบางประเภททีม่ผีูป้กครองร�ำ่รวยมากหรอืเป็นขนุนาง ในสหรฐัอเมรกิาการแต่งกาย

ก็ตามสบาย จ�ำได้ว่าในสมัย 30 ปีก่อนโน้นในลอนดอนเอง ใครสัปดนสวมรองเท้าสีน�้ำตาลตามถนน 

ก็เป็นกุ๊ย การเดินแทะผลแอปเปิลหรือการเลียไอศกรีมแท่งระหว่างการพรอเมนาดเขาไม่ท�ำกัน  

ซึ่งในสหรัฐอเมริกานั้นไม่เห็นเป็นของแปลก และกลับเอร็ดอร่อยเต็มที่ ด้วยเหตุนี้เอง เมื่อบรรยากาศ 

มีแต่ผู้ดีเท่านั้นจึงจะคบกันได้ เพียรก็ตัดสินใจอ�ำลาลอนดอนซ่ึงอยู่อย่างคับอกคับใจ ข้ามไปฝรั่งเศส 

โดยข้ามช่องอังกฤษด้วยเรือกลไฟขนาดเล็ก ๆ 1 ล�ำ ไปยังกาแล แล้วก็โดยสารรถไฟซึ่งมีถึงชั้นสี่ชั้นห้า 

ตรงไปยงัปารสี เทีย่วปารสีคนเดยีวโดยไม่สนัทดัภาษาฝรัง่เศส แต่กย็งัเกะกะไปได้จนถงึลาแตง็การ์ตเีย  

หากับข้าวเจ๊กกินจนได้ ดูภาพยนตร์ก็ต้องให้รางวัลคนชี้เก้าอี้ให้นั่ง จะปัสสาวะทีก็ต้องแถมเศษเงิน 

ให้กับหญิงผู้ดูแลความสะอาดห้องส้วม ในที่สุดก็ขึ้นรถไฟต่อไปเมืองท่ามาร์แซย์ ค้างเพียง 1 คืน  

รับประทานอาหารในโฮเต็ลท่าเรอื ได้แลเหน็เด็กจากเมอืงจนีโยนไม้สามอนัปาหีข่อสตางค์ผูส้ญัจรไปมา  

1 คน ท�ำให้นึกถึงความมหัศจรรย์ของชนจีนเหลือเกิน ว่าไปท่ีไหน ๆ ก็ได้พบได้เห็นคนจีนปนเป 

อยู่ทั่วไปทุกมุมโลกทีเดียว เอ ! หรือจะเป็นสายเลือดแม่น�้ำเหลืองที่มีอยู่ทางมารดาบังเกิดเกล้า  

ที่ท�ำให้โซเซเกือบรอบโลกกับเขาคนหน่ึง แม่สินเองไปมาระหว่างซัวเถากับกรุงเทพฯ ไม่น้อยกว่า 

สามครั้งก็ยังจะไปอีก ดังนั้นบรรพบุรุษของเพียรคงจะตาเอียงกระเท่เร่ทั้งนั้น

	 จากมาร์แซย์ก็ลงเรือกลไฟขนาดหมื่นตันของบริษัท “พีแอนด์โอ” ผ่านเข ้าทะเล

เมดิเตอร์เรเนียน ในบางคราวเรือแล่นใกล้ฝั่งเห็นทิวทัศน์ที่สวยงามของบรรดาเกาะต่าง ๆ แล้วก็ถึง 

เมืองท่าพอร์ตซาอิดของอียิปต์ เรือได้พักชั่วคราวเพิ่มเติมน�้ำและเสบียง เรือต้องจอดอยู่กลางน�้ำ  

ในระหว่างจอดมเีดก็ชาวพืน้เมอืงมาว่ายลอยคอและด�ำน�ำ้ใส ๆ  ลงไปคว้าเศษเงนิทีข่ว้างลงไป เข้าใจว่า 

ได้คราวละหลายทีเดียว นอกจากนั้นก็มีแขกน�ำสิ่งของที่ระลึกแปลก ๆ ขึ้นมาขายแก่ผู ้โดยสาร  

เป็นของที่ไม่เป็นเรื่องเป็นราว แต่โก่งราคาตามใจชอบไปเลยและเอาเปรียบ เรือผ่านเข้าไปใน 

คลองสุเอซ ซึ่งกินเวลาหลายราตรี ร้อนระอุแห้งแล้ง กระแสลมไม่มีเลย อบอ้าวยังกับเตาไฟ มองทาง

ฝั่งมองไม่เห็นคน ไม่เห็นสัตว์ ไม่เห็นต้นไม้ มีแต่ทรายแล้วก็ทราย เมื่ออากาศไม่มีความเคลื่อนไหว 

หายใจออกก็แสนล�ำบาก ต่างคนต่างหมดความอาย มีอะไรถอดทิ้งเหลือไว้น้อยที่สุด เพื่อผึ่งลมโชย 
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ซึ่งไม่ปรากฏ เมื่อถึงเอเดนเมืองท่าทางออกก็ยังผิดหวังตามเคย น่าวิตกเป็นท่ีสุด แต่การเดินทาง

สบายขึ้นเป็นล�ำดับเมื่อผ่านเอเดนไปแล้ว และมุ่งเข้ามหาสมุทรอินเดีย เรือได้แวะกัลกัตตาชั่วเวลาสั้น  

และทีบ่อมเบย์อกีครัง้หนึง่ ทีน่ีไ่ด้โอกาสขึน้เทีย่วบนฝ่ัง ขึน้นัง่บนรถลากของคนพืน้เมือง กม็แีต่ขอทาน

วิ่งตามหลังเป็นพรวน เป็นปากเป็นเสียงกับแขกผู้รับจ้างลากรถให้ พี่แกจะเอามาก ๆ ไม่ใช่ตามใจให ้

ตอนเรือแวะโคลัมโบเกาะซีลอนและขึ้นชม รู้สึกว่าโคลัมโบมีท่าทีคล้ายเมืองไทยหน่อย โดยท่ีราษฎร 

นับถือพระพุทธศาสนา มีอีกาแยะ แต่ก็จืดชืดเต็มทน ในที่สุดเรือกลไฟมาถึงปีนัง ขนของขึ้นบก  

ได้พักอยู่ที่โรงแรม เจ้าของเป็นจีนไหหล�ำ อาหารที่เสิร์ฟให้จึงเป็นแบบกุ๊กชอปเมืองไทยทีเดียว  

และพดูไทยรูเ้รือ่ง ในปีนงัเป็นเมอืงทีเ่จรญิแต่หนวกหทูีส่ดุ ไหนจะรถปูด๊ป๊าด และยงัเจ๊กขายเกีย๊วบะหม่ี 

ขยับไม้แผ่นก๊อกแก๊กอยู่จนดึกดื่น ปีนังก็ไม่ผิดไปจากกรุงเทพฯ ทั้งทิวทัศน์และพลเมือง มีคนไทย 

หลายคนเดินไปมานุ่งผ้านุ ่ง ตอนนี้มีเงินเหลือจากนอก จะแตกเป็นเงินไทยก็ต้องขาดทุนบ้าง  

เพราะผู้แลกให้เป็นแขกเอาเปรียบที่สุด ถ้าเผลอไผลหรือไม่สนใจในอัตราแลกเปลี่ยนท่ีมีประกาศไว้ 

ได้ชมศาลเจ้าที่มีงูพันอยู่ทุกส่วนของอารามที่พอจะพันอยู่ได้ นับเป็นพัน ๆ น่าเกลียดและน่าดูที่สุด

	 พอได้เวลากอ็อกจากปีนังเข้าแดนไทย มุง่เข้าสูพ่ระนครกรงุเทพฯ ต่อไป ทนัททีีข่ึน้นัง่บนรถไฟ 

ก็รู้สึกว่า บัดนั้นอยู่บนพื้นแผ่นดินของมาตุภูมิแล้ว และมองออกทางหน้าต่างมีแต่ภูเขาทุ่งนาติดต่อกัน  

เป็นทิวทัศน์ที่งามจริงและไม่รู้จักหมดสิ้น รถไฟจะหยุดตามสถานีใหญ่ เช่น หาดใหญ่ เพชรบุรี ราชบุรี 

เป็นต้น เมือ่มาถงึสะพานพระราม 6 รถไฟกค่็อยบรรจงเคลือ่นทีอ่ย่างระมดัระวงั เดก็ ๆ  ทกุคนจะไม่ลมื 

ในพระมหากรณุาธคิณุทีพ่ระมหากษัตรย์ิไทยรชักาลที ่6 ได้ทรงสร้างอนสุรณ์อนันีไ้ว้จนชัว่กัลปาวสาน  

และดูเหมือนเป็นครั้งแรกในชีวิตที่เพียรได้เห็นสะพานนี้ มันนึกกระหยิ่มในใจอย่างไรบอกไม่ถูก  

ว่าเมอืงไทยของเราก็เจรญิไม่ใช่เล่น มสีะพานข้ามแม่น�ำ้ทีร่ถไฟข้ามได้ ความจริงการไปศึกษาข้ันสดุท้าย 

ก็เป็นพระราชประสงค์จะให้มีทันตแพทย์ประจ�ำราชส�ำนักท่ีเป็นคนไทย คร้ันเพียรเรียนส�ำเร็จ 

เพื่อรับใช้ชาติและส่วนพระองค์ด้วย แต่แล้วล้นเกล้าล้นกระหม่อมก็มาด่วนทรงสวรรคตเสียก่อนที่ตน

จะมีโอกาสจักได้รับใช้สนองพระมหากรุณาธิคุณ

	 ในที่สุด รถไฟด่วนจากปีนังก็เข้ากรุงเทพฯ ที่สถานีใหญ่หัวล�ำโพงเมื่อใกล้ค�่ำ ท่านเจ้าคุณ 

ประชาธิปไตยผู้มีอุปการคุณได้ส่งกระทาชายนายหนึ่ง พร้อมด้วยรูปของหัวนอกที่จะมาถึง พร้อมด้วย 

รถกูบคันหนึ่งไปรอรับอยู่ล่วงหน้าแล้ว เพียรไม่ได้ติดต่อกับทางบ้านเลยว่าจะถึงกรุงเทพฯ วันใด 

และเวลาใด แต่โดยที่รถไฟย่อมเข้าออกตามก�ำหนด และทางการและท่านผู้ใหญ่ย่อมทราบดีว่า  
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เพียรจะถึงที่ไหนและเวลาใดอย่างถูกต้อง ถ้าไม่มีอุปสรรคอันใดเกิดข้ึนในระหว่างการเดินทาง  

รถกูบได้พาหัวนอกมาถึงประตูคฤหาสน์ของท่านเจ้าคุณ ในทันทีเพียรก็ตรงไปยังเรือนชั้นเดียว 

หน้าตึกใหญ่นอกสนามหญ้าออกไป ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง บ้านช่องคงเป็นไปอย่างเดิม อันเป็น 

ที่พักอาศัยของบิดามารดาบังเกิดเกล้าเป็นเวลาประมาณสิบปีที่เพียรได้จากไป เมื่อทั้งสองไม่ทราบว่า

ลูกชายจะมาถึง เป็นธรรมดาก็เนื้อตัวสั่นด้วยความดีใจ เม่ือวางกระเป๋าเดินทางเป็นท่ีเรียบร้อยแล้ว 

เพียรก็ได้รับเชิญให้ไปรับประทานอาหารร่วมด้วยท่านเจ้าคุณ และบุตรสาวที่เพิ่งกลับมาจากประเทศ 

อังกฤษไม่ได้ก่ีเดือนนี่เอง การเริ่มรับประทานอาหารแต่เวลาประมาณสองทุ่มตามแบบฉบับของ 

บ้านผู้ดีชั้นสูงและแบบตะวันตก ก่อนรับประทานเป็นธรรมเนียมไทยซึ่งคล้ายกับธรรมเนียมฝรั่ง  

แขกจะถูกต้อนให้เข้าห้องน�้ำเพื่อช�ำระล้างมือล้างหน้าให้สดช่ืนเสียก่อน แต่แขกคนนี้ไม่ยอมประแป้ง 

อย่างคนไทยท�ำกัน เพราะไม่เคยผัดหน้าเลยตลอดระยะเวลา 27 ปี ท่านเจ้าคุณประชาธิปไตย 

ได้นั่งร่วมรับประทาน และสนทนาอยู่ด้วยตลอดเวลาอย่างกันเอง แต่รู้สึกว่าน�ำความกระอักกระอ่วน 

มาให้แก่เพียรเป็นอย่างมาก แต่ก็รับประทานได้มากท่ีสุดส�ำหรับอาหารไทยมื้อแรก เพียรได้เล่าเรื่อง 

เดินทางเพียงเล็กน้อย และใช้ค�ำว่า “ขอโทษนะครับ” ตลอด เพราะเป็นนิสัยติดมาจากสหรัฐอเมริกา 

ที่ลืมยาก ท่านเจ้าของบ้านได้เชื้อเชิญให้รับประทานให้มากที่สุดเท่าที่จะต้องการ ไม่ต้องกลัวไม่พอ  

เพียรยังจ�ำได้ว่าก่อนกลับหลายปีมาแล้ว ท่านเจ้าคุณได้มีหนังสือส่วนตัวแจ้งไปว่า ในระหว่างสงคราม

ข้าวยากหมากแพงที่สุด ท่านก็ไม่เคยอั้นเรื่องข้าวสาร และได้มอบให้บิดามารดาของเพียรอย่าง 

เต็มเปี่ยม และในขณะนั้นข้าวสารได้มีราคาถึงถังละ 10 บาท ซึ่งเป็นราคาสูงที่สุดในประวัติการณ์  

ในการสนทนาปราศรัยเพียรได้เจียมตัวอย่างท่ีสุด ประหยัดค�ำพูดให้น้อยที่สุด เพราะตลอดเวลา 

มเีสียงแว่วในหวู่า “เพยีร ขอให้ตระหนกัให้ดว่ีาฉนัเป็นใคร ?” เสยีงทีแ่ว่วมากบัลมอ่อน ๆ  นัน้ดเูหมอืน

จะมาจากระยะไม่ไกล และดูเหมือนจะมาจากที่โต๊ะนั้นเอง
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ตอนที่ 3
ชีวิตในศิริราช
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	 รุ่งข้ึน ก็ต้องไปที่กระทรวงศึกษาเพื่อไปรายงานตน ก็ได้รับค�ำสั่งให้ไปหาฝรั่งชาติอเมริกัน  

ผู้เป็นครูใหญ่โรงเรียนแพทย์89 ที่โรงพยาบาลฝั่งธนบุรี90 และเมื่อรายงานต่อท่านคณบดีโรงเรียนแพทย์

แล้ว ท่านก็เพยีงแต่พดูว่า เราก�ำลงัขาดคนอยูท่เีดียว เพราะอาจารย์หลายคนได้ทนุของรอ็กกเีฟลเลอร์

มลูนธิใิห้ไปศกึษาต่อในอเมรกิา ส�ำหรบัเพยีรจงึถกูบรรจใุนแผนกอายรุศาสตร์เป็นอาจารย์อายรุศาสตร์ 

และทันตแพทย์ส�ำหรับโรงพยาบาลของคณะแพทยศาสตร์ อย่างไรก็ดี คนส�ำคัญที่เป็นคนไทย ที่จะ

มาแทนฝรั่งเมื่อฝรั่งครบก�ำหนดสัญญา ยังอยู่ต่างประเทศ เพียรจึงกลายเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงในแผนก 

มีความใกล้ชิดกับหัวหน้าแผนกศาสตราจารย์อเมริกัน91 เวลาป่วยไข้ท่านก็เรียกไปรักษาตัวท่าน ไม่มี

สตางค์จะใช้ท่านก็ให้เปล่า การสอนในโรงเรียนแพทย์ได้เริ่มแต่ 17 กันยายน 2471 และในขณะนั้น

โรงเรยีนแพทย์ก�ำลงัมกีารเปลีย่นแปลงเป็นการใหญ่ คอืจะเริม่ประสาทปรญิญาให้กบัผูส้�ำเรจ็หลกัสตูร

เป็นครั้งแรก จะมีแพทย์ปริญญาออกสู่ตลาดของบ้านเมืองอย่างทันสมัย หัวหน้าแผนกทุกวิชาแม้แต่

หวัหน้าแผนกเภสัชวทิยาล้วนแล้วแต่เป็นคนผวิตะวนัตกทัง้สิน้ ทัง้นีเ้ป็นผลเนือ่งจากการตกลงระหว่าง

ประเทศไทยและร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิ เพียรได้ถูกมอบงาน

	 1.	 บรรยายอาการวิทยา (Symptomatology)

	 2.	 บรรยายโรคทางล�ำไส้ (Gasto-intestinal diseases)

	 3.	 บรรยายโรคเด็ก

	 4.	 บรรยายโรคทางยาแก่นักเรียนพยาบาล-ผดุงครรภ์

	 5.	 คุมห้องตรวจโรคทางอายุรกรรมตลอดเวลาเช้า

89 คือ ศ. นพ.เอลเลอร์ กัสติน เอลลิส	
90 คือ โรงพยาบาลศิริราช	
91 คือ Professor William Harvey Perkins	



ศ. นพ.เอลเลอร์ กัสติน เอลลิส (Aller Gustin Ellis)
ผู้แทนมูลนิธิร็อกกีเฟลเลอร์ อดีตคณบดีคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล 

และอดีตอธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย



Professor William Harvey Perkins
หัวหน้าแผนกอายุรศาสตร์คนแรก ของคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 

(ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล)
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	 เพียรได้แสดงความสามารถแบบซูเปอร์แมนจนเป็นที่พอใจของหัวหน้าแผนกเป็นอย่างมาก 

และเป็นที่ถูกอกถูกใจของนักเรียนแพทย์เป็นส่วนใหญ่ การบรรยายเพียรได้พยายามใช้ภาษาอังกฤษ

เสมอเพราะยังคล่องอยู่ และรู้สึกว่าจะเหมาะกับสมัยท่ีการสอนแพทยศาสตร์ก�ำลังรุดหน้า เพียรได้

เป็นกันเองและได้ยอมเป็นหัวหน้าทีมเชียร์ ในขณะท่ีโรงเรียนแพทย์ก�ำลังพันตูกับโรงเรียนวิศวกรรม

ทางฟตุบอล และแพทย์เป็นฝ่ายชนะ นอกจากนัน้จติใจของหมอใหม่เป็นกศุลเสมอ ได้อาสาให้เลอืดแก่ 

ผูป่้วยทีจ่�ำเป็นต้องใช้เลอืด และในขณะนัน้ การให้เลอืดยงัเป็นของมองหน้ากนัอยูอ่ย่างตกลงกนัยากว่า

ใครจะอุทิศสักจ�ำนวนหนึ่ง เมื่อหัวหน้าแผนกขอร้องด้วยตนเองว่า มีหญิงกลางคนซึ่งถ้าได้รับการถ่าย

เลือดจะดขีึน้ เพียรกแ็สดงความจ�ำนงให้ทนัทอีย่างไม่อ้ัน ในสมัยนัน้ การปฏบิตักิารอย่างทะมดัทะแมง

ของแพทย์ฝึกหดั แม้จะมกีารแทงหลอดเลอืดใหญ่จนเลยทะลแุละแทงใหม่ได้ ท่ามกลางการฉวดัเฉวยีน

ของแมลงวัน ซึ่งเป็นของธรรมดาของสมัยที่ยังไม่มีระเบียบอย่างดีของการสร้างอาคารและเจ้าหน้าที่ 

ในสมัยโน้น เพียรก็ยังกล้าอุทิศถึงสามครั้ง ไม่ห่างกันกี่วันต่อครั้ง ตนเองยังสังเกตอีกว่า แม้สละไปตั้ง 

เป็นกองแล้วก็ไม่เห็นกะปลกกะเปลี้ยด้วยประการใด บางคราวเพียง 1 ชั่วโมงให้หลัง ยังไปแข่งขัน

เทนนิสที่สโมสรแพทย์ที่บางรักก็ยังวิ่งได้ออกปรื๋อ

	 ตั้งแต่กลับจากต่างประเทศเป็นเวลานานอักโขอยู่ เพียรไม่ได้สนใจในเรื่องสตรีเพศเท่าใดนัก 

วันแรก ๆ ที่กลับมาถึง เพื่อนคนหนึ่งทราบเข้า เพราะเคยไปไหนด้วยกันในสหรัฐอเมริกา ก็จัดแจงพา 

ตระเวนเที่ยวโดยออกค่าใช้จ่ายให้อย่างไม่อั้น เพราะท่านเป็นลูกเศรษฐีเชียงใหม่ แต่ที่แปลกและจริง 

ท่านพาเข้าไปหานางโลมท่ีมีอยู่เป็นจ�ำนวนมาก ตรงหน้าบ้านท่านเจ้าคุณผู้มีพระคุณอย่างสูงนั่นเอง  

แต่หวันอกคนใหม่ไม่สู ้แม้คนสวยจะเล้าโลมคะขาสกัเท่าใด เพราะความกลวัสญัจรโรค92 เป็นใหญ่ และ

นอกจากนั้นนึกว่าไม่ควรท�ำลิงหน้าเจ้าบ้านผ่านเมือง ส�ำหรับที่ฝั่งโน้น นักเรียนพยาบาลที่สวยสะอาด

มีเป็นจ�ำนวนมาก แต่ก็นึกในใจเสมอว่า ป่วยการ ตัวก็ขี้เหร่ ใครเขาจะสนใจ และนอกจากนั้น ตนเป็น

คนที่ไม่ชอบโก้ไม่ชอบเก๋ นุ่งผ้าม่วงยกกลีบก็ไม่ถนัด รู้สึกจะเก้งก้างไปสักหน่อย ยิ้มก็ไม่ถนัด ครั้นกลับ

ยังที่พักก็ได้พบปะกับสตรีเพศหลายคนในบริเวณที่พักอาศัยอยู่ รู้สึกเหมือนกันว่ามีผู้สนใจในตัวตน  

แต่เพยีรกไ็ด้แต่ตรกึตรองว่า วรรณะไม่เสมอกนัจะไปด้วยกนัได้อย่างไร ลกูไพร่กต้็องสมาคมกบัลกูไพร่ 

จะได้ไม่เดอืดร้อนทหีลงั และเมือ่ระลกึถงึค�ำพดูครัง้หนึง่ “เพยีร เธอควรจะรูว่้าฉนัเป็นใคร” กเ็ขด็ขยาด

ไปอีกนาน ปล่อยให้มันเป็นไปตามเรื่องดีกว่า ไม่ใช่เรื่องเป็นเรื่องตายและไม่ใช่เร่ืองรีบร้อน แต่เพียร 

ก็หาทราบไม่ว่าชีวิตของตนจะเข้าภาวะคับขันขึ้นมาแล้ว 

92 กามโรค	



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
เป็นผู้ริเริ่มการเชียร์ในประเทศไทย โดยได้น�ำเพลงเชียร์และวิธีเชียร์แบบอเมริกัน มาสอนให้แก่

นิสิตคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย (ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล)
ในการแข่งขันฟุตบอลระหว่างคณะ ของจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย เมื่อเดือนธันวาคม พ.ศ. 2472
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	 ในตอนบ่ายวันหนึ่ง เพียรได้ถูกเชิญให้ไปตรวจอาการโรคของธนบดีคนหนึ่ง ท่ีในสวน 

ย่านสุรวงศ์ บางรัก นายแพทย์หนุม่ได้ตรวจอย่างละเอยีดถีถ้่วนอยูค่รูใ่หญ่ โดยมไิด้เหลยีวแลแม้แต่น้อย

ว่า มสีาวมารบัใช้อย่างใกล้ชิดอยูค่นหนึง่ด้วยความตัง้อกต้ังใจ เช่น ยกน�ำ้ยกท่ามาให้ สาวคนนัน้คงเป็น

บุตรีของเจ้าของบ้าน ซึ่งมารดาของเธอมานั่งช้ีแจงเรื่องคนเจ็บไข้อยู่ด้วย มารดาเป็นผู้มีรูปร่างคล้าย 

อี๊ส้วน คือค่อนข้างใหญ่มาก รับประทานหมากไม่ขาดปาก เสียงเป็นผู้มีอ�ำนาจทีเดียว และทราบว่า 

แม่สินมารดาของเพียรสนิทสนมกันมากเป็นเวลาสิบ ๆ ปี ไปมาหาสู่กันเสมอเพราะเป็นคนในสวน 

และดู ๆ จะเป็นญาติกันห่าง ๆ เพียรได้ไปเยี่ยมท่านธนบดีสามสี่ครั้งที่บ้านของท่าน และได้สั่งยา 

แผนปัจจุบันให้เป็นการเยียวยาตามแผนใหม่ ผู้ป่วยก็รู้สึกดีข้ึนจนไม่มีความจ�ำเป็นจะต้องไปดูอาการ

บ่อยนัก ทุกคราวที่อ�ำลาจากบ้านนี้ ท่านได้มอบห่อกระดาษแดงให้ 1 ห่อ ซึ่งเป็นธรรมเนียมจีนส�ำหรับ

ค่าหมอ และในห่อน้ันบรรจุเงิน 10.00 บาท (ในสมัยนี้ก็จะเป็นเงินประมาณสองร้อยบาท) เวลา 

กลับยังมีรถยนต์เช่ามาส่งถึงบ้าน ในสมัยโน้นการนั่งรถยนต์เป็นการฟุ่มเฟือยเหลือขนาด และโดยมาก 

ก็ไม่ต้องรีบร้อนไม่ว่าจะไปทางใด เพราะการเป็นตายถือว่าเป็นของคู่กัน ความจริงถ้าจะไปรถลากก็ได้  

แต่เจ้าของบ้านที่มาเชิญอาจเห็นว่าไม่สมเกียรติก็ได้ สัก 30 วันให้หลัง ในขณะที่อยู่สองต่อสองกับ 

มารดา แม่สินเริ่มถามลูกชายขึ้นทันทีว่า “เพียร เจ้าเห็นเป็นอย่างไร หญิงคนท่ีเขายกน�้ำยกท่ามาให้ 

เมื่อไปตรวจพ่อเขาที่สวน ?” ลูกชายไม่ได้สนใจและไม่ตอบ มารดาจึงเพิ่มเติมว่า “ข้าเห็นว่าเจ้า 

ควรจะรีบตกลงใจเลือกเขาเป็นคู่ของเจ้า เขาดีทุกอย่าง ท�ำงานไม่มีเกียจคร้าน การบ้านการเรือน

เรียบร้อย ตระหนี่เหนียวแน่น ได้คนอย่างนี้สิเจ้าจะตั้งตัวได้” เพียรก็คงนิ่งไม่ตอบ แม่สินเสริมอีก 

เล็กน้อย “ข้าได้ตกลงกับเขาไว้ก่อนแล้วต้ังแต่เจ้ายังอยู่เมืองนอก ทางฝ่ายหญิงยินดี ทีนี้มันอยู่ท่ี 

ตัวเจ้าจะตกลงไหมเท่านั้น” ลูกชายก็ยังนิ่งไม่ตอบประการใด เพียรได้มองเห็นสภาพการแต่งงานว่า 

ถ้าเป็นไปตามผู้ใหญ่จัดการไว้ก่อนแบบนี้เป็นแบบเก่า หญิงชายไม่ได้มีโอกาสจะท�ำความรู้จักกันมา 

แต่ก่อน ความสมานสามัคคีจะเกิดขึ้นได้อย่างไร เพียรเองก็ยังไม่พร้อมท่ีจะมีครอบครัว จะขอดูไป

ก่อนดีกว่า นอกจากนั้น สตรีที่อ้างถึงก็ไม่อยู่ในประเภทดอกไม้งาม และจะมีคู่ไว้เชยทั้งทีและอาจเป็น

ครั้งเดียวในชีวิต ก็น่าจะหาเก๋ ๆ สักคนหนึ่งพออวดเขาได้บ้าง และหญิงที่แม่สินจัดสรรไว้ก็ไม่อยู่ใน

ระดับใดเสียด้วย ในที่สุดเพียรยังไม่ได้ให้ค�ำตอบหรือค�ำมั่นสัญญากับมารดาทันที เป็นแต่เพียงบอกว่า  

“รอ ๆ ไปก่อนเถิดคุณแม่”
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	 ในขณะเดียวกันภายในบริเวณบ้านท่านผู้มีพระคุณ ซึ่งมีดอกไม้อยู่เป็นอันมากด้วยกัน  

และเพียรผู้อาศัยก็เริ่มจะรู้จักคนโน้นคนน้ีหลายคน ซึ่งถ้าจะขอร่วมทุกข์ร่วมสุขด้วยกันสักคนหนึ่ง 

กับสตรีโสดก็คงจะไม่เกิดความเสียหายแต่ประการใด ถ้าจะใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันอย่างไม่โลดโผนนัก  

เรื่องนี้ทราบเหมือนกันว่าแม่สินไม่เคยพอใจในอันที่จะต้องเกี่ยวข้องกับเจ้าขุนมูลนาย เพราะว่าแม่สิน

ชอบความง่าย ๆ  ของคนพื้น ๆ  อย่างเป็นกันเอง ไม่ชอบหมอบไม่ชอบคลาน แม้เพียรเองก็แข็งกระด้าง  

ไม่ใช่เป็นคนอ่อนโยน ทื่อ ๆ และยิ่งไปอเมริกาตั้งสิบปี ความอ่อนหวานหายาก เพราะไปศึกษาจริง ๆ  

เก่ียวกับการแพทย์ที่ได้ถูกมอบหมายให้ และที่ตนเองก็ได้ตั้งใจ คือด้วยใจสมัคร ไม่มีผู ้ใดบังคับ  

เพียรได้ใช้ความคิดอยู ่นานอักโขเหมือนกันว่า ถ้ายังป้วนเปี ้ยนอยู ่บริเวณถนนนครสวรรค์และ 

หลานหลวงแล้ว จะต้องเป็นผู้ที่อยู่ในระเบียบขุนนาง จะท�ำอะไรตามใจชอบไม่ถนัด อย่างดีก็เป็น 

แพทย์ประจ�ำบ้านโน้นบ้างบ้านนี้บ้าง ดูเป็นญาติกันไปหมด ส่วนค่าใช้จ่ายในเรื่องการรักษา แม้แต่ 

หยูกยาเล็ก ๆ น้อย ๆ ไม่พูดกัน ไหนจะต้องขวนขวายหามาประกอบ และจะเรียกเงินทองแบบ 

ผู้ประกอบโรคศิลป์อื่น ๆ เห็นจะเป็นการไม่สะดวกนัก ผู้ที่มาปรึกษาโรคเหล่านี้ไม่ได้เตรียมกระดาษ

ห่อแดง ๆ ไว้ให้ใคร และข้อร้ายที่แน่นอน จะต้องหมอบคลานกันไม่เว้นแต่ละวัน มองเห็นอนาคต 

ไม่แจ่มใสเสยีเลย การก้าวหน้าในด้านปัจจยัคงไม่ดีขึน้ นอกจากจะมเีงนิเดอืนสามชัง่เท่านัน้ ซึง่จะต้อง 

ใช้จ่ายทุกอย่างรวมทั้งค่าเช่าอาศัยอยู่ การประกอบโรคศิลป์แบบนี้จะไม่ท�ำให้มีความกว้างขวางเลย  

และไหน ๆ ก็จะใช้ปริญญาบัตรให้เป็นประโยชน์เพราะได้ข้ึนทะเบียนถูกต้องแล้ว ก็ควรใช้ให้เป็น

ประโยชน์แก่บุคคลทัว่ไป ไม่ใช่ในวงจ�ำกดัเหมอืนแพทย์ทหารรกัษาในโรงทหารเท่านัน้ ในขณะเดยีวกนั

มีสุภาพบุรุษผู้จัดการร้านขายยาขนาดใหญ่ขนาดหนึ่ง93 ที่ถนนเจริญกรุงตอนสี่พระยา ได้มาชักชวน

ให้ไปท�ำงานตอนเลิกงานรัฐบาลแล้วทุกวัน เพียรเองก็ยินดี แต่เมื่อบ้านอยู่ไกลที่ท�ำงานมากเกินไป  

จึงชี้แจงให้บิดามารดาทราบว่าเห็นจะต้องย้ายไปอยู่แถวบางรักดีกว่า แล้วก็เข้าอ�ำลาท่านผู้มีพระคุณ  

โดยแจ้งกับท่านอย่างชัดเจนว่า จ�ำเป็นจะต้องท�ำมาหากินทางแพทย์ให้เป็นล�่ำเป็นสันเสียที และ

จะขอเอาบิดามารดาไปด้วย ท่านเจ้าคุณมิได้แสดงความขัดข้องแต่อย่างใด เพราะรู้นิสัยใจคอเพียร 

ดีว่าเป็นคนที่จะอยู่เฉยไม่ได้ และในกาลก่อนแม้ยังเป็นนักเรียนอยู่ก็ยังท�ำงานในเวลาว่าง และ 

หาผลประโยชน์หาล�ำไพ่ได้เสมอแม้เมื่อเป็นนักเรียนชั้นสูงในมหาวิทยาลัย ท่านผู้มีพระคุณนิยม

ชมชอบนักในบุคคลที่คิดจะต้ังตัวให้ส�ำเร็จ ต่อมาไม่กี่วัน เพียรก็อพยพครอบครัวซึ่งมีบิดามารดา 

รวมด้วยกันเป็นสามไปเช่าบ้านขนาดอยู่ได้ มีน�้ำไฟฟ้าบริบูรณ์ ในย่านตรอกตันง่วนส่วย และ 

หลังจากปฏิบัติราชการประจ�ำวัน ก็หอบหิ้วร่างกายด้วยรถรางบ้างรถลากบ้าง ตรงไปประจ�ำยัง

ส�ำนักงานแพทย์ที่ร้านขายยาที่มีชื่อเสียงแห่งนั้น ผู้ป่วยท่ีมารับการตรวจโรคและรักษาเป็นประเภท 

ที่มีเงินเดือนสูง ท�ำงานห้าง ท�ำงานแพทย์อยู่ไม่นานเท่าใดก็มีคนไข้ติดต่ออย่างกว้างขวาง การเงิน 

ก็นับว่าดีขึ้นเป็นล�ำดับ จิตใจก็สบายเป็นสุข มีบ่อยครั้งที่ต้องไปสนองความต้องการตามบ้านผู้มั่งมี  

ชื่อเสียงดังไปจนถึงหมู่ชนจีนหลายครัวเรือน
93 คือ ห้างโอสถาคาร	
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 เรามาแต่งงานกันเถิด
	 กิจการประจ�ำวันที่โรงพยาบาลฝั่งธนบุรีนั้นมีมากส�ำหรับเพียร เช่น งานคุมห้องตรวจโรค 

ทางยา94 ซึ่งมีนักศึกษาแพทย์ปีที่สามถูกส่งมาในหน้าที่ซึ่งตนได้เก่ียวข้องกับผู้ป่วยเป็นครั้งแรก  

และตนจะต้องท�ำประวัติย่อ ๆ ตรวจและวินิจฉัยโรคด้วยความรวดเร็ว แล้วขอให้ผู้ที่คุมอยู่เช็คดูว่า 

ถูกต้องแค่ใด ก่อนที่จะลองสั่งยาต�ำรับของโรงพยาบาลให้ไป ในบรรดาผู้ที่มาให้ตรวจ วันหนึ่ง  

มีสุภาพสตรีสองคนพี่น้องมาขอตรวจโรค พี่สาวและน้องสาวคู่นี้ความจริงก็อาศัยอยู่ในบริเวณพื้นที่

ของท่านเจ้าคณุประชาธปิไตยนัน่เอง สามขีองพีส่าวเป็นญาตสินทิกบัท่านเจ้าคณุ และเป็นนกัเรยีนเก่า 

สหรัฐอเมริกา เป็นข้าราชการชั้นผู้ใหญ่ในกระทรวงใหญ่กระทรวงหนึ่ง ส�ำหรับสุภาพสตรีผู้ที่กล่าวนี ้ 

แม้จะได้แต่งงานหลายปี ก็ยังเป็นเจ้าของความสวยงามและความอ่อนหวานยากท่ีสตรีอื่นจะเทียบได ้ 

เป็นบุคคลที่มีบุคลิกลักษณะที่หายาก ความงามมิได้ลดหย่อนลงเลยตลอดเวลาที่อยู่กินกับหัวนอก  

เข้าใจว่าเป็นเพราะไม่บังเกิดบุตรเลยสักคน ส�ำหรับน้องสาว95 ทราบว่ายังเป็นโสด และมีท่าทางเป็น 

ที่ถูกอกถูกใจของเพียรทันทีเพียงได้โอกาสพบปะกันเพียงสองครั้ง ต่อมาก็มีการเชิญให้ไปรับประทาน

อาหารที่บ้านพัก รับประทานอาหารร่วมกันกับพี่เขยและพ่ีสาวหลายครั้งท่ีถนนหลานหลวงนั่นเอง  

เมือ่เหน็เพยีรเอาจริงเอาจงั ท่านพีก่ถ็ามเอาดือ้ ๆ  วนัหนึง่ว่า “นีค่ณุตดิใจแม่เจยีนเขาหรอื ?” ผูถ้กูถาม 

รับสารภาพและออกปากขอเป็นสมบัติส่วนตัวเลย การวิวาห์จึงได้จัดข้ึนอย่างไม่มีพิธีรีตองอะไรมาก  

หลังจากได้หมั้นกันก่อนโดยขอแม่เจียนจากมารดาของเธอ ซ่ึงเป็นหญิงพูดไม่ยาก มีท่าทางเป็นผู้ดี 

ชนบทมเีลือดจนีผสม ในวันขอ ทางเพยีรได้วานให้ผูใ้หญ่หวัอเมรกินัคนหนึง่ ในฐานะเป็นศาสตราจารย์

ในโรงเรียนแพทย์เป็นคนไปขอ มีเงินทองไปพร้อม เมื่อทุกสิ่งทุกอย่างเรียบร้อยแล้ว ไม่ก่ีวันต่อมา 

ก็มีการแต่งงานกันอย่างไม่เอิกเกริก ที่ไม่ได้ใช้จ่ายอย่างสูงคราวนี้เป็นท่ีถูกนิสัยท่านพี่มาก เพราะว่า

ท่านเองกไ็ด้ถกูดัดนสิยัให้ประพฤติตนอย่างแบบอเมรกินัเร่ือยมา และดเูหมอืนท่านไม่เคยมกัใหญ่ใฝ่สงู  

วิง่เต้นหายศศกัดิ ์ทีไ่ด้มาบ้างกโ็ดยน�ำ้พกัน�ำ้แรงทีใ่ช้วทิยาการทีท่่านส�ำเรจ็มา เป็นวทิยาศาสตรบณัฑติ

จากมหาวิทยาลัยคอร์เนลล์ที่อิทากา การอยู่กินกันอย่างฉันสามีภรรยาระหว่างหนุ่มสาวในตอนแรกนี้  

ก็ต้องพักพิงอยู่ในบ้านพักของพี่เขยนั่นเอง ความจริงแล้วท่านพ่ีเขยก็นึกเสียดายน้องภรรยามาก  

เพราะท�ำกับข้าวถูกปากมาตลอดหลายปี เป็นแม่บ้านแม่เรือนแทนพี่สาวได้ดีพอใช้ ต้วมเตี้ยมน่าเอ็นดู  

แต่ครั้นจะปล่อยให้เป็นอิสระไป กลับชี้แจงกับภรรยาว่า คนอย่างเพียรนั้น พิจารณาดูให้ตลอดไม่ควร

ไปเรยีกร้องเอาอะไร ควรแถมเงนิให้ด้วยซ�ำ้ไป ซึง่เป็นถ้อยค�ำทีน่่าฟังพอด ูแต่ความจรงิถ้าเรยีกร้องมาก 

ก็คงไม่ได้แต่งกัน เพราะถึงเวลานั้นเพียรยังไม่มีทรัพย์สะสมไว้เหลือใช้ และทราบต่อมาภายหลังว่า  

ท่ีแม่เจยีนยอมล่มหัวจมท้ายด้วย กเ็พราะว่าคนในบ้านของท่านผูม้พีระคุณดถูกูว่า “คนเช่นเธอน่ะหรอื 

คุณหมอแกไม่เหลียวแน่” เพราะฉะนั้นเธอก็มีความเจ็บใจ นี่แหละที่เขาเรียกว่าฤทธิ์หญิง

94 ห้องตรวจอายุรกรรม	
95 คือ นางจ�ำเนียร (รัตนวิภาส) แย้มประยูร ภรรยาของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์	



146

พรหมลิขิต

	 เม่ือเหตุการณ์ได้ผ่านไปค่อนข้างเรียบร้อยแล้ว เพียรก็ถือโอกาสเล่าความให้มารดาฟังโดย

ละเอียด ว่าตนได้ตกหลุมรักเข้าแล้ว และได้จัดการตามระเบียบที่ควร โดยมิให้ทั้งพ่อและแม่ต้อง

เดือดร้อนเลยสักอย่าง วันหนึ่งจะพาลูกสะใภ้มากราบไหว้ตามธรรมเนียม ขออย่าให้รังเกียจ เพราะว่า 

เป็นธรรมดาชายควรเลือกภรรยาด้วยตนเอง การที่จะให้มารดาเลือกให้นั้นเป็นเรื่องที่ท�ำกันเก่าแก ่ 

ซึง่ลกูชายได้ไปนอกไปนามา การกระท�ำทีท่�ำไปแล้วกเ็พราะต้องการความสขุด้วย เพราะจะมเีมียทัง้ที  

เอาแต่หุงข้าวเป็น เก็บเงินเก่ง ไม่สมใจ มีทั้งทีก็ขอให้รักเขาด้วย แม่สินฟังอยู่ตลอดเวลาด้วยความ 

อ้ันอ้ึงไม่ได้ตอบประการใด เพียงแต่พูดออกมาด้วยความโมโหว่า “ดีแล้ว เจ้าได้จัดการเองก็เป็น 

เรื่องที่เจ้าจะต้องรับผิดชอบ ขออย่างเดียวอย่าให้ข้าต้องยุ่งเกี่ยวด้วย ข้าไม่ชอบก๊กนี้ทั้งหมด” เมื่อเห็น

แม่บังเกิดเกล้าขุ่นหมองเช่นนั้นเพียรก็อ�ำลากลับ แต่เป็นธรรมเนียมที่ควร ลูกสะใภ้จะต้องไปแสดง 

ความเคารพต่อมารดาของสามีเร็วที่สุด จึงวันหนึ่งเพียรได้พาภรรยาพร้อมด้วยดอกไม้ธูปเทียน  

เพ่ือไปกราบไหว้ทัง้บดิามารดาตามประเพณ ีหาได้นกึฝันว่าจะเป็นเร่ืองใหญ่อะไรต่อไป เพราะคาดเดา 

เอาเองว่าถ้ามารดาคลายความโกรธก็คงจะอภัย แต่ตรงกันข้าม เพียรได้รับความผิดหวัง มารดา 

ไม่แยแสต่อลูกสะใภ้ ไม่ให้โอกาสที่จะท�ำความรู้จักกัน แสดงความพิโรธจนเข้าหน้ากันไม่ได้ เมื่อเรื่อง 

จะไปกนัใหญ่เช่นนี ้เพยีรกไ็ด้แต่พาภรรยาเผ่นออกไปให้พ้น แล้วกไ็ปนอนคดิอยูห่ลายวันว่า ไม่น่าจะม ี

เรื่องเช่นนี้เกิดขึ้นได้ และรู้สึกเสียอกเสียใจแทนผู้ที่มาร่วมหออยู่ด้วย แต่ก็ต้องกัดฟันอยู่กันต่อไป  

หวังแก้ปัญหาอันมืดมัวในวันข้างหน้า

	 การท�ำมาหากินที่ร้านขายยาได้ผลดีมาก เพียรและภรรยาคงอยู่ร่วมกับบิดาที่บ้านเช่าใน 

ตรอกตันง่วนส่วย เพราะส�ำหรบับดิารูเ้รือ่งลกูสะใภ้จะเป็นใครไม่ใช่เรือ่งส�ำคญั ท่านมคีวามชรามากแล้ว  

ท่านขอให้เพียงได้รับอาหารอย่างดีวันละสามม้ือ และมีเงินใช้เล็ก ๆ น้อย ๆ ก็แล้วกัน ส่วนมารดา 

เมื่อยังไม่หายโกรธก็กลับไปพักพิงอยู่กับอี๊ส้วนตามเคย คราวนี้เป็นแต่เพียงผู้อาศัย เพราะถึงจะโกรธ 

เท่าใดลูกชายก็ไม่ได้ตัดรายได้ คงให้เต็มอัตราอยู ่เสมอ ส�ำหรับท่านปลัด เมื่อมีที่พักพิงอาศัย  

อยู่ดีกินดี และอยู่กับลูกชาย ไม่ได้พยายามอยู่เฉย ๆ เหมือนคนอื่น และพยายามยืดเส้น รับหน้าท่ี 

ท�ำบริเวณบ้านให้สะอาดเรียบร้อย ปลกูต้นไม้งาม ๆ  ขดุหลมุเผามลูฝอย และเฝ้าบ้านให้ หน้าทีล่กูสะใภ้ 

เมื่อไปเที่ยวไหนมา ก็ซื้อของมาฝากให้รับประทานเสมอ จึงอยู่กันไปได้
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	 วันหนึ่งมีเภสัชกรบรรดาศักด์ิคนหน่ึงมาโฆษณาว่า เขามีร้านอยู่ร้านหนึ่งใกล้สะพานหัน  

อยู่ในท�ำเลไม่เลว มีถึงสองคูหา อยากจะเลิกกิจการค้า แต่เห็นเพียรเป็นหมอไม่มีร้านของตนเอง  

ยินดีจะโอนให้ในราคาเพียงสามพันบาทถ้วน เพียรได้ปรึกษากับภรรยา ทั้งสองเห็นดี แต่ไม่มีเงินก้อน 

ถงึจ�ำนวนน้ัน ในทีส่ดุได้ไปขอความกรณุาจากพีเ่ขยหวัอเมรกินั ซึง่ท่านกม็ไิด้อดิเอือ้นเลยเพราะเหน็ว่า 

สมควรแล้ว ท่านก็จัดหาเงินจ�ำนวนที่ต ้องการให้ทันที สามีภรรยาก็จ ้างคนไว้ช ่วยคนหนึ่ง 

เพื่อท�ำยาผสม การค้าขายหาได้เจริญตามที่เคยคิดไว้ไม่ ค่าเช่าห้องก็แพงมาก ในท่ีสุดก็ลดลงจาก 

สองคูหาเหลือคูหาเดียว วันหนึ่ง ๆ ขายอะไรไม่พอกับรายจ่าย แต่ก็ยังทู่ซี้ท�ำกันไปอยู่หลายเดือน  

และหนี้สินก็เริ่มต้นพอกหางหมูขึ้นมาทันที

	 แม้จะมีความกังวลอยู่บ้างในเรื่องร้านโรง แต่เพียรไม่ได้บิดพลิ้วในเรื่องราชการ แต่จิตใจ 

ทีเ่ข้มแขง็คร้ังหน่ึงกเ็ปล่ียนแปลงไปกะทนัหนั เมือ่หวัหน้าแผนกวชิาชาวอเมรกินักลบับ้านเกดิเมอืงนอน 

ของเขา และมไีทยแท้เพิง่กลบัจากการดูงาน ณ ต่างประเทศ96 ชัน้ผูใ้หญ่มบีรรดาศกัดิม์าแทน ความจรงิ

บรรดาข้าราชการในแผนกทีท่่านรับเป็นหวัหน้าแทนฝรัง่นี ้พวกประจ�ำแผนกกเ็ป็นศษิย์ของท่านทัง้หมด 

และแต่ละคนมีความกลัวเกรงท่านขนาดหนูกับแมวทีเดียว และคนเหล่านั้นมีไม่น้อยกว่า 1 คนที่ชอบ 

เป็นนกัฟ้องประกอบด้วยการประจบสอพลอ ส�ำหรบัเพยีรแม้ท่านจะได้เชญิไปร่วมรบัประทานอาหาร

ด้วยครั้งหนึ่งพร้อมด้วยศรีภรรยาของท่าน ก็ไม่ทราบว่าเป็นเพราะเหตุใด เพียรกับตัวท่านนั้นศรศิลป ์

ไม่กินกัน และในฐานะผู้ร่วมงานแผนกเดียวกันก็ไม่เคยได้รับค�ำช้ีแจงว่าอะไรไม่สมควรท�ำ แต่รู้สึกว่า 

จะมอีะไร ๆ  กนั ดเูหมอืนเป็นการพายเรอืคนละท ีในหน้าทีข่องราชการเพยีรกไ็ด้รบับ�ำเหนจ็เท่าทีค่วร 

ไม่เคยติดค้างแม้แต่ปีหนึ่ง นอกจากรัฐบาลจะบอกว่าปีนี้งดเพราะไม่มีเงินเท่านั้น แต่โดยทั่วไปแล้ว 

ก็ไม่มีอะไรเสียหาย แต่มีการเสียหายทางจิตใจเพราะท�ำอะไรไม่ถูกใจนายอยู่ร�่ำไป จนในท่ีสุดเริ่ม 

ชักระอา 

	 บัดน้ันก็กลับมาท�ำงานให้บ้านเกิดเมืองนอนถึงสามปีแล้ว และตามสิทธิ์ อาจารย์ที่ท�ำงาน

ครบสามปีมีสิทธ์ิขอไปศึกษาเพิ่มเติม ณ ต่างประเทศอีกได้ โดยทุนของร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธ ิ 

เพียรจึงเข้าหาท่านคณบดีอเมริกันลองปรึกษาดู ท่านก็ชี้แจงว่าไม่เห็นมีอะไรขัดข้อง เงินก็มี ว่าแล้ว 

ก็ส่งใบสมัครให้ไปกรอกข้อความ ย�้ำหน่อยหนึ่งว่าถ้าหัวหน้าแผนกวิชาโอเคมาก็ไม่มีปัญหาอะไร  

พร้อมด้วยใบสมัคร เพียรก็เข้าพบท่านศาสตราจารย์หัวหน้าแผนก ชี้แจงให้ท่านทราบว่าตน 

96 คือ ศ. นพ.พระอัพภันตราพาธพิศาล (กำ�จร พลางกูร)	
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มคีวามประสงค์จะรับใช้ในหน้าทีค่รใูห้ดกีว่าทีเ่ป็นไปแล้ว จงึขอความกรณุาให้ได้โอกาสไปต่างประเทศ 

อกีสกัครัง้หน่ึง มอบตวัให้ท่านตรวจร่างกาย ท่านกท็�ำท่าตรวจให้ ขนาดลงชือ่รบัรองว่าไม่มโีรคต่อหน้า  

แต่สังเกตดูว่าแม้แต่ชื่อของท่าน ท่านก็เขียนให้มีรอยขีดฆ่า บอกเป็นลางว่าจะไม่ได้ไปกระมัง  

หลงัจากน้ันแล้วเรือ่งกเ็งยีบหาย สองเดอืน สามเดอืน ท่านหวัหน้าแผนกไม่ได้แย้มพรายอะไรให้ฟังเลย 

เพราะไม่ชอบหน้ากันอยู่แล้ว เมื่อสามเดือนผ่านไป เพียรเผอิญเดินสวนกับคณบดีอเมริกัน ท่านเลย

เชิญให้ไปคุยกันที่ห้อง ในที่สุดท่านบอกว่า เรื่องใบสมัครไปนอกนั้นถึงกระทรวงนานแล้ว แต่เขา 

จะพูดว่าอย่างไรกันท่านคณบดีฟังไม่ออกเพราะพูดภาษาไทยกัน อย่างไรก็ดี พูดกันอยู่นาน ในท่ีสุด 

มีมติว่ายังไม่สมควรไปต่างประเทศ เมื่อได้รับความสว่างเช่นนี้เพียรก็เข้าใจ และมีความละอายในใจ 

ไม่น้อย เพราะว่าเพือ่นฝงูหลายคนในโรงเรยีนแพทย์ต่างพากนัเข้าใจว่า แน่นอนเหลอืเกนิว่าเพยีรจะต้อง

ได้รบัทนุไปสหรฐัอเมรกิาอกีครั้งหนึง่ และจะไปเรยีนเรื่องวชิาเกีย่วกบัโรคประสาท และตนเองกไ็ปคยุ 

เข่ืองไว้ทัว่ไป แน่นอนและเมือ่ไม่สมหวงั และการงานทีต่นท�ำอยูก่ป็ระสานกันไม่ได้ วนัหนึง่เพยีรเคยได้ 

ออกความเหน็ว่า ในแผนกอายรุศาสตร์น่าจะมีการร่วมชมุนมุกนัเฉพาะสตาฟเพือ่ประโยชน์ของแผนก  

จะได้พูดกันอย่างเต็มที่ว่าจะเอาอย่างไรกัน ในเมื่อแพทย์ข้างในก็ว่าแพทย์ห้องตรวจโรคใช้ไม่ได้  

ส่งค�ำวินิจฉัยเข้าไปในวอร์ดผิด ๆ เสมอ เป็นที่อับอายยิ่งนัก เช่น การลงวินิจฉัยว่าคนไข้เป็นฮิสทีเรีย  

ถ้าเป็นต่างประเทศแพทย์จะถูกฟ้อง หรือข้างนอกว่าเป็นปอดบวม แต่ก็ไม่ลงปอดกลีบไหน  

เพียรได้เฝ้าช้ีแจงว่า การคุมห้องตรวจโรคซึ่งมีผู้มาขอตรวจวันหนึ่ง 80-90 รายนั้น ไหนจะต้องเช็ค 

นักศึกษาห้องสามให้ท�ำงานให้ได้ผลบ้าง ในขณะที่ถูกส่งมาเป็นเวรประจ�ำห้องตรวจโรค ให้รู ้จัก 

การตรวจวินิจฉยัโรคและการเยยีวยาปัจจุบนัอย่างย่อ ๆ  และถวัเวลาให้พอดี ๆ  นกัศกึษาจะได้มโีอกาส 

เลิกงานไปรับประทานอาหารกลางวันได้ ไหนจะต้องให้คน 80-90 คนได้ตรวจและได้ยากลับบ้าน  

ฉะนั้นถ้าส่งคนไข้เข้าวอร์ดแล้วการวินิจฉัยโรคผิดพลาดไปเพียงวันละคนสองคน จะไม่ให้อภัยกันบ้าง 

หรือ ? ท่านหัวหน้าแผนกกัดกรามจนเห็นเนื้อกล้ามแมสซีเตอร์ ข้ึนนูนที่แก้ม กลับตอบว่า  

“อกี 79-89 คน กอ็าจวนิิจฉยัผดิหมดเช่นกนั !” เมือ่ได้สดับตรบัฟังผูห้ลกัผูใ้หญ่ทีแ่ทนจะให้ความร่มเยน็

เป็นเสยีอย่างน้ี เพยีรกห็าหนทางออก เหน็จะอยูต่่อไปไม่ได้ เดีย๋วต้องกนิยาตายแน่ เผอญิประจวบเป็น

เวลาเข้าบวชเข้าเรียนกัน เพียรคิดในใจว่า เพื่อล้างซวย เพื่อสนองคุณบิดามารดา ไปบวชดีกว่า เพียรก็

จัดการยื่นใบลาเพื่ออุปสมบทในบัดดล



ตึกอ�ำนวยการ โรงพยาบาลศิริราช
บริเวณชั้นล่างเป็นที่ตั้งของห้องตรวจอายุรกรรม แผนกผู้ป่วยนอก 

และห้องท�ำฟันห้องแรกของโรงพยาบาล ซึ่งดัดแปลงมาจากห้องพักแพทย์ที่อยู่ติดกับห้องตรวจ
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 ชีวิตของเพียรเริ่มเปลี่ยนแปลง
	 วันหน่ึงในตอนเช้า ท่านผูช่้วยคณบดีผู้มีบรรดาศกัดิส์งู97 และเป็นคนไทยหวันอก ได้เรยีกเพยีร 

เข้าไปพบที่ในห้องของท่าน พลางเอ่ยข้ึนก่อนว่า “เอ ! คุณหมอจะบวชหรือ ?” เพียรได้ตอบอย่าง 

ตรงไปตรงมาว่า “ครับ ใต้เท้า ผมรู้สกึว่าบดิามารดาของผมชรามาก ท่านอาจล้มตายไป และนีก่ป็ระจวบ 

เป็นเทศกาลที่บวชกัน ผมจึงอยากจะบวชเพ่ือสนองพระคุณของท่าน” “ก็หัวหน้าแผนกเขาขัดข้อง

ว่าไม่มีคนท�ำงาน จะว่าอย่างไร ?” ท่านเจ้าคุณพูดต่อ “ถ้าอยากจะบวชก็เขียนเป็นลายลักษณ์อักษร

ในกระดาษแผ่นนี้ว่า ข้าพเจ้าจักต้องบวชให้ได้” เพียรก็ท�ำตาม แต่ไม่เห็นได้ประโยชน์อะไร เพราะว่า

มันกลายเป็นท่านเจ้าคุณท่านล้อเล่น ท่านกลับเอากระดาษท่ีเขียนความประสงค์นั้นเข้าลิ้นชักเสียสิ้น  

แล้วก็อนุญาตให้กลับได้ และกล่าวเพิ่มเติมอีกเล็กน้อยว่า “อย่าดิ้นรนเลย มันคงไม่ส�ำเร็จเรื่องบวชนี ้ 

เมื่อหัวหน้าแผนกเขาชี้แจงว่าไม่มีคนท�ำงาน” เพียรได้ท�ำการตรึกตรองอย่างหนักอีกครั้งหนึ่ง  

มันอย่างไรกันหนอ ขอไปศึกษาต่างประเทศก็ไม่มีคนท�ำงาน เอาละเป็นอันว่ายังไปไม่ได้เพราะไม่มีคน 

พอท�ำงาน แต่น่ีขออปุสมบทเพยีง 1 พรรษาเท่านัน้ กไ็ม่มีคนท�ำงานอีก อย่างนีไ้ม่แกล้งกนัแล้วจะอะไร 

เพียรระส�่ำระสายทางจิตใจมาก เอ ! นี่จะยอมยกธงขาวไม่มีทางที่จะต่อสู้อีกแล้วหรือ จะยอมเป็น 

เบ้ียล่างเป็นลูกไล่ตลอดกาลหรืออย่างไร ? แล้วก็มาคิดได้ว่ามีเจ้าหญิงพระองค์หนึ่งน่าจะไปปรึกษา 

ดูเรื่องบวชเรียนนี้ และทูลถามอัธยาศัยของพระองค์เจ้าพระองค์หนึ่งท่ีเป็นเจ้ากระทรวงท่ีตนสังกัด98  

ว่าถ้าจะไปเฝ้าพระองค์ด้วยตนเองเพื่อขอพระกรุณาในเรื่องนี้ ก็ได้รับค�ำแนะน�ำว่าให้พยายามเข้าไป 

เฝ้าด้วยตนเองเร็วท่ีสุด และถ้าเจ้าหญิงมีโอกาสจะได้หาหนทางทรงช่วยพูดให้บ้าง เพียรไม่ได้รีรอ  

รุ่งขึ้นตอนบ่ายวันหนึ่งก็ไปยังกระทรวงศึกษา คุยอยู่กับภารโรงผู้เฒ่านายหนึ่ง ไถ่ถามถึงพระอัธยาศัย

เช่นเดิม และว่าถ้าจะเข้าเฝ้าอย่างนักประชาธิปไตยโดยไม่ต้องผ่านตามล�ำดับชั้น พระองค์ท่านจะทรง 

รงัเกยีจและขุน่เคอืงประการใด ภารโรงผูอ้ยูใ่กล้ชดิให้ความเหน็ว่าไม่น่าจะกลัวอะไร เพราะว่าพระองค์

ท่านมีพระทัยเต็มไปด้วยความเมตตาหาท่ีเปรียบได้ยาก เพียรจึงตกลงใจขอเข้าเฝ้า “ลุงช่วยจัดการ 

ให้ด้วยก็แล้วกัน ว่ามีข้าราชการขอเข้าเฝ้าเพื่อทูลลาอุปสมบท” ภารโรงผู้เฒ่าได้หายเข้าไปข้างใน 

ชั่วครู่หนึ่ง กลับออกมาเชิญให้เข้าไปได้ เมื่อประจันหน้ากับองค์เสนาบดี ซ่ึงเพียรจ�ำได้ว่าเมื่อไม่ถึงป ี

ในงานเปิดตึกคนไข้ที่ฝั่งธนบุรี99 ซึ่งสร้างข้ึนโดยเงินพระราชทานของพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัว 

ในรัชกาลที่ 7 นั้น พระองค์ท่านเคยทรงพระราชด�ำเนินเขา้มาทักทายเพียรด้วยพระองค์เองและตรัส

ว่า “เธอไม่ใช่หรือที่เต้นแร้งเต้นกา เป็นตัวการรับผิดชอบในการเชียร์โห่ร้องกันเพ่ือเอาชัยชนะในการ

กีฬาฟุตบอลระหว่างนักเรียนแพทย์และนักเรียนวิศวกรรมที่หอวัง ทีหลังทีหน้าอย่าท�ำอย่างนี้อีก ?”  

97 คือ พระยาอารีดรุณพรรค (มล.เจริญ อิศรางกูร)	
98 คือ พระวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าธานีนิวัต กรมหมื่นพิทยลาภพฤฒิยากร	
99 คือ ตึกตรีเพชร และตึกจุฑาธุช ที่โรงพยาบาลศิริราช	
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เสียงพระราชด�ำรัสยังคงแว่วอยู ่ในหูทั้งสองข้างแม้เวลาจะได้ผ่านมานานแล้ว ในครั้งกระโน้น  

เพียรได้ถูกขอร้องโดยศิษย์แพทย์ว่า ที่เมืองนอกเขาท�ำอย่างไรกันในระหว่างแข่งขันกีฬา เพื่อไม่ให้ใคร 

จ�ำได้ เพียรอุตส่าห์ใส่หน้ากาก ใส่หมวกรูปกรวยสูง แล้วก็น�ำขบวนอยู่ตลอดบ่าย เป็นต้นเชียร ์ 

มีกระโดดโลดเต้นหกคะเมนตามล�ำพังจนฟุตบอลจบเกม ปรากฏว่าแพทย์เป็นฝ่ายชนะโดยเด็ดขาด  

เพราะฉะน้ันเมือ่มาอยูกั่นสองต่อสองคราวนี ้ไม่ทราบว่าพระองค์ท่านจะเอาเร่ืองเก่ามาเล่าใหม่หรือไม่  

และจะโดนตะเพิดก็ยังได้ แต่ตรงกันข้าม พอเห็นหน้า พระองค์ท่านรับสั่งเป็นเชิงโปรดพระทัยว่า  

“แหมดีจริง ฉันยินดีจริง ๆ  เป็นส่วนตัวที่เห็นเธอจะอุปสมบท และเธอเป็นนักเรียนนอกแท้ ๆ  เอาเถอะ 

ไม่เป็นไร ฉันจะส่ังอนุมัติให้” เรื่องนี้ได้ทราบต่อมาว่า ท่านหัวหน้าแผนกท่ีรักมีความเคืองขุ่นใจไม่

น้อย ที่เรื่องกลับโอละพ่อ ท�ำให้มีความรู้สึกว่าความเห็นของตนเป็นหมันไปเสียแล้ว แต่เรื่องบวชเรียน 

ในพระพุทธศาสนา มีนักเรียนนอกน้อยคนนักที่จะวิ่งเต้นถึงขนาดนี้ ต่างคนต่างเป็นห่วงการงาน  

ยังไม่ว่างที่จะบวชตามประเพณี เรื่องนี้เป็นเรื่องที่ฝืนประเพณีได้ยาก และยิ่งเป็นผู้บังคับบัญชา 

ย่อมไม่ควรขัดขวาง ควรแต่จะสนับสนุนเท่านั้น ฉะนั้นท่านหัวหน้าแผนกก็ได้แต่เกาศีรษะแกรก ๆ  

ว่าลูกน้องคนน้ีเห็นจะต้องระวังเป็นพิเศษ ความจริงก็เป็นที่น่าสงสัยอยู่แต่เริ่มแรกแล้วว่า หัวนอก 

ก็หวันอกเถดินะ ถ้าอบรมมาจากคนละประเทศและถกูเกลานสิยัมาเป็นเวลานาน ๆ  เช่น พวกทนุสกอลาร์ชปิ  

ใครไปศกึษาประเทศหนึง่กเ็หน็ว่าตนดีกว่าอกีคนหนึง่ซึง่ไปเรยีนมาจากอกีประเทศหนึง่ จงึเป็นธรรมดา

แม้หัวนอกก็รวมกันยาก เพราะวัฒนธรรมไม่เหมือนกัน ไม่ใช่ไม่มีวัฒนธรรม

 การบวชที่วัดเทพศิรินทราวาส
	 ทันทีที่ได้รับอนุมัติด้วยวาจาจากพระโอษฐ์ขององค์เสนาบดีแล้ว เพียรก็ต้ังปัญหากับตนเอง

ว่าจะบวชที่วัดไหนดี วัดที่ได้เคยติดต่ออยู่บ้างแล้วก็มีวัดมหาธาตุ ท่าพระจันทร์ เพราะว่าท่านเจ้าคุณ

ของพระอารามน้ัน100 เป็นคนไข้ทีไ่ด้มาเชญิให้ไปตรวจรักษาเป็นประจ�ำ และทกุครัง้ทีม่กีารเยีย่มเยยีน  

ท่านเจ้าคุณได้มอบค่ารถให้เป็นเงินถึงห้าต�ำลึง รู้สึกว่าท่านเป็นสงฆ์ผู้ใหญ่ที่น่านับถือบูชายิ่งนัก ตกลง

เย็นวันหนึ่งจึงไปท่ีวัดมหาธาตุ และตั้งใจจะทาบทามมาก่อน ครั้นไปถึงกุฏิของท่านเจ้าคุณ เกิดความ

ไม่แน่ใจ เดินวนเวียนอยู่รอบ ๆ ข้างล่างไม่ต�่ำกว่าสามครั้ง ในท่ีสุดไม่ตกลง ว่าจะไปลองคิดดูอีก 

สักคืนหนึ่งก่อน แล้วรุ่งขึ้นในตอนสายประมาณ 10.00 น. เพียรได้ตกลงใจอย่างกะทันหันว่าจะบวช 

ท่ีวัดเทพศิรินทร์ เพราะเกิดเลื่อมใสในชื่อเสียงของเจ้าอาวาส101 ว่าเคร่งครัดในธรรมยุติกนิกาย 

ยิง่นัก เพียรได้ไปถงึประตูตึกสองชัน้ส่วนตัวของท่าน เผอญิพบปะกบัพระสงฆ์องค์หนึง่ก�ำลงัเดนิออกมา  

100 คือ สมเด็จพระวันรัต (เฮง เขมจารี) ขณะนั้นเป็น พระพิมลธรรม	
101 คือ สมเด็จพระพุทธโฆษาจารย์ (เจริญ ญาณวโร)	
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จงึสมัภาษณ์ท่านว่า ส�ำหรบัสมเด็จนัน้ถ้าจะขอพบเป็นการส่วนตวัจะยากเยน็สกัปานใด เพราะได้ทราบ

ว่าท่านเป็นผู้ถือระเบียบ ก็ได้รับค�ำชี้แจงว่า เป็นการตรงกันข้าม หาได้เป็นเช่นนั้นไม่ ในขณะที่ถกเถียง 

กันอยู่สมเด็จก็ยังไม่ได้ไปข้างไหน ไม่มีแขกอื่นมาเยี่ยมในขณะนั้น เพียรก็ตัดสินใจหุนหันพลันแล่น 

เดินก้าวขึ้นไปยังชั้นบนของตึก ก็พอดีพบสมเด็จทันทีนั่งอยู่โดดเดี่ยว เพียรก็นั่งลงกราบในระยะ 

ไม่สู้ไกลนัก รู้สึกว่าท่านสะดุ้งเล็กน้อย แต่เม่ือกุมสติได้ สมเด็จก็ถามว่า “คุณมีธุระอะไรหรือ ?”  

เพียรได้ชี้แจงว่าเป็นแพทย์ เป็นครูอยู่ที่โรงเรียนแพทย์ ใคร่จะอุปสมบทในพระพุทธศาสนาในอาราม 

ที่มีชื่อเสียงเช่นวัดเทพศิรินทร์ เมื่อทราบว่าเป็นนักเรียนนอกมีความเลื่อมใสในการบวชเรียนก็เป็น 

ท่ีพอใจมาก และกล่าวเพิ่มเติมอีกเล็กน้อย “คุณน�ำเอาหลักฐานอนุมัติโดยพระราชามาเร็วที่สุด 

เป็นการสะดวก เพราะเป็นข้าราชการ อาตมาจะสอนการขานนาคให้เอง” แล้วกน็ดัหมายวนัอปุสมบท 

ที่แน่นอนให้

	 ในวันบวชซ่ึงกระท�ำกันเป็นฤดูกาลประจ�ำปี นาคท่ีจะบวชท่ีวัดเทพศิรินทร์มีมากมายและ 

ต้องเข้าคิวกัน ส�ำหรับเพียรได้มาโกนศีรษะในวัดโดยช่างจีนซ่ึงมีประจ�ำ แล้วก็นุ ่งขาวห่มขาว 

อย่างธรรมดาสามัญ ไม่ได้เช่าเสื้อครุยใส่ ไม่ได้ขี่ม้า ไม่ได้แห่แหน ท่านปลัดผู้เป็นบิดาบังเกิดเกล้า 

ได้อยู่ด้วยโดยใกล้ชิดตลอดเวลาเป็นที่น่าปลื้มใจยิ่งนัก ท่านได้รู้ได้เห็นตั้งแต่ครองผ้าเหลืองเป็นเณร 

จนเป็นพระภิกษุ และตลอดพรรษาก็เป็นศิษย์ก้นกุฏิคอยรับใช้ให้ความสะดวก จัดหาอาหารให ้ 

ต้มน�้ำชาใส่กาไม่ให้ขาด ก่อนรุ่งอรุณก็ปลุกให้ตื่นเพื่อไปจาริกบิณฑบาตทุกวัน ในวัยอายุตั้ง 70 ปี  

หลังก็งอโก่ง ท่านต้องอาศัยยืดหลังเสมอ ท่านได้แสดงความอดทนเป็นพิเศษ จัดส�ำรับเพื่อถวาย 

ในตอนเช้าตอนเพล ไม่เคยบ่นว่าท�ำไม่ไหว นับว่าบิดาบังเกิดเกล้าได้พยายามท่ีสุดท่ีจะเป็นบิดาท่ีด ี 

ยอมรับใช้บุตรชายของตนตามหน้าที่อันสมควร เป็นผู้เคร่งต่อพระพุทธศาสนาอย่างหาตัวจับยาก  

และที่วัดเทพศิรินทร์นี่เอง ที่เพียรได้มีโอกาสสนทนาอะไรต่ออะไรที่มีประจ�ำชีวิตอย่างกันเอง นับว่า

เป็นความสุขในชีวิตที่สุดชั่วระยะหนึ่ง

	 ในขณะที่บวชเรียนอยู่นี้ ภรรยาซึ่งได้ถูกพรากจากกันชั่วขณะได้มาเช่าบ้านอยู่ในตรอก 

หมอเพชรหมอพลอย และปฏิบัติตนเป็นโยมอุปัฏฐาก ขาดเหลืออะไรให้เบิกได้ ในตอนจวนจะเช้ามืด  

บดิาบงัเกิดเกล้าปลุกให้ต่ืน สรงน�ำ้เสรจ็เรยีบร้อย ครองผ้าเหลืองอย่างถูกต้อง กอุ้็มบาตรออกบิณฑบาต 

ตามประเพณีสงฆ์ บางวันก็ออกทางหน้าวัด บางวันก็ออกทางหลังวัด ตามแผนผังที่ได้ก�ำหนดไว้ในใจ  

ถ้าออกทางหน้าวัดก็มักจะไปทางสะพานกษัตริย์ศึก ข้ามสะพาน เข้ารองเมือง แล้วเดินตรงไปยัง 

หัวล�ำโพง อ้อมทางถนน 22 กรกฎา แล้วกลับเข้าหลังวัด บางทีก็เลี้ยวไปทางถนนพระราม 3  

เข้าตรอกสะพานเหลือง หรือสะพานสว่าง ถือโอกาสรับบาตรท่ีบ้านโยมท่ีตรอกหมอเพชรหมอพลอย  

ออกถนนสี่พระยา เลี้ยวถนนมหาพฤฒาราม กลับทางหัวล�ำโพงสู่วัด ถ้าออกทางประตูหลังก็มักจะดิ่ง
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ไปทางหน้าโรงพยาบาลกลาง เลี้ยวส่ีแยกวรจักร ก้มหน้าไปทางสะพานด�ำ102 เลี้ยวถนน ตรงไปยัง 

พลับพลาชัยกลับวัด โดยท่ีต้องเดินทางระยะไกลในเวลาจ�ำกัด แต่ออกจากวัดแต่พอเห็นลายมือ  

บาตรที่ว่างเปล่าแต่ตอนแรกมักจะล้นทุกวัน และของคาวมีปลาทูเป็นประจ�ำ วันแรกได้องุ่น 1 พวง 

อย่างงามเป็นของหวาน ท่านอปัุชฌาย์กเ็ลอืกเฟ้นเอาเสยีก่อนหมดเลย เล่นเอาต้องกลนืน�ำ้ลายดงัเอือ๊ก  

เป็นธรรมเนียมว่าพระบวชใหม่จะต้องน�ำสิ่งซึ่งบิณฑบาตได้ไปถวายพระอุปัชฌาย์เสียก่อนเป็นเวลา

สามวัน เหลือจากการเลือกเอาของดี ๆ แล้วจึงจะเอาไปฉันเองได้ ส�ำหรับบิดาบังเกิดเกล้า เห็นปลาทู 

ไม่ขาดเป็นสิ่งที่ถูกใจที่สุด ในตอนเช้านี้ ถ้าไม่สามารถไปบิณฑบาตหรือได้มาน้อย ก็เป็นหน้าที่โยม 

จะจัดการซื้อแกงเผ็ดชามสองชามที่มาขายเร่ร้องอยู่หน้ากุฏิมีถมไป เมื่อฉันเรียบร้อยแล้วก็เตรียมตัว 

ลงโบสถ์ เข้าฟังการอบรมจากสมเดจ็โดยตรงสองชัว่โมงเตม็ โดยนัง่หนัหลงัให้แก่สกีา เวลาฟังการสัง่สอน 

ต้องเข้าระเบียบ น่ังพับเพียบพนมมือ เมื่อยแสนเมื่อยก็ทนเอา บางทีก็ทนไม่ไหวจริง ๆ เพราะว่า

กระด้างกระเดื่องมาแต่เล็กจนโต จนไปนอก จนกลับมาจากเมืองฝรั่ง ขาแข้งก็ยังงอไม่เข้าตามชอบใจ  

เวลาจบบรรยายก็เท่ากับขึ้นสวรรค์ ก่อนเริ่มบรรยายก็ต้องนั่งเอาเข่าลง ชันนิ้วเท้า สวดมนต์  

ตลอดเวลาสามเดือน การออกบิณฑบาตแบบธรรมยุตินี้สวมรองเท้าไม่ได้ พอครบสามเดือนพื้นเท้า 

หนากว่าครึง่นิว้แบบเคอราโทซสิแพลนทารสิ ทัง้น้ีเกดิขึน้โดยทีต้่องเดนิบนของแขง็ วนัแรก ๆ  น�ำ้ตาไหล 

ทีเดียว เพราะว่าไม่ได้เดินเท้าเปล่าในระยะ 13 ปี คือรวมทั้งเวลาที่ศึกษาอยู่ที่สหรัฐอเมริกาถึง 10 ปี  

และอีก 3 ปีในประเทศไทยด้วยตอนอยู่มัธยมตอนปลาย ส�ำหรับการสังคมภายนอกวัด พระภิกษุ 

เพียรก็ได้รับนิมนต์เป็นคร้ังเป็นคราวไปฉันเพลนอกวัด เช่น ที่สมาคมแพทย์ ที่บ้านเจ้าขุนมูลนาย  

และบ้านเพื่อนฝูง แม้จะแก้เหงาได้บ้างก็ต้องระวังทุกลมหายใจ เพราะกลัวผิดกฎของสงฆ์ เป็นอาบัติ

ทุกกฏ103 และก่อนจะเข้าฟังปาติโมกข์โดยพระสงฆ์ช้ันผู้ใหญ่เป็นผู้แสดง ก็ต้องปลดทุกกฏเสียก่อน 

ทุกคราวไป จึงไปร่วมชุมนุมสงฆ์ได้ และรู้สึกว่ากิจการต่าง ๆ ที่เก่ียวข้องกับวัด เช่น รายได้รายจ่าย  

ก็ต้องรับรู้ในที่ประชุมสงฆ์เหมือนพระหน้าเก่าเหมือนกัน มีอะไรก็แฉกัน ประชาธิปไตยแท้ ๆ

	 เก่ียวกับหัวข้ออบรมที่สมเด็จเจ้าอาวาสเป็นองค์ประธานและผู้บรรยายทุกวันน้ัน หลังจาก

การอบรมเสรจ็แล้วแต่ละวนั สมเดจ็ถอืโอกาสต้อนความรูล้กูศษิย์เสมอ และสงัเกตดวู่าการตอบปัญหา

ต่าง ๆ จะต้องตอบให้ถูกใจไม่ใช่ขัดคอ ตรงกันข้าม เพียรไม่รู้จักประจบประแจงและชอบคัดค้าน  

จงึไม่เป็นทีโ่ปรดปรานนกั และในทีส่ดุกห่็าง ๆ  กนัไปเอง ก่อนครบพรรษากม็กีารสอบไล่เป็นนกัธรรมตร ี 

เพียรก็เข้าเฝ้าสมเด็จเพื่อขอลาสิกขาบทตามระเบียบ ทางโยมอุปัฏฐากก็เช่ารถยนต์มารับกลับบ้าน 

ในตอนหัวค�่ำ และได้พาไปราชวงศ์เลย ในคืนนั้นเองสิ่งมหัศจรรย์ก็บังเกิดขึ้น เพียรได้กลับเข้า 

เพศฆราวาสอย่างเต็มอกเต็มใจตามอัตโนมัติ โดยที่น�้ำตาลใกล้มดใครเลยจะอดได้

102 สะพานนริศด�ำรัส	
103 ทุกกฏ [ทุก-กด] คือชือ่อาบตัปิระเภทหน่ึง เปน็อาบตัเิบา มโีทษเลก็นอ้ย เชน่ พดูขณะมอีาหารในปาก หวัเราะหรอืสง่เสยีงดงั 
		  ในละแวกบ้าน แก้ไขได้โดยการกล่าวคำ�ปลงอาบัติต่อหน้าพระรูปอื่น ไม่ใช่หมายถึง การทำ�ผิดเป็นอาบัติทุกข้อทุกกฎ	
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 ความตกลงใจครั้งส�ำคัญ
	 ก่อนลาจากบรรพชิตไม่กี่วัน มีคณะนายแพทย์ทหารบกคณะหนึ่งรวม 2 คนด้วยกัน104  

ในจ�ำนวนน้ีมีศิษย์เก่าแพทย์ปริญญาคนหนึ่ง ได้โผล่ขึ้นที่กุฏิอย่างไม่มีปี่มีขลุ่ยแต่เป็นทางการ ทั้งนี้

เนื่องจากหลังจากการเปลี่ยนแปลงการปกครองเม่ือ 24 มิถุนายน 2475 ได้ไม่ก่ีมากน้อย ทางการ

แพทย์ทหารบกได้คิดจะก้าวหน้าให้สมเกียรติ จึงคิดจัดตั้งโรงพยาบาลขึ้นที่วังพญาไท105 มีจุดประสงค์

จะเอ้ือเฟื้อการรักษาพยาบาลประชาชนทั่วไปด้วย นอกจากมุ่งแต่รักษาแต่ทหารอย่างเดียว เป็นการ

ปลูกความนิยมของราษฎรต่อแพทย์ทหารไปในตัว หวนกลับไปสักหน่อยคงจ�ำได้ว่า ในเดือนเดียวกัน 

(มถินุายน) เพียรได้รับพระราชานมุติัให้อปุสมบททีว่ดัเทพศิรนิทร์เป็นทีเ่รยีบร้อยแล้ว การเปลีย่นแปลง

การปกครองจากราชาธิปไตยเป็นแบบประชาธิปไตย มีรัฐธรรมนูญ มีกษัตริย์เป็นประมุข จึงได้เกิดขึ้น  

แต่มิได้ลบล้างสิทธิ์การบวชเรียน เพียรจึงได้ร ่วมบรรพชิตในราวกลางเดือนกรกฎาคมต่อมา  

ความประสงค์ของนายแพทย์มยีศเป็นพันตรี 1 ร้อยเอก 1 คอืต้องการให้เพยีรไปจดัการโรงพยาบาลใหม่นี ้

ให้เข้าแบบมาตรฐานโรงพยาบาลที่ดี ท�ำหน้าที่พระเอกด้วย เพราะในสมัยนั้นจะหานายแพทย์ทหาร 

หวันอกขนาดพดูจรงิท�ำจริงได้ยาก และถ้าสามารถตกลงใจรบัเชิญแล้ว จะหาหนทางเลือ่นช้ันเงนิเดอืนให้  

เผอิญการเลื่อนเงินเดือนติดชะงักท่ัวไป เพราะว่าการเงินฝืดเต็มทน เศรษฐกิจตกต�่ำ และรัฐบาล 

ในพระบาทสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวรัชกาลที่ 7 เพิ่งจะได้สร้างสะพานพระพุทธยอดฟ้าเสร็จสิ้นไป  

การเงนิดขีึน้บ้างกไ็ด้อาศัยปลดข้าราชการเป็นจ�ำนวนมาก หากเพยีรตกลงจะไปช่วยการแพทย์ทหารแล้ว  

ก็จะได้ด�ำเนินการขอโอนจากกระทรวงการศึกษาทันที เพียรได้ขอเวลาเพื่อตรึกตรองสามวันแล้ว 

จะแจ้งให้ทราบ พอครบสามวัน นายทหารทั้งสองก็ปรากฏตัวอีกครั้งหนึ่ง เพียรได้ใช้ความคิด 

อย่างรอบคอบอยู่ตลอด 24 ชั่วโมงทั้งสามวัน ใคร่ครวญดูแล้วว่า เมื่อทางโรงพยาบาลธนบุรี หัวหน้า

แผนกเขาไม่เออออห่อหมกด้วย แม้เมื่อวันบวชท่านหัวหน้าแผนกจะได้มาถวายของ เพราะก่อนบวช

เพียรได้ไปลาอุปสมบทกับท่าน และขออโหสิกรรมกับท่านด้วยตามระเบียบ ก็ยังไม่ไว้ใจ เพราะว่า 

ท่านเองอายุมากกว่าด้วยซ�้ำไป ก็ยังไม่เคยได้บวชได้เรียน ท่านจะเห็นอกเห็นใจคนอื่นได้อย่างไร  

นอกจากคนที่ท่านชอบมาก ๆ เพราะเขาเหล่าน้ันใช้การประจบสอพลอเพื่อความยั่งยืน และก่อน 

ที่มาบวชยังวัดเทพศิรินทร์ ก็มีหัวนอกในแผนกเดียวกันร�ำพึงว่า ถ้าพี่ชายยังอยู่ท่ีน่ีตราบใด ตนเห็น 

จะไม่มีโอกาสได้เลื่อนฐานะเป็นอะไรที่มีเกียรติกับเขา ในที่สุดเพียรก็ตอบตกลงกับทหารทั้งสองไปว่า 

 

104 หนึ่งในนั้นคือ พ.ต. หลวงธุรไวทยวิเศษ (ชื้น ชินะโยธิน)	
105 คือ กองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ 
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“ถ้าคุณเห็นว่าอาตมาจะท�ำประโยชน์ให้กับราชการกระทรวงกลาโหมได้ก็ไม่ขัดข้อง เรื่องจะได้เลื่อน 

เงนิเดอืนทนัทหีรอืไม่นัน้ ขออย่าเป็นกงัวลเลย” ต่อมาอกีเพียงไม่กีว่นั หนังสือพมิพ์และวทิยก็ุประกาศ

ว่า กระทรวงกลาโหมได้ขอย้ายเพียรไปอยู่ในหน้าที่หัวหน้าอายุรแพทย์ โรงพยาบาลทหารบกพญาไท

แล้ว โดยกระทรวงการศึกษาไม่มีการขัดข้องแต่ประการใด ได้ทราบต่อมาว่าได้ขอกันทางโทรศัพท์

ด้วยซ�้ำไป และในขณะน้ันท่านเจ้าพระยาประชาธิปไตยเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงการศึกษาตาม

รัฐธรรมนูญ
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ตอนที่ 4
ชีวิตในกองทัพบก
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	 เมื่อปรากฏค�ำส่ังอย่างแน่นอนแล้ว เพียรก็แต่งตัวนุ่งผ้าม่วง ใส่เสื้อขาวราชปะแตน ถุงน่อง 

รองเท้า สวมหมวกสักหลาดสีเทาบนศีรษะซึ่งยังโล้นเตียนมีแต่ผมสั้น ไปแสดงตัวต่อผู ้บังคับ 

กองพยาบาล106 ซึ่งเป็นผู้บังคับบัญชาโดยตรงคือเบิกเงินเดือนให้ ต่อมานายทหารแพทย์คนส�ำคัญ 

ที่เคยไปเก้ียวให้ไปอยู่ทหารด้วยกันเถิด ก็จับตัวนั่งรถยนต์เข้าวังปารุสก์ เข้ารายงานตัวต่อรอง ผบ. 

ทหารบกรูปหล่อ107 แต่หน้าตาเหมือนญวน แต่งตัวทหารราบ ท่าทางมีสง่าสมเป็นผู้ส�ำเร็จวิชาทหาร

จากสวิตเซอร์แลนด์ รอง ผบ.ทหารบกได้ทักทายอย่างเสียไม่ได้ว่า “ดีแล้วท่ีมาอยู่ด้วยกัน แต่อย่าลืม

ว่าเป็นหมอนั้นต้องเป็นข้ีข้าเขาเน้อ” เป็นอันว่าในวันนั้นไม่ได้พบตัว ผบ.ทหารบกท่ีแท้จริง108 ในการ 

ปฏิบัติหน้าที่ใหม่นี้ ทางการได้มอบบ้านอย่างดีให้อยู่ 1 หลัง ซึ่งเป็นเรือนเก่าในสมัยเมื่อโรงพยาบาล 

ยงัไม่ได้มาตัง้ เป็นของวงัพญาไท และมนี�ำ้ ไฟฟ้า ตลอดจนโรงรถ นบัว่าทุน่การใช้จ่ายในเรือ่งค่าเช่าบ้าน

	 ในหน้าท่ีหัวหน้าแผนกอายุรกรรม เพียรมีผู้ช่วยเป็นพันตรี 2 นาย และร้อยเอก 2 นาย  

นอกนั้นก็มีนายสิบ พลทหารพอประมาณ เมื่อได้รับมอบหมายหน้าที่แล้ว เพียรก็ลงมือเอาจริงเอาจัง 

ทันที หน้าที่มีเป็นหัวหน้าควบคุมห้องตรวจโรค และควบคุมการรักษาพยาบาลทหารป่วยไข้จาก 

กองพันต่าง ๆ ซึ่งมีจ�ำนวนไม่น้อย และยิ่งมีอุปัทวเหตุเกี่ยวกับทหารหรือโรคระบาดอันตราย จ�ำนวน

ก็เพิ่มขึ้นทันที นอกจากนั้นยังต้องตรวจตราครอบครัวนายทหาร และดูประหน่ึงว่าใคร ๆ ก็อยากได้ 

รับการตรวจจากหมอหน้าใหม่หัวนอกกันทั้งนั้น งานจะมีมากมายเท่าใดเพียรไม่เคยบ่นเลย  

ไม่เคยท้อถอย และผู้บังคับกองพัน 1, 3, 6, 7, รักษาวัง และผู้บังคับการกรมต่าง ๆ ในพระนคร  

เมื่อมีการเจ็บไข้เกิดขึ้นแก่ตนหรือแก่สมาชิกในครอบครัว ก็ขอให้ไปท�ำการตรวจรักษาเองประจ�ำ 

แม้นายทหารสัญญาบัตรทั่วไปเมื่อต้องการยาศักดิ์สิทธิ์ ก็ถ่อร่างมาจนถึงตัวโดยเฉพาะ ยาที่มีอยู่แล้ว 

ในสต็อกรักษาไม่ได้ผล ก็ขอให้สั่งยาวิเศษให้ และยิ่งโดยเผอิญเพียรยังมีความรู้ทางฟันอยู่ด้วย  

ก็ยิ่งเป็นท่ีสบอารมณ์ของทันตแพทย์ทหารอีกด้วย เพราะไม่รู้จะไปพึ่งใครได้ เพราะในสมัยนั้นทหาร

ไม่มีทันตแพทย์ปริญญา มีแต่ช่างฟันที่ช�ำนาญเท่านั้น และช่างฟันบางคนยังเล่าเรื่องขัน ๆ  ให้ฟังอีกว่า  

บางคราวในหน้าที่เวรทั่วไป ยังถูกตามให้ไปท�ำการคลอดบุตรเสียด้วยอีกซ�้ำ และก็ต้องปฏิบัติ 

อย่างเต็มความสามารถ อาศัยเคยเห็นมาบ้างเพราะว่าอยู่กับโรงพยาบาลทหารมาหลายปี เห็นหมอยา 

เขาท�ำกันได้ก็กล้าลองท�ำ แต่คราวนั้นไม่ได้ใช้คีมถอนฟัน และเดชะบุญมันเป็นเรื่องประโลมโลก  

เด็กมักจะคลอดเองเสมอโดยธรรมชาติ จึงเกือบจะไม่ได้ท�ำอะไรนอกจากตัดสายสะดือ ซึ่งหมอโบราณ

ยังท�ำได้ แม่สินมารดาก็ตัดเองด้วยซ�้ำไป

106 คือ พ.อ. หลวงวินิจเวชการ (เหม็ง สงวนศุข) ผู้บังคับกองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ	
107 คือ พ.อ. พระยาทรงสุรเดช (เทพ พันธุมเสน)	
108 คือ พล.อ. พระยาพหลพลพยุหเสนา (พจน์ พหลโยธิน)	
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	 ในตอนแรก ๆ ของการเปิดโรงพยาบาลทหารที่พญาไท ยังมิทันท่ีจะมีอะไรเพียบพร้อม  

ก็มีบุคคลขนาดท่านผู้หญิงของ ผบ.ทหารบก109 มาให้หมอใหม่ตรวจโรคเสมอ ตามค�ำแนะน�ำของ 

นายแพทย์ทหารชั้นก่อการที่เคยไปชวนที่วัดเทพศิรินทร์ และเมื่อจ�ำเป็นต้องใช้ยาวิเศษอะไรในตลาด

ที่กรมแพทย์ทหารบกไม่เคยมี ก็จะได้เกือบทันที เพราะมีหน่วยวิ่งเต้นจัดหาให้ทันใจ โดยธรรมดา

แล้วการเยียวยาทหารจะต้องใช้ยาที่มีอยู่ในสต็อก จึงจะเป็นท่ีถูกต้องและถูกใจผู้มีหน้าท่ีเตรียมไว ้ 

แต่เพียรมักอุตริสั่งยาพิเศษนอกเหนือออกไป เพราะเห็นว่าพลทหารเมื่อเจ็บป่วยด้วยโรคส�ำคัญ  

เช่น ปอดบวม โรคไข้กาฬนกนางแอ่นต่าง ๆ ก็เจ็บเอาอย่างมากมาย กว่าจะฟื้นก็นานเหลือเกิน  

กค็วรได้กินยาอย่างดีทีส่ดุ เพราะว่าเป็นก�ำลงัส�ำคัญของชาต ิเป็นคนเราแท้ ๆ  หลงัจากการเปลีย่นแปลง

การปกครองใน พ.ศ. 2475 ยาวิเศษที่จะแก้โรคปอดบวมก็ยังไม่มี และถ้าใครเป็นเข้าแล้วก็หวังม่อง  

50 ในร้อยราย พวกเป็นโรคนี้ไข้สูงมาก มักเพ้อพูดคิดถึงญาติสนิท เห็นสัตว์ร้ายวิ่งไล่ บางคราวยังมี 

แรงวิง่อย่างรวดเรว็ไปล้มอยูท่ีรั่ว้ลวดหนามแล้วพบัไป การทีอ่ตัราตายสงูมาก แพทย์ทหารผูร้บัผดิชอบ

ในการรกัษาพยาบาลทหารกลายเป็นคนขาดความรูใ้นสายตาของผูบ้งัคบับญัชาทีเ่ป็นนกัรบ เพ่ือแก้ไข 

หรือบรรเทาความร้ายแรงของโรค ทางแพทย์ทหารได้ออกระเบียบให้หมั่นตรวจอาการทหารใหม ่

หลงัจากการฝึกหนัก จะปล่อยให้ใครเป็นหวดัเป็นไข้ไม่ได้ มกีารตรวจตราดกึ ๆ  ดืน่ ๆ  ให้กวดขนัการส่ง 

ถึงโรงพยาบาลโดยให้นอนพักบนเปล ห้ามไม่ให้เดินเป็นอันขาด แต่บางกองพันก็ลืมระเบียบช่วยกันนี้

เสยี ให้ทหารทีไ่ข้สงูน่ังตาลอยและต้องกระทบกระแทกเรือ่ยมาตามถนนทีไ่ม่ได้ลาดยาง เพยีรกไ็ด้ขอร้อง 

ให้ทางผู้บังคับกองพยาบาลต่อว่าไป บ่อยเข้าความนิยมในตัวหมอหัวนอกคนนี้ก็น้อยลง เพราะไป 

จี้เส้นเขา แม้ใคร ๆ ก็ยอมรับรองว่าเก่งนักในด้านการรักษาพยาบาลจากปากของครอบครัวทหาร 

หลายแห่ง การใช้ยาใหม่ ๆ อย่างไม่ยอมอั้นแก่พลทหารที่ป่วยเจ็บเป็นที่เดือดร้อนแก่ผู้จัดหายิ่งนัก  

จนวนัหนึง่ในขณะทีม่กีารรบัประทานเลีย้งส่งนายทหารโยกย้าย ซึง่โดยปกตกิต้็องมสีรุาแจกจ่ายอย่าง 

ไม่อั้น เพราะการเงินมักจะเฉลี่ยกันออกจึงไม่แพงมาก และอาหารท่ีเลี้ยงกันโรงครัวเป็นผู้จัดด้วย  

ก็คงมีการพูดกันขึ้นถึงเรื่องยาพิเศษต่าง ๆ และหมอหัวนอกให้ความเห็นว่า พลทหารก็ควรได้ใช ้

ยาดี ๆ แพงที่สุดก็ไม่เป็นไร เพราะจะต้องท�ำการรักษาโรคให้ทันโลกภายนอกเขาท�ำกัน จะมาหวงยา 

เมื่อมีความจ�ำเป็นดูกระไรอยู ่ คือจะใช้ยาพิเศษเฉพาะชั้นสัญญาบัตรดูไม่งาม ทราบต่อมาว่า 

ความเห็นอย่างนี้ไม่สบอารมณ์คน ๆ หนึ่ง ถึงกับขยับปืนพกจะโป้งป้างเอา แต่เข้าใจว่าเป็นเพราะฤทธิ์

ของแอลกอฮอล์ชั่วครู่เท่านั้น

109 คือ ท่านผู้หญิงบุญหลง พหลพลพยุหเสนา



พระราชวังพญาไท
เป็นที่ตั้งของกองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ ตั้งแต่ พ.ศ. 2475 

นิยมเรียกกันในสมัยนั้นว่า เสนารักษ์พญาไท
ต่อมาได้เปลี่ยนชื่อเป็น กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1, โรงพยาบาลทหารบก

 และโรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า ตามล�ำดับ 
ปัจจุบัน โรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้าได้ย้ายออกไปตั้งอยู่บริเวณอื่นแล้ว
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	 คืนหนึ่ง ในขณะที่เพียรได้เข้านอนและจวนจะหลับอยู่แล้ว มีเสียงคนมาเคาะประตูบ้านพัก  

กเ็ปิดประตอูอกไปว่าเป็นใคร กห็าใช่ใครทีไ่หนไม่ กลายเป็นผูบ้งัคบักองพยาบาลและนายทหารแพทย์

ชั้นก่อการสองคนด้วยกัน มาชี้แจงว่า หน่วยทหารเสนารักษ์ประจ�ำถ่ินจะต้องเคลื่อนท่ีไปปฏิบัติงาน 

ที่อื่นตามแผนการ จึงส่ังให้ ร.อ.อ. เพียร ขวนขวายสกุล110 เป็นผู้บังคับบัญชากองพยาบาลรักษา 

ความเรียบร้อยต่อไป จนกว่าหน่วยทหารจะกลับเข้าที่ตั้งดังเดิม ส�ำหรับสองนายทหารนั้นได้แต่งตัว

เครื่องแบบฝึกหัดแปลกนัยน์ตาอยู่ จึงชักสงสัยว่าจะมีอะไรเกิดขึ้นจริง ๆ กระมัง เพียรก็ลงมือแต่งตัว 

ซ่ึงในตอนหลังการนุง่ม่วงไม่มคีวามจ�ำเป็น ใช้กางเกงขาวเสือ้ราชปะแตนกใ็ช้ได้ และยศของข้าราชการ

กลาโหมพลเรอืนไม่มี เพียงตดิผนืสกัหลาดรูปหา้เหลีย่มที่คอ มกีระหนกบนพืน้แดง แตส่�ำหรบัตอนดกึ

วันน้ันไม่ทันต้องแต่งตัวอะไร เพราะว่าหน่วยทหารเสนารักษ์ที่เดินออกจากกองโรงพยาบาลพญาไท  

จากประตูมีป้ายว่าออก สักครู่ก็เดินตามกันกลับเข้าประตูเข้า จึงเป็นอันแจ่มแจ้งเหลือเกินว่าเขาซ้อม

กันเล่น เป็นการเตรียมพร้อมอย่างที่ทหารเขาเรียกกัน ในทันใดนั้นเพียรหวนระลึกข้ึนมาในใจว่า  

“เอ ! น่ีอาตมาไม่ใช่ทหารสักหน่อย ท�ำไมเขาจึงมาสมมติว่าอาตมาเป็นผู้รับผิดชอบหน่วยทหารได้  

ดูมันอย่างไร ๆ อยู่ชอบกลจริง ๆ แฮะ” และต่อมาไม่นานเท่าใด มีประกาศทางราชการทหารเรือว่า 

นายแพทย์พลเรือนที่ทางราชการทหารเรือขอโอนไปอยู่ทางทหารเรือ111 ได้รับพระบรมราชโองการ

โปรดเกล้าโปรดกระหม่อมให้เป็นนายนาวาตรีเข้าไปแล้ว เพียรชักฉงนเอามาก ว่าท�ำไมทางการ 

จึงไม่ประกาศให้ตนบ้างในกรณีคล้ายกันเหลือเกิน เมื่อเวลาได้ล่วงไปอีกหลายวันก็คงไม่มีวี่แววอะไร 

เพียรได้ปฏิบัติงานทุกอย่างเช่นเดียวกับนายแพทย์ทหาร แต่ไม่ได้แต่งกายด้วยเครื่องแบบทหาร 

ปกครองทหาร มีทั้งนายพัน นายร้อย นายสิบ และพลทหาร นึกกระดากในใจ ผู้บังคับกองพยาบาล

เห็นใจด้วยแต่ก็ไม่รู้จะว่าอย่างไร และไม่กล้าจะท�ำอะไรลงไป เพราะใครเลยจะเอามือไปซุกหีบ ดีไม่ดี 

จะถูกต�ำหนิว่าเป็นขนาดนายทหารไม่รู้จักระเบียบ ในท่ีสุดโดยความองอาจมุทะลุซ่ึงมีประจ�ำนิสัย  

ไม่ทราบว่ามีสิ่งใดได้กระตุ้นให้เพียรนั่งลงเขียนเรื่องราวร้องทุกข์ถึงผู้บังคับบัญชาโดยตรง และขอให้

ส่งเร่ืองข้ึนไปเพ่ือพิจารณาตามล�ำดับชั้นจนถึงรัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม อ้างความส�ำคัญว่า 

ตนเป็นข้าราชการในหน่วยทหาร ต้องบังคับบัญชาทหาร ปฏิบัติงานเกี่ยวกับราชการทหารท้ังสิ้น  

ไม่มียศทางทหารจะบังคับบัญชาผู้ที่อยู่ใต้บังคับบัญชาได้อย่างไร และมิใช่ว่าตนเองไม่เคยชิมรสของ

การเป็นทหาร หรือไม่เคยชินกับเครื่องแบบทหารก็หาไม่ เพราะว่าเมื่อเป็นนักศึกษาในสหรัฐอเมริกา 

ประเทศสหรัฐอเมริกาก็ยังอยู่ในฐานะสงครามกับประเทศฝ่ายศัตรูทางทวีปยุโรปอยู่ ตนก็ได้สวม 

เครื่องแบบทหารไม่เว้นแต่ละวัน และตนเองยังเป็นผู้เชิญธงอเมริกันข้ึนลงจากเสาธงทุกคราวท่ีมี 

การฝึกทหารเสร็จเรียบร้อยแล้ว

110 ย่อมาจาก รองอ�ำมาตย์เอก เพียร ขวนขวายสกุล	
111 คือ รองอ�ำมาตย์เอก เล็ก สุมิตร ภายหลังมียศสูงสุดเป็น พลเรือตรี	
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 	 ตอนเช้าวันหนึ่ง ผบ.ทหารบกมีนายทหารแพทย์คนสนิทพามาสอบความดันของเลือด  

โดยมอบให้เพียรเป็นผู้ด�ำเนินการ ผบ.ทหารบกเป็นผู้มีน�้ำหนักมาก และเป็นนักล่าสัตว์ท่ีมีชื่อเสียง  

เป็นบุรุษที่ราษฎรรักใคร่นับถือเป็นจ�ำนวนมากคนหนึ่ง ก็มีการวิสาสะกับนายแพทย์ผู้ท�ำการตรวจ

บ้างเล็กน้อย และในขณะที่ท่านก�ำลังแต่งกาย หลังจากการได้รับการตรวจอย่างถี่ถ้วนแล้ว เพียรก็ 

ถอืโอกาสถามขอความเหน็ทันทว่ีา “พระเดชพระคุณขอรบักระผม คนอย่างเกล้ากระผมซึง่เป็นพลเรอืน  

แต่ในขณะนี้อยู่กับทหาร ปกครองทหาร ปฏิบัติงานทุกอย่างเยี่ยงทหารท้ังหลาย จะสมควรได้รับ 

ยศทหารกับเขาบ้างหรือไม่ ?” ท่านเจ้าคุณมองหน้าแล้วอธิบายว่า “นั่นน่ะสิ อย่างน้อยก็ควรเป็น 

ทหารพรานได้ เม่ือก่อนเขาก็มีกัน” แต่แล้วท่านก็รีบกลับ ไม่ทันได้พูดอะไรกันอีก เข้าท�ำนองว่า 

สงูเกินไปพดูกบัต�ำ่เกนิไปกไ็ม่ตามชัน้ เพียรกไ็ด้แต่น่ิงฟัง คิดได้เพยีงว่าทหารพรานนัน้เขาเลกิมานานแล้ว  

ไม่เชื่อว่าจะมีใครเขาต้ังขึ้นใหม่ไว้ให้หัวเราะกันเล่นอีก หลังจากน้ันไม่ก่ีมากน้อย หนังสือร้องทุกข ์

ก็กลับมาให้เซ็นทราบ มีใจความดังน้ี “การท่ีกองทัพเรือขอยศนาวาตรีให้นายแพทย์คนหนึ่งท่ีเป็น

พลเรือนนั้นเป็นเรื่องของทหารเรือ ไม่มีความจ�ำเป็นที่กองทัพบกจะต้องเอาอย่าง” เมื่ออ่านจบแล้ว 

ก็ได้แต่น่ิงอึ้ง เป็นอันว่าหมดหวังที่จะเพ้อเจ้อต่อไปท�ำไมเรื่องยศเรื่องบรรดาศักดิ์ และการแต่งกาย

ข้าราชการกลาโหมในสมัยน้ันก็แสนจะสะดวกดี มีแต่แผ่นแดงบอกสังกัดก็งามดี ไม่เปลืองโสหุ้ย  

ในระหว่างนั้นก็ได้เจอกับผู้หวังดีหลายคน และต่างคนก็ถามปัญหาอย่างเดียวกันว่า ท�ำไมมิตรที่ไปอยู่ 

ทหารถึงเป็นนายทหารเรือแพทย์ได้ และท�ำไมตนจึงไม่เป็นกับเขาบ้าง ก็ได้แต่ตอบไปว่ามันอยู่ที่คน 

ตั้งต่างหาก แต่ก็ยังมีจุดเจ็บในใจว่าท�ำไมเขาจึงให้ปกครองทหาร เบิกเงินเดือนให้ทหารท่ีอยู ่ 

ใต้บังคับบัญชา รายงาน “ลับ” ว่าคนนั้นคนนั้นดีหรือไม่ดี หรือในต่างประเทศเขาท�ำกันแบบนี้กระมัง  

แต่ที่เสียทีก็ไม่ได้ถามเสียก่อน ก่อนท่ีจะตกลงใจมาอยู่กับทหาร ว่าจะได้รับยศทหารด้วยหรือเปล่า  

และถ้าผู้ไปชวนยังรับรองไม่ได้ ก็ยังไม่ต้องตกลงก็ได้ เพราะไม่ใช่ไม่มีงานท�ำเป็นล�่ำเป็นสันอยู่ก่อน  

ในขณะเดียวกันนั้น ในวงทหารก็ยังมีเหลื่อมล�้ำกันอยู่ในเรื่องพลรบและผู้ช่วยพลรบ แพทย์ถือว่า 

เป็นผู้ช่วยพลรบ ก็แต่งเครื่องแบบมีกระดุมและเครื่องหมายทหารเป็นโลหะขาวหมด ฝ่ายพลรบ 

เป็นทองเหลอืงขดัเป็นเงา มอีณุาโลมอนัเบ้อเร่ออยูห่น้าหมวกทองเหลอืงสกุปลัง่ ส�ำหรบัหมวกกะโล่112 

หมวกแก๊ปก็ใช้ทองเหลืองไม่ได้เช่นกัน แต่หลังจากกบฏบวรเดชถูกปราบแล้ว ทหารทุกหน่วยแต่งตัว

เหมือนกันหมด และถือว่าต้องออกแนวหน้ากันทุกคน แต่ถึงอย่างนั้นก็ดี เพียรก็ยังเป็นข้าราชการ

กลาโหมพลเรือนอยู่นั่นเอง เป็นความรู้สึกที่ท�ำให้เกิดความท้อถอย หรือจะเรียกว่ามีปมด้อยขึ้นแล้ว

112 หมวกที่มีปีกแข็งโดยรอบ ทำ�จากไม้ แล้วหุ้มด้วยผ้า	
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 หมอเพียรเริ่มมีชื่อ
	 พอเดือนเมษายน พ.ศ. 2477 มาถึง เพียรกลับกลายเป็นแพทย์ท่ีมีชื่อเสียงของกองทัพบก  

จะมีใครล้มเจ็บที่ไหน จะเป็นทารก เป็นเด็ก หรือเป็นสมาชิกในครอบครัวกลาโหมคนใด เพียรจะ

ถูกให้เป็นผู้วางแผนการรักษาโรคร้อยท้ังร้อย วันหนึ่งตอนเช้าในขณะท่ียังไปเถลไถลกับเพื่อนฝูง 

ซึ่งเป็นนายแพทย์ทหารบางคน เพราะว่าบรรดาแพทย์ทหารชั้นเยี่ยมของโรงพยาบาลชอบนัดเดินกัน 

เล่นแต่ตีส่ี เดินคุยกันไปแล้วก็ซอยเท้าสักหน่อย ออกทางหน้าโรงพยาบาล ข้ามสะพานอุรุพงษ์  

ผ่านสะพานยมราช ผ่านปากคลองตลาด ผ่านสะพานยศเส เข้าพลับพลาชัย ถึงเยาวราช ซื้อโจ๊กคนละ 

ชามสองชามแล้วกลับ บางทีก็ออกแต่หัวค�่ำ ไปจนถึงร้านขายเซี่ยงจี๊ใกล้เยาวราช ปฏิบัติอย่างนี้เสมอ  

ส�ำหรับเพียรเช้าวันหน่ึงก็เอื่อย ๆ อยู่ภายนอก คร้ันกลับถึงภายในโรงพยาบาล ก็ได้รับค�ำสั่งให้ไป 

ตรวจอาการท่ีหน่วยกองพันสื่อสารเป็นการด่วน เพราะว่ามีนายทหารคนหนึ่งมาบุ้ยถามเป็นทางการ

แก่นายทหารเวรว่า ที่โรงพยาบาลพญาไทนี้น่ะมีหมอที่เป็นเรื่องเป็นราวสักคนหนึ่งไหม ? ถ้ามีละก็ 

ให้ไปตรวจอาการภรรยานายทหารคนส�ำคัญคนหนึ่ง ตกลงผู้บังคับกองพยาบาลได้ค�ำนวณทางได้ 

ทางเสียอย่างละเอียดถี่ถ้วนแล้ว ก็เห็นว่าไม่มีใครเหมาะ นอกจากจะส่ง ร.อ.อ. เพียร ขวนขวายสกุล  

ไปกู้เกียรติแพทย์ทหารสักทีหนึ่ง มันเป็นความจริงว่าไม่มีใครเขาอยากไปกันเท่าใดนัก เพราะว่า 

เสียงที่ร้องเรียกให้ไปช่วยกันนั้นมีท�ำนองขู่คุกคามอยู่ด้วย แต่ค�ำส่ังต้องเป็นค�ำสั่ง เพราะกินเงินเดือน

ทหารก็ต้องไป สกัครูห่นึง่รถของโรงพยาบาลกพ็าข้าราชการพลเรอืนกลาโหม มฐีานะเป็นแพทย์หวันอก  

ไปถึงบ้านพัก ผบ.กองพันสื่อสาร113 เม่ือพบปะกับนายทหารคนส�ำคัญแล้ว ก็เริ่มสังเกตผู ้ป่วย 

ซ่ึงนอนเงียบอยู่บนเตียงในท่าสลบ มีอัมพาตที่ขาและแขนข้างหนึ่ง เมื่อตรวจตราพอสมควร ไม่ได้ 

พูดอะไรก็ลากลับ โดยบอกกับเจ้าของบ้านว่าประเดี๋ยวจะกลับมาอีกครั้งหนึ่ง ผู ้ป่วยเป็นหญิง 

มีบรรดาศักด์ิ114 ล้มป่วยอย่างกะทันหัน อายุคงไม่เกิน 38 ได้เชิญนายแพทย์ช้ันเยี่ยมชาวต่างด้าว 

ในกรุงเทพฯ ไปตรวจก่อนแล้ว แต่หมอฝรั่งไม่รับ บอกว่าไม่มีทางรอด ด้วยเหตุนี้เอง ทางเจ้าบ้าน 

จึงให้ไปลองหมอไทยที่มีอยู่ที่พญาไท คร้ันมาเจอหมอพญาไทไม่พูดไม่จา ดูคนไข้แล้วก็ขอลากลับ  

บอกประเดี๋ยวจะมาอีก ไม่ทันชี้แจงอะไรกัน ก็ยิ่งงุนงงขนาดหัวเสีย แต่ก็ได้แต่รอไปก่อน และ 

จริงอย่างว่า สักครู ่ใหญ่เพียรก็ขอแรงผู ้เชี่ยวชาญทหารแพทย์ด้านวิทยาบักเตรีไปด้วยคนหนึ่ง  

แล้วก็ช่วยกันกุลีกุจอเจาะเอาน�้ำไขสันหลังออก ซึ่งก็ไม่ล�ำบากยากเย็นอะไรนัก เพราะคนไข้ไม่มี

ความรู้สึก ผู้เชี่ยวชาญได้ช่วยพิเคราะห์ให้โดยรวดเร็ว เมื่อทราบต้นเหตุแล้วก็ไม่ช้าอยู่ไย ลงมือรักษา 

113 คือ พล.อ. จรูญ รัตนกุล เสรีเริงฤทธิ์ (หลวงเสรีเริงฤทธิ์)	
114 คือ คุณหญิงเอิบ รัตนกุล เสรีเริงฤทธิ์	
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ให้ตรงกับโรคทันที ไม่กี่เวลาคล้ายเป็นสิ่งมหัศจรรย์ ผู้มีบรรดาศักดิ์หญิงก็ฟื้นจากการสลบ และ

ฟื้นจากความเป็นอัมพาตโดยรวดเร็ว จนลงข้างล่างของเรือนพักได้ นอกจากนั้นก็ช่วยกันรักษา

ด้วยก�ำลังใจเท่านั้น การรักษาอย่างได้ผลเช่นนี้ได้น�ำชื่อเสียงให้แก่ผู ้ถูกตามไปรักษา และท�ำให้

หมอใหม่ต้องถูกลากตัวไปรักษาการเจ็บไข้อีกหลายราย เช่น ที่โรงเรียนนายร้อยทหารบก ภรรยา 

เจ้ากรมยุทธศึกษาป่วย ในกรม ปตอ.115 ครอบครัวของวีรบุรุษคนส�ำคัญเป็นโน่นนิดเป็นนี่หน่อย 

ไม่ไว้ใจใคร บางวันก็เลยเชิญให้ร่วมรับประทานอาหารกับครอบครัวอย่างกันเอง บางคราวเห็นหมอ 

นั่งรถออสติน 7 แรงม้ามา ยังถามว่าท�ำไมไม่ซื้อรถคันใหญ่ ๆ กับเขาบ้าง บางวันก็ไปท�ำการรักษา 

ในกรมทหารปืนใหญ่ บางวันก็ที่กองพันทหารมหาดเล็ก มี ผบ.กองพันเป็นคอหอยพอกตาโปน  

บางคราวก็ไปรักษา ผบ.พัน.6 อุจจาระเป็นมูกเลือดและแรงดันเลือดสูง ผบ.พัน.7 ผบ.รักษาวัง  

กิตติศัพท์ก็ดังก้อง ขยับเข้าไปรักษาชั้น ผบ.กรมก็ท�ำไมจะแปลกอะไร ผบ.ทหารบกก็ดูให้แล้ว  

สุดสวาทของ ผบ.ทหารบกก็ดูให้แล้ว ยังนายแพทย์ทหารชั้นก่อการขอให้ช่วยระงับความเจ็บปวด

ของภรรยา ผบ.พัน.3 เป็นโรคปวดระดู อะไรต่ออะไรอีกมากมาย เดชะบุญกิจการของโรงพยาบาล 

พญาไทได้เจริญก้าวหน้าเป็นที่ถูกใจประชาชน ทางการได้จัดหาแพทย์ฝีมือดี ๆ มาเพ่ิมเติม 

อยู่เรื่อย ๆ จึงการท่ีต้องเป็นแพทย์ทุกสาขาจึงค่อยเบาบางไป เพราะท่ีโรงพยาบาลมีแพทย์ผู้ช�ำนาญ 

เป็นหน้าเป็นตา และช่วยแบ่งกันท�ำงานเป็นเรื่อง ๆ ไป อย่างไรก็ดี เพียรได้กลายเป็นแพทย์ประจ�ำ 

ครอบครัวที่หน่วยสื่อสาร แม้แต่ตัวหัวหน้าหน่วยก็ไม่ได้รับบริการจากคนอื่นเลยเวลาเจ็บไข ้ 

แต่เคราะห์ดีเหลือเกินท่านเองไม่ค่อยจะเป็นอะไรกับเขา เห็นจะเป็นเพราะกินหมากวันยังค�่ำนั่นเอง  

วันหนึ่งท่านหัวหน้าหน่วยผู้นี้ได้รับการสัพยอกเชิงติเตียนนิดหน่อยว่า ฟันของท่านเจ้ากรมน่ะมันด�ำ 

น่าเกลียดนัก จะไม่สู้เหมาะถ้าต้องออกรับแขกบ้านแขกเมือง เมื่อทราบว่าเพียรมีปริญญา ดีดีเอส  

จากมหาวิทยาลัยทันตแพทย์ท่ีดีท่ีสุดในโลก ก็ขอร้องให้เพียรบรรเทาความตึงเครียดอันนี้ให้ด้วย  

ซ่ึงทันตแพทย์หวันอกกจั็ดการลอกคราบฟันหนิปนูด�ำขลบัจากการเคีย้วและอมหมาก ทีท่่านได้ปฏิบตัิ 

มากว่ายี่สิบปี ที่ตึกทันตกรรมของกองพยาบาลพญาไท วันหนึ่งได้ทราบว่าท่านต้องอมอาหารชนิดนี้ 

อย่างน้อยวันละยี่สิบ-สามสิบค�ำ การลอกคราบนี้ใช้เวลาประมาณสามวัน วันละกว่า 2 ช่ัวโมง  

ผู้ลอกคราบนิ้วมือเป็นอัมพาตชั่วคราวไปหลายวัน และหลังยอกไปเกือบเดือน ผลที่ได้คือท่านผู้บังคับ 

การกรมมีฟันขาวเป็นไข่มุก ดูเป็นหนุ่มกระชุ่มกระชวยกว่าเก่ามาก ในระหว่างที่มีหน้าที่ชุลมุนวุ่นวาย 

เกี่ยวกับการเจ็บไข้ของบรรดาสมาชิกในครอบครัวของนายทหารแทบทุกกรมกอง ตลอดจน 

ผู้ยิ่งใหญ่เป็นจ�ำนวนมากในกองทัพบก วันหน่ึงในระหว่างกลับที่พัก หลังจากไปเยี่ยมอาการของ 

หญิงผู้มีบรรดาศักดิ์ ภรรยาคนเดียวของท่านเจ้ากรมยุทธศึกษาทหารบก ท่านเจ้ากรมกระซิบว่า  

115	ย่อมาจาก ทหารปืนใหญ่ต่อสู้อากาศยาน
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“ท่าน ผบ.ทหารบก (คนใหม่)116 จะขอพระราชทานยศทหารชั้นนายพันโทให้คุณหมอในเร็ว ๆ นี้แล้ว 

ผมขอแสดงความยินดีด้วย” เป็นธรรมดาเมื่อได้รับทราบข่าวดีก็ดีใจ เพราะสมความตั้งใจแล้วที่อยู่กับ 

ทหารก็ต้องแต่งทหาร และที่เป็นพันโทก็เพราะว่าเพียรมีเงินเดือน 400 บาท ซึ่งเป็นเงินเดือนเต็มขั้น

พันโทนั่นเอง แต่ที่แปลกที่สุดไม่ยักต้องเป็นว่าที่ พ.ท. เสียก่อน นั่นแหละมันเข้าบทว่าจะเป็นอะไรก็ได้ 

ทุกคน แต่มันขาดคนตั้งเท่านั้น

	 พูดถึงเร่ืองเงินเดือนก็มีเรื่องแปลกพอจะเล่าสู่กันฟัง คือเมื่อเข้ารายงานต่อคณบดีอเมริกัน 

ตอนเข้าท�ำงานที่โรงพยาบาลฝั่งธนบุรี ท่านศาสตราจารย์อเมริกันก็สะกิดว่า ควรจะได้มากกว่าอัตรา

ธรรมดา 240 บาท (สามช่ัง) เพราะแบกปริญญามาเมืองไทยถึงสามปริญญา117 และให้ไปลองพูดกับ 

คนส�ำคญัในกระทรวงดู เพยีรกเ็ซ่อพอทีจ่ะลองไปถามดเูหมอืนกนั จ�ำได้ว่าท่านปลดักระทรวงซึง่มศัีกดิ์ 

เป็นเจ้าและเป็นนักเรียนเก่าจากอังกฤษได้เพ้ยเอาว่า “ถ้าเธอต้องการเงินเดือนสูงกว่านี้ ก็แสดง 

ความสามารถออกมาให้เห็นก่อนถึงจะได้” เท่านี้ก็ต้องหงายหลัง เพราะพูดกันคนละภาษา ต่อนั้นมา 

เพียรก็มิได้แสดงความทะเยอทะยานในเร่ืองนี้ เพราะว่าในสมัย พ.ศ. 2471 โน้น การครองชีพ 

เป็นเร่ืองสุโข เงินเดือนได้รับมาแบ่งสันปันส่วนให้บิดามารดาแล้ว จะใช้จ่ายอย่างไร ๆ ก็ไม่หมด  

เวลาไปรับประทานสีค่นทีห้่อยเทยีนเหลา118 มือ้กลางวนักนิจนอิม่แปล้จ่ายเงนิไม่ถงึสบิบาท ค่าโดยสาร

รถจากหัวเมืองไปถึงท้ายเมืองไม่เคยถึงหนึ่งบาท แม้ผู้ลากรถวิ่งหลายช่ัวโมงจนซ่ีโครงบาน ยิ่งของใช ้

ท�ำจากญี่ปุ่นมีเต็มตลาด อะไร ๆ ก็ถูกเหลือเกิน ไม่มีใครวิตกว่าพรุ่งนี้จะไม่มีข้าวกิน

	 เมื่อทางราชการประกาศออกมาทางวิทยุกระจายเสียงว่าเป็นพันโททหารบกแล้ว ก็รู้สึก 

อิ่มเอิบเหลือเกินที่จะได้แต่งยูนิฟอร์มทหารกันเสียที มิหน�ำซ�้ำแต่งพันโทเต็มข้ันก็ไม่ใช่ ข้ีไก ่ 

แปลกเหมือนกัน จากรองอ�ำมาตย์เอกเป็นพันโท มีเครื่องแบบทหารชุดกากีแกมเขียว นั่งรถราง  

ฉายหนงัจอกว้าง มดีาวสะพรึบ รับค�ำนับวนัทยหตัถ์กนัตลอดทางเมือ่สวนกนักบัทหาร การเปลีย่นสภาพ 

จากเป็นหมอที่ไม่มีใครสนใจเท่าใดนักที่ฝั่งธนฯ จนกลายเป็นที่สนใจขึ้นมาทันทีของหัวหน้าแผนก

วิชาไปจนถึงอาจารย์ก้นกุฏิ ต่างแสดงความสนเท่ห์เป็นพิเศษว่ามันเป็นไปได้อย่างไร แต่ก็เป็นไปแล้ว  

การอยากเป็นแพทย์ในยูนิฟอร์มทหารนั้น เพียรได้เคยฝันมาแล้วตั้งแต่ยังอยู ่ในสหรัฐอเมริกา  

เพราะเคยเห็นความสง่าของแพทย์ทหารที่ทางสภากาชาดขอยืมจากกลาโหมไปใช้ และความละมุน

ละไมของนางพยาบาลกาชาดเป็นที่สบอารมณ์ยิ่งนัก

116 	คือ จอมพล ป. พิบูลสงคราม ขณะนั้นเพิ่งด�ำรงต�ำแหน่งเป็นรัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม	
117 คือ ปริญญาวิทยาศาสตรบัณฑิตทางแพทยศาสตร์ ปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต และปริญญาทันตแพทยศาสตรบัณฑิต
118 ชื่อภัตตาคารอาหารจีนชื่อดัง มีอีกชื่อว่า หยาดฟ้าภัตตาคาร ตั้งอยู่ที่ถนนเสือป่า ปัจจุบันปิดกิจการแล้ว



จอมพล ป. พิบูลสงคราม
นายกรัฐมนตรี (พ.ศ. 2481-2487, 2491-2500), รัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม (พ.ศ. 2477-2484, 2500), 
ผู้บัญชาการทหารบก (พ.ศ. 2482-2487), อธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย (พ.ศ. 2479-2487, 2492-2493)

ผู้อนุมัติให้ก่อตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ระดับปริญญาแห่งแรกของประเทศไทย
โดยขณะนั้นด�ำรงต�ำแหน่งเป็น รัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม และอธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย
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	 ก่อนที่จะได้รับพระราชทานเงินเดือน 400 บาท ซ่ึงเป็นเงินเดือนเต็มข้ันพันโท ซ่ึงในหน้าท่ี

หวัหน้าอายุรแพทย์กองพยาบาลจะข้ึนไปได้ เพยีรมเีงนิเดือน 240 บาท เมือ่ได้รบัการบรรจเุป็นอาจารย์ 

ในแผนกอายุรศาสตร์ และทันตแพทย์ประจ�ำโรงเรียนแพทย์ใน พ.ศ. 2471 มาก่อน แล้วเลื่อนเป็น  

260 บาทใน พ.ศ. 2472  280 บาทใน พ.ศ. 2473 ใน พ.ศ. 2474 ไม่มกีารเลือ่นเงนิเดอืนท่ัวราชอาณาจกัร  

เกี่ยวกับเงินของประเทศฝืดเต็มประดา แต่เมื่อลาอุปสมบทใน พ.ศ. 2475 ปรากฏว่าเงินเดือนได้เลื่อน 

เป็น 300 บาทก่อนค�ำสั่งให้ไปรับราชการทหาร ฉะนั้นเมื่อไปถึงกองโรงพยาบาลทหาร เงินเดือน 

กค็งได้รบัเท่าเดมิคอื 300 บาท เพยีรยงัคงระลกึถงึค�ำพดูของนายทหารชัน้พนัเอกอาวโุสสงูสดุคนหนึง่ 

ทีว่่า ขอให้ส�ำนึกเสมอว่าการเป็นแพทย์นัน้กค็อืการเป็นขีข้้าเขาท้ังหลายด ีๆ  นัน่แหละ ความไม่สบายใจ

ก็เกิดขึ้นแต่นั้นมา และยิ่งมีนายทหารแพทย์ชั้นก่อการหัวประจบคนหนึ่ง มอบคนไข้ให้ท�ำการรักษา 

คนหนึ่ง เป็นหญิงบรรดาศักดิ์เป็นภรรยาคนส�ำคัญ ว่าคนไข้รายนี้ได้ผ่านการตรวจโรคจากผู้เชี่ยวชาญ

ทางนารีมาแล้ว แพทย์ผูต้รวจได้แนะน�ำให้ท�ำการผ่าตัด เพราะมนัเกีย่วกบัโรคมดลกูมีเลอืดออกเสมอ ๆ   

และปวดระดู แต่ผู้ป่วยยังไม่อยากท�ำการผ่าตัด มีความขลาดอยู่ หมอผู้หากินทางประจบก็ออก 

ความเหน็ว่า ไม่เป็นไร เมือ่ไม่ต้องการผ่าตัด เขาจะมอบให้เพยีรเป็นผูจ้ดัการต่อไป โดยระเบิดปากมดลกู

ให้ระดเูดินสะดวก กจ็ะหายปวดในท้อง เพยีรฟังดูและพิจารณาเหน็ว่าเรือ่งจะไปกันใหญ่ ว่าวงการแพทย์ 

ไม่ท�ำงานกันตามระเบียบ ท�ำกันตามอารมณ์ เพียรปฏิเสธที่จะร่วมมือด้วยอย่างเด็ดขาด เพราะ

ไม่เห็นด้วยระเบียบการรักษาแบบน้ี ตนเองก็ไม่มีความช�ำนาญในเรื่องโรคเฉพาะสตรี เมื่อไม่ยอม 

ร่วมมือกับผู้ใหญ่ที่ถือบังเหียน ซึ่งเป็นผู้ที่ไปชักชวนมาจากวัดเทพศิรินทร์ นายแพทย์ผู้ใช้ลิ้นทางทูต 

ก็เดินสายในฟ้องผู้ใหญ่สูงสุดให้ทราบไว้ ผู้ยิ่งใหญ่ก็อุทานทันทีว่า “เมื่อเขาไม่เต็มใจอยู่กับเราก็ให้เขา

กลับไปก็ยังได้” ความผันผวนในเรื่องนี้ก็ประจวบกับเวลาที่เขาจะพิจารณาเลื่อนชั้นเงินเดือนประจ�ำปี 

เสียด้วย ท�ำให้เพียรหวั่น ๆ ว่าคงจะแป๊กแน่ถ้าไม่มีใครสนับสนุน คือคงไม่ได้เลื่อนจาก 300 บาท 

แน่เหลือเกิน แต่เดชะบุญมีสิ่งศักด์ิสิทธิ์ในโลกน้ีได้ช่วยไว้ โดยได้ทราบจากผู้ท่ีเล่าให้ฟังทีหลังว่า  

ในการประชุมพิจารณากันอย่างเคร่งเครียด มีการอภิปรายโต้กันอย่างเผ็ดร้อน และสิ่งศักดิ์สิทธิ์นั้น 

ก็คงจะเป็นเพราะมีผู้ซึ่งทรงไว้ด้วยความยุติธรรมโต้ให้ ผลปรากฏว่าเพียรได้รับบ�ำเหน็จเลื่อนเป็น 

สองขั้น ท�ำให้มีเงินเดือนเป็น 350 บาทใน พ.ศ. 2477 และใน พ.ศ. 2478 ได้เลื่อนเป็น 400 บาท  

ได้รับพระราชทานยศเป็นพันโททหารบก และต่อมาก็ได้เลื่อนเป็นผู้บังคับกองพยาบาลด้วย119

	 ต่อมามเีหตกุารณ์ส�ำคญัยิง่ คอืมนีายทหารคนส�ำคญัทีพ่ลกิประวตัศิาสตร์ชาตไิทยคนหนึง่120

ถูกเจตนาประทุษร้ายหวังให้ตายไป โดยถูกยิงด้วยกระสุนปืนท่ีก้านคอ และได้ถูกน�ำไปรักษาตัวท่ี 

โรงพยาบาลทหารที่พญาไททันที ผู้รับผิดชอบความเป็นความตายในขณะนั้นคือ เซอร์เยิน-เจเนอรัล 

ของกองทัพบก121 โดยท่ีในโรงพยาบาลมีแต่รถเกราะรถถังจอดเรียงรายกันจ้าละหวั่น แพทย์ทหาร 

119 หมายถึงต�ำแหน่ง ผู้บังคับกองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1 ปัจจุบันคือต�ำแหน่ง ผู้อ�ำนวยการโรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า
120 คือ จอมพล ป. พิบูลสงคราม	
121 คือ พล.ต. พระศัลยเวทยวิศิษฏ์ (สาย คชเสนี)
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ประจ�ำโรงพยาบาลเองที่ถูกจัดให้อยู่เวร ยังต้องมีใบอนุญาตให้ข้ึนลงบนอาคารส่วนท่ีใช้ในการรักษา 
พยาบาลบุคคลส�ำคัญนี้ ในวันเกิดเหตุใหญ่ ผู้คน (ทั้งที่หวังดีและที่หวังเป็นอย่างอื่น) ได้กรูกันไป 
สังเกตการณ์เป็นจ�ำนวนมาก แทบว่าประตูเหล็กของรั้วนอกจะพังทลายก็ว่าได้ ที่หวังดีก็ไป 
แสดงความเสียใจลงชื่อในสมุดเยี่ยม ที่ไปเพราะอยากรู้เรื่องก็มีอีกมาก ว่าผู้ถูกประทุษร้ายจะม่อง 
หรือไม่ เพียรเองก็ถูกจัดให้อยู่ในเวรแพทย์เฝ้าอาการ โดยที่มีความกังวลว่าบาดทะยักอาจเล่นตลกได้  
เซอร์เยิน-เจเนอรัลได้ฉีดยาป้องกันทั้งบาดพิษและบาดทะยักแก่ผู ้ต ้องกระสุน สิบวันให้หลัง  
ผู้ป่วยคนส�ำคัญของชาติก็เกิดคันทั่วสรรพางค์กายอย่างชะมัด และในขั้นคันทนไม่ไหว นายแพทย์
เจ้าของไข้จงึส่ังให้ฉดียาแก้พษิยาทกุ 8 ชัว่โมงต่อ 1 ครัง้ แล้วท่านกไ็ปเล่นกฬีานอกร่มตามภาษาผูใ้หญ่
ทีม่คีวามช�ำนาญ หาได้เป็นห่วงเท่าใดนกัเรือ่งคนอืน่จะคัน เรือ่งคนัเหลอืก�ำลงัของท่านในประวัตศิาสตร์
ชาติไทยผู้นี้ เผอิญเริ่มรุนแรงขึ้นมาอีกไม่ทันจะครบ 8 ชั่วโมง เพียรก็เป็นเวรอยู ่ท่านก็บัญชาถามว่า  
คันสุดจะทนได้อย่างนี้จะท�ำอย่างไรดี เพียรก็ชี้แจงว่า มียาฉีดท่ีเซอร์เยิน-เจเนอรัลสั่งไว้แล้ว แต่ต้อง 
รอให้ครบก�ำหนด 8 ชั่วโมงเต็มเสียก่อนจึงจะฉีดได้ ท่านกลับสั่งส�ำทับทันทีว่า “คุณหมอต้องฉีดให้ผม 
เดี๋ยวนี้ และอย่าฉีดให้ผมตายก็แล้วกัน” เมื่อไม่มีผู ้หลักผู ้ใหญ่ทางแพทย์คนอื่นที่จะปรึกษาได้  
เพียรก็ตกลงใจปักเข้าไปอีก 1 เข็ม อาการคันใหญ่ก็ทุเลาทันใจเหมือนกัน แล้วก็ได้รายงานให้ 
ท่านเซอร์เยิน-เจเนอรัลทราบเมื่อท่านมาเยี่ยมตามระเบียบ เรื่องก็เป็นอันผ่านไป ในคืนต่อ ๆ มา  
เพยีรก็พยายามหอบร่างกายให้อยูใ่กล้ ๆ  กบัผูป่้วยทีส่ดุ เพ่ือการรบัใช้ตามหน้าทีต่่อไป คนืหนึง่ในระหว่าง 
ท่ีได้มีโอกาสสนทนาปราศรัยกันเล็กน้อย เหมือนฟ้าผ่าเปรี้ยง ท่านผู้ยิ่งใหญ่เห็นเพียรอยู่ไม่ไกลนัก 
กส็นทนาด้วย “เอ ! ได้ยินว่าคณุหมอเงนิเดอืนเตม็ขัน้ปีนี ้จะไปเตม็แตมอะไรกนั” เพยีรได้ยนิค�ำอทุาน 
เช่นนี้ก็ตระหนักในใจว่า ในโลกนี้ต้องมีสิ่งศักดิ์สิทธิ์แน่ ส�ำหรับคนท่ีพยายามท�ำงานด้วยความซ่ือสัตย์ 
สุจริต ความจริงเพียรรู้เต็มอกแล้วว่าเงินเดือนเต็มข้ัน ไม่ได้พยายามด้ินรนแต่ประการใด เพราะว่า 
แม้เงินเดือน 400 บาทก็ไม่เคยใช้หมดสักที และตนเองก็ยังไม่มีบุตรที่จะต้องรับผิดชอบ อย่างไรก็ด ี 
ในที่สุดพอถึงก�ำหนด ทางราชการก็ประกาศเลื่อนเงินเดือนให้เป็น 450 บาท ผู้ที่ได้รับเงินเดือน 
สี่ร้อยห้าสิบบาทแต่ละคนโดยอัตโนมัติได้เลื่อนยศเป็นพันเอกกันเป็นแถว ๆ แต่ส�ำหรับเพียรนั้น 
หาได้รับการเลื่อนยศไม่ ก็มีตะขิดตะขวงในใจเล็ก ๆ น้อย ๆ แต่ก็ไม่ถึงกับเสียอกเสียใจหรือกินไม่ได ้
นอนไม่หลับ และมีเพื่อนนายทหารชั้นพันเอกเงินเดือน 450 บาทคนหนึ่งในกรมรัฐธรรมนูญ122 กล่อม
ใจว่า “อย่าไปเสียอกเสียใจเลยคุณ ผมว่าเป็นพันเอกมีเงินเดือน 500 โก้กว่า และเป็นพันโทกินเงิน
เดือนพันเอกก็น่าอิจฉาจะตายไปแล้ว” และจริงอย่างว่า พอ พ.ศ. 2479 เพียรก็ได้รับเงินเดือนเป็น 
500 บาท และได้รับยศเป็นพันเอก และที่น่าปลื้มใจเหลือเกิน ในขณะหัวเลี้ยวหัวต่อนั้น ไม่มีผู้ใดใน
กองทัพบกที่มียศเกินพันเอก123 แม้จะได้ท�ำคุณงามความดีเป็นพิเศษอย่างไรให้แก่ประเทศชาติ ด้วย
เหตุผลอันนี้มีผู้สังเกตว่า เพียรได้ก้าวหน้าไปอย่างรวดเร็วเกินหน้าเกินตาคนอื่น ๆ ไปสักหน่อย ทั้ง ๆ 
ที่ไม่ได้ไปเบ่งกับใครเลย
122	หมายถึง ส�ำนักงานพระธรรมนูญทหารบก
123	ในขณะนั้น ผู้บัญชาการทหารบก และรัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม ก็มียศเป็นพันเอก



คณะแพทย์และพยาบาลผู้ให้การรักษาจอมพล ป. พิบูลสงคราม
จากเหตุการณ์โดนนายพุ่ม ทับสายทอง ลอบยิง ที่บริเวณสนามหลวง เมื่อวันที่ 23 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2477

ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนข้างหลังด้านขวาสุด
พล.ต. พระศัลยเวทยวิศิษฏ์ - ยืนข้างหน้าด้านซ้ายสุด

จอมพล ป. พิบูลสงคราม และท่านผู้หญิงละเอียด พิบูลสงคราม - นั่งบนเก้าอี้ตรงกลาง



170

พรหมลิขิต



171

พรหมลิขิต

ตอนที่ 5
ชีวิตอุทิศเพื่อโรงเรียนทันตแพทย์
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 เรื่องการก่อร่างสร้างตัวคณะทันตแพทยศาสตร์
	 นับตั้งแต่เริ่มแรกที่เพียรได้ไปรับราชการสังกัดกระทรวงกลาโหมท่ีกองพยาบาลพญาไทนั้น 

โดยที่มีคนรู้ว่ามีความรู้ทางทันตแพทยศาสตร์ด้วย จึงแต่ พ.ศ. 2475 เพียรได้ถูกใช้บ้าง ถูกปรึกษา 

หารือบ้าง เกี่ยวกับเรื่องฟันเป็นโรค และโดยเฉพาะทันตแพทย์ทหารรุ่นเก่า มักจะหันมาให้หาหนทาง 

ช่วยเหลือ เพื่อการขยายกิจการในด้านน้ีให้เจริญกับเขาบ้าง เพียรได้ส�ำรวจเห็นว่าบริการในด้าน 

ทันตกรรมเสือ่มโทรมมาก ท�ำกนัอย่างเสยีไม่ได้ จงึเริม่ร้องเรยีนและออกความเหน็ ขอความเมตตาจาก 

ผู้บังคับบัญชาให้จัดการแก้ไขเสียบ้าง ได้มีการอบรมวิชาการกันบ้าง มีทันตแพทย์ตามกองพันต่าง ๆ  

มาร่วมด้วย เผอิญในด้านรกัษาโรคทัว่ไป เพยีรได้ท�ำชือ่เสยีงไว้มาก และได้เป็นแพทย์ประจ�ำคนส�ำคญั ๆ   

ในกระทรวงกลาโหม ตลอดจนท่าน ผบ.ทหารบกคนใหม่ ผู้ซ่ึงก�ำลังน�ำหน้าและท�ำช่ือเสียงมีเครดิต 

อย่างสงูแก่ประชาชน และทหารรกัใคร่มาก ท่านกไ็ด้มาเยีย่มกรายเป็นประจ�ำทีก่องพยาบาล เพยีรกไ็ด้ 

เสนอว่า ในเร่ืองทันตแพทย์น่าจะต้องมีการสนับสนุนให้ดีข้ึนอีกสักหน่อย ท่านก็เห็นด้วยทันที  

เพราะเหน็เขาท�ำกนัเป็นเรือ่งเป็นราวในประเทศฝรัง่เศส124 เมือ่จดุประสงค์จะขยบัขยายห้องรกัษาฟัน 

ซึ่งอยู่ใต้ถุนบันได125 เป็นห้องเล็ก ๆ ห้องหนึ่ง ให้ใหญ่โตขึ้น ท่าน ผบ.ทหารบกก็สามารถติดต่อกับ

เจ้านายชั้นสูงพระองค์หนึ่ง126 ขอพระราชทานเงินมาได้จ�ำนวนหนึ่งเป็นจ�ำนวน 7,000 บาท ซึ่งเงิน 

จ�ำนวนนี้ก็ใช้สร้างตึกทันตกรรมขึ้นหลังหน่ึง127 เป็นตึกขนาดเล็กท่ียังใช้กันอยู่ในกองพยาบาลนั้น 

จนบัดนี้ ปรากฏว่าราษฎรเลื่อมใสและช่วยเงินกันคนละเล็กคนละน้อย ซ้ือเครื่องอุปกรณ์ทันตกรรม 

อีกมากมายได้ แม้จะเป็นของประเทศญี่ปุ่น แต่ก็เป็นประโยชน์ในด้านการรักษาโรคของฟันจนตราบ 

เท่าทกุวันน้ี ทัง้ ๆ  ทีบ่ดันีก้ว่า 25 ปี ถ้าได้เปลีย่นแปลงเสยีใหม่อกีทีทัง้หมด กเ็ช่ือเหลอืเกนิว่าทันตแพทย์

ทหารก็จะไม่มีความน้อยใจ และคงจะท�ำงานด้านนี้ให้ก้าวหน้าอีกมาก เพราะหลายคนก็ได้ไปเห็น 

ด้วยตนเองว่าที่ต่างประเทศเขาดีแค่ใด ก็คงอยากจะท�ำให้เหมือนเขาบ้าง

124 จอมพล ป. พิบูลสงคราม เคยไปศึกษาต่อวิชาทหารปืนใหญ่ที่ฝรั่งเศส เป็นเวลาประมาณ 3 ปี	
125 คือ แผนกทันตกรรม ที่ตึกศรีสุนทร (ตามบันทึกของ พล.ต. ภักดี ศรลัมพ์)	
126 คือ พล.ต. พระเจ้าวรวงศ์เธอ พระองค์เจ้าจุลจักรพงษ์	
127 คือ ตึกที่เรียกกันว่า ตึกบ�ำบัดโรคฟัน	



ตึกบ�ำบัดโรคฟัน กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1
เป็นตึกส�ำหรับให้บริการทันตกรรมโดยเฉพาะ ตัวตึกมีขนาดเล็ก

เป็นทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้า หลังคาราบ ทาสีเหลือง สร้างด้วยคอนกรีต มีชั้นเดียว (1) 
ตั้งอยู่ข้างพระที่นั่งเทวราชสภารมย์ ซึ่งเป็นตึกหลังคาโดมครึ่งวงกลม (2)

ปัจจุบันตึกบ�ำบัดโรคฟันถูกรื้อถอนไปแล้ว
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	 การสนใจในเรื่องทันตแพทยศาสตร์ ได้ย้ายจากกลาโหมไปยังจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย  

เม่ือทางมหาวิทยาลัยท่ีเก่าแก่ที่สุดในประเทศไทยได้ตกลงเชิญให้ท่าน ผบ.ทหารบกเป็นอธิการบดี  

และท่านก็ไม่ได้ปฏิเสธ และด้วยการติดต่อกันอยู่บ้างแล้วในเรื่องโครงการการขยายการศึกษา 

ในด้านน้ี ท่านอธิการบดีก็ได้เจรจาตกลงกับทางการของจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย ให้ด�ำเนินการ 

เปิดสอนทันตแพทยศาสตร์เพื่อประโยชน์ของการอาชีพเป็นล�่ำเป็นสันของชาวไทย และยังได้แนะน�ำ 

ให้ผู้ใหญ่ทางโรงเรียนแพทย์ ว่าจะให้ดีก็ให้เรียกเพียรไปปรึกษาดู จริงอย่างว่า ผู้ยิ่งใหญ่ชั้นเจ้าคุณ 

ของโรงพยาบาลฝั่งธนบุรี128 ก็โทรศัพท์ให้เพียรไปหา และได้ปรึกษากันว่าจะตั้งโรงเรียนทันตแพทย ์

ขึน้สักโรงเรยีนหนึง่ จะสร้างตึกสามชัน้ให้ 1 หลงัตรงข้ามโรงเรยีนพยาบาล-ผดงุครรภ์129 และท่านเจ้าคณุ

ยังออกความเห็นว่าควรมีหลักสูตร 3 ปีแบบอังกฤษ ที่จะให้มีการสอนทันตแพทยศาสตร์นั้นเป็นความ

นึกฝันของคนสองคนที่เคยเรียนส�ำเร็จมาจากต่างประเทศนานแล้ว เช่น พ.ท. สี สิริสิงห และผู้บันทึก

เรื่องน้ี ความจริงเพียรได้เคยหารือท่านศาสตราจารย์คณบดีอเมริกันผู้แทนร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิว่า  

หากจะเปิดโรงเรยีนขึน้จะสมควรประการใด ท่านได้ตอบว่า “โธ่คณุเอ๋ย แค่สร้างโรงเรยีนเท่าทีมี่อยูแ่ห่งนี ้

ก็ยังยากเหลือประมาณ มันต้องใช้จ่ายเงินจ�ำนวนมหึมาเหลือทน ถ้าจะท�ำทันตแพทย์อีกเห็นจะแย่”  

เป็นอันว่าเรื่องใหญ่ที่ขัดข้องก็เห็นจะเรื่องเงินเท่านั้น เรื่องจึงเงียบหายไปนาน เข้าใจว่าเมื่อท่าน 

ผบ.ทหารบกคนใหม่มาฟ้ืนเรือ่งนีข้ึน้อกี ทางกระทรวงการศกึษาเคยถามทนัตแพทย์อเมรกินั130 ทีห่ากนิ

อยู่ที่ห้างนายเลิศคนหนึ่งว่า ถ้าจะเปิดสอนการทันตแพทย์ขึ้นจะต้องใช้จ่ายสักเท่าใด ฝรั่งให้ตัวเลข 

เพียง 40,000 บาท ก็ยังมิได้ลงมือท�ำอะไรกันได้ แต่พอดีท่าน ผบ.ทหารบกได้เป็นนายกรัฐมนตรีและ 

เป็นอธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัยด้วย จึงมีการไขลานกันอีกครั้งหนึ่ง เป็นเหตุให้ทางโรงเรียน

แพทย์กระตอืรอืร้นขึน้มา และเรยีกเพียรไปเจรจาเป็นขัน้แรก เพือ่ตดับทและเพือ่ให้ความเหน็ของผูใ้หญ่ 

ไม่เป็นหมัน เพียรออกความเห็นต่อท่านเจ้าคุณว่า ยินดีจะช่วยในเรื่องตั้งโรงเรียนทันตแพทย์อย่าง 

เต็มความสามารถ แต่โดยที่ไม่ได้เห็นความเจริญทางด้านนี้มาเป็นเวลาสิบปีเต็ม จึงใคร่ขอความกรุณา 

ให้ท่านเจ้าคุณช่วยส่งไปดูงานที่ต่างประเทศ โดยเฉพาะท่ีเก่ียวกับการจัดสร้างโรงเรียนทันตแพทย์ 

สกัหน่อย ท่านเจ้าคณุรบีแถลงว่าไม่มเีงิน ท�ำไมไม่ลองขอท่าน ผบ.ทหารบกด ูเพราะว่าเพยีรในขณะนัน้ 

ก็เป็นข้าราชการของกระทรวงกลาโหม เจ้าคุณเองมีความเห็นใจ และเห็นด้วยว่าถ้าได้ไปดู 

ด้วยตนเองอีกสักคร้ังจะต้องได้ประโยชน์มาก ท่านเจ้าคุณบอกว่าให้พยายาม และบอกกับผู้ใหญ่

ทางกลาโหมว่าท่านเจ้าคุณสนับสนุนเร่ืองน้ีเต็มที่ด้วยคนหนึ่ง ในตอนนี้เพียรได้ระลึกถึงเหตุการณ์

เม่ือ พ.ศ. 2474 เมื่อตนเองได้ขอไปศึกษาต่อด้วยทุนของร็อกกีเฟลเลอร์ซึ่งมีอย่างไม่อั้น แต่ขาด 

ผู ้สนับสนุน ก็เลยไม่ได้ไป ครั้นมาคราวนี้ในเรื่องการจัดตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ มีผู ้สนับสนุน  

128	คือ ศ. นพ.พระอัพภันตราพาธพิศาล (ก�ำจร พลางกูร) 	
129 ปัจจุบันคือ คณะพยาบาลศาสตร์ มหาวิทยาลัยมหิดล	
130 คือ Dr. Ralph E. Gill	



ศ. พ.ท. สี สิริสิงห
คนไทยคนที่ 2 ที่ได้รับปริญญาทันตแพทยศาสตรบัณฑิต

เป็นนักเรียนทุนของสมเด็จพระมหิตลาธิเบศร อดุลยเดชวิกรม พระบรมราชชนก
ขณะเรียนที่โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย ระหว่าง พ.ศ. 2469-2475



176

พรหมลิขิต

แต่ไม่มีเงิน เห็นจะต้องทดลองความศักดิ์สิทธิ์ของวาจาของผู ้มีบรรดาศักดิ์และยิ่งใหญ่สักครั้ง  

เพียรก็ลงมือเขียนหนังสือ 1 ฉบับ ถึงท่านผู้หญิงผู้เป็นมิ่งภรรยาของท่าน ผบ.การทหารบก131 ว่ากรุณา 

ได้ส่งข่าวให้ท่าน ผบ.ทหารบกได้ทราบด้วยว่า ตนได้ไปสนทนาเรื่องการตั้งโรงเรียนทันตแพทย์

กับท่านเจ้าคุณที่ฝั ่งธนบุรีแล้ว ท่านมีความเห็นว่า ตนควรจะได้ไปท่องเที่ยวดูเขาท�ำกันอย่างไร

ที่ต่างประเทศ และถ้าสามารถไปด้วยทุนของกระทรวงกลาโหมก็จะสะดวก เพราะเพียรเป็น

ทหาร สองวันถัดจากนั้น ท่านผู้ช่วย ผบ.ทบ. ให้เจ้าหน้าที่โทรศัพท์เรียกตัวไปพบในกระทรวง  

ว่าท่าน ผบ.ทบ. มีความประสงค์ให้ไปดูงานต่างประเทศโดยเร็ว แล้วก็เรียกปลัดบัญชีไปสอบถามว่า 

มีเงินพอจะจับจ่ายไหม ? เคราะห์ดีอีกแล้ว ท่านปลัดบัญชีตลอดจนครอบครัวของท่านทุกคน  

ก็เป็นคนไข้ที่เพียรเคยได้ปลุกปล�้ำดูแลสุขภาพเป็นประจ�ำ ท่านก็ตอบด่วนว่ามีพอจะจ่ายได้  

ต่อจากน้ันอะไรก็ดูมันง่ายไปหมด แม้แต่การท�ำหนังสือเดินทางก็เป็นหนังสือเดินทางดิโพลแมติก  

เพียรได้ไปตัดเสื้อผ้าที่ร้านชนจีนที่อยู่คูหาเดียวที่ถนนอุณากรรณ เพราะถูกสตางค์ แต่ตัดไม่ได้รูปเลย

ก็ต้องเอา 

	 เพียง 7 วันก็เตรียมตัวเสร็จ ออกเดินทางได้จากท่าบอร์เนียว โดยเรือกลไฟของญี่ปุ ่น 

ที่มีสมรรถภาพดีแท้ล�ำหนึ่ง เพียรได้ไปลาท่านเจ้าคุณประชาธิปไตยผู้มีพระคุณท่ีคฤหาสน์ของท่าน 

ที่ถนนนครสวรรค์ และได้พยายามเข้าอ�ำลาบุตรีที่นับถือของพระเดชพระคุณท่านด้วย แต่เผอิญ 

ยงัอาบน�ำ้อยู ่ไม่มทีางทราบว่าจะต้อนรบัแขกได้เมือ่ใด เลยไม่ได้มโีอกาสพบกนั เรอืเดนิสมทุรของญีปุ่น่ 

ล�ำใหญ่น้ี เป็นเรือทีใ่ห้ความสขุสมบรูณ์ความสะดวกสบายทกุอย่างไม่แพ้เรือยโุรป อเมรกิา จะว่าดกีว่า 

ในหลาย ๆ  อย่างก็ได้ ในเรือมีหนุ่มสาวไทยหลายคนก�ำลังเดินทางไปหาความรู้ในประเทศอาทิตย์อุทัย  

รวมท้ังพ่อค้า แม้การเดินทางบางคราวจะต้องโต้กบัคลืน่ขนาดใหญ่ กร็ูส้กึว่าการเดนิทางได้เป็นไปด้วย 

ความเรียบร้อยยิ่ง มีคนไทยเป็นเพ่ือนคุยอย่างอุ่นหนาฝาค่ัง มีอาหารให้เลือกมากมาย การเดินทาง 

คราวน้ีรวมทั้งค่าอาหารด้วยเป็นเงินเพียง 150 บาทเท่านั้น มีภาพยนตร์ มีดนตรี มีละครให้ชม  

เม่ือถึงประเทศญ่ีปุ่นได้พักอาศัยที่โรงแรมซันโนะในนครโตเกียวอันกว้างใหญ่ ความโอ่อ่าไม่แพ้ 

นิวยอร์ก ซ�้ำยังเป็นเมืองหลวงอีกด้วย มีท่ีรื่นรมย์ในราตรีมากมายท�ำนองเบียร์ฮอลขนาดใหญ่  

และในขณะนั้นเข ้าใจว ่าประเทศญี่ปุ ่นก�ำลังเตรียมสงคราม เพราะฉะนั้นในบ้านในเมือง 

ดูมีการปฏิบัติการหลายอย่างเคร่งครัดมาก สตรีที่ก�ำลังรับแขกอยู่ตามสถานเริงรมย์สถาน และ 

สตรีเหล่านี้ไม่ถือการแตะต้องเนื้อตัวของหล่อนจากบรรดาแขกผู้มาเที่ยว เป็นแต่บอกว่าอย่าสัมผัสถัน 

อย่างหักโหมนัก เพราะเธอมีไว้เพ่ือมีโอกาสเล้ียงลูกของเธอที่เธออาจมีกับเขาบ้างในอนาคต  

การเที่ยวในประเทศอันสวยงามน้ี ถ้ามีความรู้ทางภาษาญี่ปุ่นจะสะดวกมาก แต่จะใช้พจนานุกรม

อังกฤษ-ญี่ปุ่นที่หาซื้อได้ก็ใช้ได้ เพราะมีคนเป็นจ�ำนวนมากฟังภาษาอังกฤษพอจะรู้เรื่อง นอกจาก 

131 คือ ท่านผู้หญิงละเอียด พิบูลสงคราม	



หนังสือจากกระทรวงกลาโหม
ส่ง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ไปดูงานเกี่ยวกับการจัดตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ ที่สหรัฐฯ
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บางแห่งเช่นที่สถานีรถไฟไม่สะดวกหน่อย เพราะก่อนหน้าสงครามโลกครั้งที่สอง รู้สึกว่าคนญี่ปุ่น 

ติดประเพณีชาตินิยมไม่ใช่น้อย ตามร้านขายอาหารจีนมีญี่ปุ่นคุมบัญชี เมื่อระฆังลั่น สตรีที่คุยอยู่ด้วย 

ตามคลับราตรีจะผละไปโดยไม่บอกกล่าว และก็สมควรแล้วเพราะได้เวลาสองยามพอดี สตรีญี่ปุ่น 

มีความอ่อนหวานมาก เห็นอกเห็นใจอาคันตุกะที่มาเยี่ยมเยียนประเทศของเขา และพอใจมาก 

ถ้ามาเทีย่วประเทศของเขาเพียงคนเดียว ไม่มีใครเป็นเจ้าของ และยิง่เป็นคนไทยซ่ึงโดยปกติกใ็ห้เกียรต ิ

แก่สตรี มีความอ่อนน้อมสุภาพ สตรีญ่ีปุ่นจึงติดใจนัก และถ้าพูดญี่ปุ่นได้ด้วยก็ยิ่งเป็นกันเองเช่น 

ญาติพี่น้องทีเดียว

	 ในนครหลวงโตเกียวมีศาสตราจารย์ศัลยแพทย์ผู้หนึ่ง ซึ่งเพียรใคร่จะหาโอกาสได้แวะ

เยี่ยมเยียนพบปะสักหน่อย ก่อนเดินทางไปยังสหรัฐอเมริกา มีชื่อว่า ดร.สึซูกิ132 ได้ไปทาบทาม 

เพื่อความสะดวกที่สถานทูตไทย ได้ทราบจากเจ้าหน้าท่ีว่า ดร.สึซูกิเป็นศัลยแพทย์บันลือนาม  

เป็นศาสตราจารย์ในมหาวทิยาลยัอมิพีเรยีล133 และถ้าจะเทยีบยศศกัดิก์นัแล้วกเ็ท่ากบัชัน้มหาอ�ำมาตย์

เอกทีเดียว ทางสถานทูตไทยได้กรุณาติดต่อเพื่อขอพบปะกับท่าน ก็ไม่เห็นล�ำบากยากเย็นอะไรเลย

	 ท่านศาสตราจารย์ผู้น้ีก็คือชาวญี่ปุ่น ที่เคยศึกษาทันตแพทยศาสตร์ด้วยกันท่ีมหาวิทยาลัย

เพนซิลเวเนียที่โรงเรียนทันตแพทย์เป็นเวลา 1 ปี ไม่ได้ท�ำปริญญาคงจะไม่มีเวลานั่นเอง และท�ำงาน 

ทกุอย่างเหมอืนกนักบันักเรยีนทนัตแพทย์ปีที ่1-2-3-4 คือท�ำเทคนคิโดยรบีด่วนทกุอย่าง และกส็ามารถ 

เข้าปฏบิตักิารในคลนิกิได้เป็นอย่างดี พอครบ 1 ปี ท่านกเ็ดินทางไปยงัประเทศเยอรมนั ในระหว่างท่ีเพยีร 

ต้องชุลมุนวุ่นวายกับงานช่างต่าง ๆ ที่ไม่เคยท�ำในห้องแล็บขนาดใหญ่อันเป็นที่รวม ใครจะเข้าไปนั่ง 

ท�ำงานก็ได้ เพียรจงึถอืโอกาสโอภาปราศรยักบัท่านผูน้ี ้ถงึกบัไปเดนิเล่นและรบัประทานอาหารด้วยกนั 

มคีวามสนิทสนมกนัมาก และท่านกเ็ป็นผูใ้หญ่กว่า การเทีย่วด้วยกนัแบบนีเ้พยีรมกัจะชงิออกค่าใช้จ่าย

เป็นส่วนตัวเสียก่อนเสมอ ท่านจึงบอกว่าถ้าไปประเทศญี่ปุ่นขออย่าได้ลืมแวะบ้าง ฉะนั้นในตอนสาย 

วันเดียวกนั หลงัจากได้ตดิต่อทางโทรศัพท์เป็นทีเ่รยีบร้อยแล้ว เพยีรกจ็บัแทก็ซ่ีมุง่ไปยงัโรงเรยีนแพทย์

ของมหาวิทยาลัยอิมพีเรียลทันที ด้วยหนังสือน�ำของสถานทูตไทย เพียรก็ได้ไปจนถึงอาคารเก่า ๆ  

หลังหนึ่ง ได้ส่งหนังสือน�ำให้นางพยาบาลชาติญ่ีปุ่นคนหนึ่ง แล้วถอดรองเท้าเดินตามเธอไปจนถึง 

ห้องรับแขกส่วนตัวห้องหนึ่ง ซึ่งตามผนังเต็มไปด้วยตู้ต�ำราแพทย์นานาชนิด เม่ือได้พักอยู่ช่ัวครู่  

นางพยาบาลก็ให้สวมยูนิฟอร์มของห้องผ่าตัด และให้เข้าไปดูการผ่าตัด ซึ่งด�ำเนินไปพร้อม ๆ กัน 

ถึง 3 โต๊ะด้วยกัน ต่างคนต่างเห็นกัน รายหนึ่งตัดต่อมไทรอยด์ รายหนึ่งผ่าช่องท้อง และอีกรายหนึ่ง 

ท�ำขากรรไกรใหม่ ในขณะที่ศัลยแพทย์ทุกคนต่างท�ำงานกันอย่างเข้มแข็ง และคนท่ีถูกผ่าก็กัดฟัน 

กรอด ๆ ทนเจ็บเพราะมีด คนญี่ปุ่นทนชะมัด บอกว่าทนได้เสียเรื่อย เข้าใจว่าการท�ำให้ชาเฉพาะแห่ง 

ไม่ถึงขั้นหมดความรู้สึก แต่ก็ไม่ใช่เรื่องส�ำคัญ คนผ่าตัดก็ผ่าต่อไป เพียรได้ไปยืนอยู่หลังศัลยแพทย ์

132 คือ Professor Masao Tsuzuki	
133 ปัจจุบันคือ University of Tokyo	
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คนหนึ่ง และเขาเองไม่ใช่ใครอื่น คือมหาอ�ำมาตย์เอก ดร.สึซูกินั่นเอง ก�ำลังลูบคล�ำอยู่ในช่องท้องคนไข้  

เมือ่รูว่้ามคีนไทยยนือยูข้่างหลงัจงึแสร้งถามว่า “รูจ้กันายแพทย์เพยีร ขวนขวายสกลุ แห่งประเทศไทย 

ไหม ?” ข้าพเจ้าก็ตอบไปว่า “น่ีแหละเขาล่ะ” ท่านศัลยแพทย์ก็เลิกการผ่าตัด ชวนกันออกไปยัง 

ห้องรับแขก ทักทายกันพอสมควรแล้วก็ขอพาเที่ยวในวันนั้นเอง ในตอนเย็น ท่าน ดร.สึซูกิ ก็ไปรับ 

ที่โรงแรมซันโนะด้วยตนเองด้วยรถยนต์เช่า  เราทั้งสองก็ไปรับประทานอาหารแบบญี่ปุ ่นทันทีที่ 

ร้านแห่งหน่ึง ซึง่มสีตรใีนวยั 20-25 หลายคนเป็นคนปรนนบิตั ิวางเบาะให้นัง่ วางเบาะให้พงิ หยบิโน่น 

หยิบนี่ให้ และที่ดีท่ีสุดคุยด้วยเป็นภาษาอังกฤษพอจะเข้าใจกันได้ และเธอคนหนึ่งสัพยอกว่า  

“แหม ท่าทางกริิยาวาจาอย่างกบัคนอเมรกินัคนหนึง่ทเีดยีว” เมือ่ใช้เวลารบัประทานอาหารแบบญีปุ่น่ 

ซึ่งก็มีหลายอย่างเหมือนกัน แต่ส่วนมากเป็นแกงจืดใส่ปลา กุ้งทอด ปลาดิบ เต้าหู้ขาว เบียร์อย่าง 

ไม่อัน้ อยูสั่กพกัหนึง่กม็สีาว ๆ  จ�ำนวนหนึง่มาร�ำพดัแบบพืน้เมอืงให้ด ูท�ำให้เคลบิเคลิม้ไปได้เหมือนกนั  

ประมาณสักสี่ทุ่มก็พากันกลับ ในตอนเช้าของวันรุ่งขึ้น เพียรก็ลงเรือโดยสารของญี่ปุ่นขนาดใหญ ่ 

ณ ท่าเรือได้พบปะกับนายทหารเรือไทยคนหนึ่ง จะไปศึกษาเรื่องดินฟ้าอากาศที่แคลิฟอร์เนีย  

แต่ก่อนที่คุณทหารเรือจะขึ้นบนเรือ เห็นมีสุภาพสตรีสวยชาวญี่ปุ่นมาส่งด้วยคนหนึ่ง มีช่อดอกไม้ 

ขนาดใหญ่ 1 ห่อติดมือมา แต่ดูเหมือนไม่ได้ร�่ำลากันอย่างอาลัยอาวรณ์เท่าใดนัก คุณทหารเรือ 

กับเพียรก็ได้ท�ำความรู้จักกัน และเป็นเพื่อนเดินทางด้วยกันต่อมา ดูเหมือนจะเป็นคนไทยอีกคนเดียว 

บนเรอืเดนิสมทุรนัน้ ก่อนเรือเดินสมุทรจะออกจากท่า เพยีรยงัได้รบัจดหมายด่วนจากท่านศาสตราจารย์ 

สึซูกิมีใจความว่า “ขอให้เดินทางด้วยความปลอดภัย” นี่ก็เป็นประเพณีอันดีงาม และการไปรษณีย์

ของเขาคงดีเลิศรวดเร็วทันควัน 

	 เรือโดยสารได้แวะที่โฮโนลูลู แวะล�ำเลียงอาหารและน�้ำ และถ่ายสินค้าท่ีรับมา ดังนั้นเรือ 

จะยังไม่ออกจนสี่ทุ ่มแม้จะได้มาถึงแต่เช้า ส�ำหรับอาหารมื้อกลางวัน คุณทหารเรือและเพียรได้

ตกลงกันเข้าไปหาของดี ๆ รับประทานบนพื้นแผ่นดิน และเที่ยวชมภูมิประเทศสักเล็กน้อย การชม

ภูมิประเทศต้องอาศัยรถยนต์รับจ้างซึ่งมีชาวญ่ีปุ่นเป็นคนขับรถ สังเกตได้ว่าคนญี่ปุ่นมีไม่น้อยใน 

โฮโนลลูู แมช่้างตดัผมกเ็ป็นสตรญีีปุ่่น เมือ่ได้ถ่ายภาพทวิทศัน์อนัสวยงามและได้เข้าชมภาพยนตร์ด้วย  

มื้อเย็นก็ขึ้นบกอีก แล้วก็นั่งรถเล่นตากลมอีกครั้งหนึ่ง พอเห็นว่าได้เวลาแล้ว ก็นึกตกลงกันว่าเห็น 

จะกลบัเรอืได้กระมงั คณุทหารเรอืในขณะทีน่ัง่อยูใ่นรถยนต์แทก็ซีก่ช็วนคนขบัรถคยุถงึอะไรต่อมอิะไร 

หาเรือ่งราวไม่ได้ จนเกอืบจะถงึทีเ่รอืจอดอยูแ่ล้ว ท่านหนัมากระซบิว่า “ผมขอเวลาอกีสกัเลก็น้อยเถดิ  

เรายังมีเวลาถมไป” เพียรถามว่ามีธุระอะไรจะเป็นจะตายหรือ ? เรือก็จะออกอยู่รอมร่อแล้ว คุณหนุ่ม

ตอบว่า “เครื่องจักรร้อนเต็มทน” แล้วก็หันไปกระซิบคนขับรถยนต์อีก คนขับรถยนต์ผิวหมึกตอบ  

“โอเค” ในสกัครู่เราทัง้สองกไ็ต่บนัไดไม้ทีอ่ยู่ข้างหลงัเรอืนสงู ๆ  หลงัหนึง่ พาตวัเข้าไปพบกบันารผีวิขาว  
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มีหลายขนาด ทั้งสูง ทั้งต�่ำ ทั้งฟิต ทั้งตามเรื่อง คุณทหารเรือให้เลือกเอา 1 คน ซึ่งคนที่เพียรเลือกได้นั้น 

มคีวามรูเ้ป็นพเิศษในการป้องกนัโรคโดยไม่ต้องใช้เครือ่งป้องกนั สกัครู่ใหญ่ คณุทหารเรอืหายร้อนแล้ว 

เราก็พากันกลับ ณ ที่เรือจอด รีบก้าวขึ้นบันไดเรือแทบไม่ทัน

	 จากโฮโนลูลูไปยังซานฟรานซิสโกไม่มีอะไรผิดไปจากธรรมดา การเข้าสู่นครซานฟรานซิสโก

ก็สะดวกมากด้วยหนังสือเดินทางดิโพลแมติก ในขณะพักชมนครท่าเรือนี้ ก็ได้มีโอกาสชมโรงเรียน

ทันตแพทย์ของมหาวิทยาลัยแคลิฟอร์เนีย ด้วยหนังสือน�ำของสถานทูตอเมริกันในไทย ตอนนี้ยังได้

ท�ำความรู้จักกับทันตแพทย์อเมริกัน มีภรรยาเป็นนางพยาบาล ส�ำหรับพยาบาลมีอาชีพทางถ่ายภาพ

เอกซเรย์ด้วย ทั้งสองคนได้แนะน�ำว่า ถ้าจะเดินทางสู่ตะวันออกควรน่ังรถไฟสมัยใหม่เรียกว่ารถไฟ

เพรียวลม เป็นรถไฟขบวนพิเศษจากธรรมดา รูปร่างสวยงามมาก ไม่เทอะทะอุ้ยอ้าย ก่อนออกเดิน

ทางมีผู้คนไปห้อมล้อมดูกันเล่นเพราะว่าเป็นของใหม่ วิ่งเร็วมากตั้ง 90 ไมล์ต่อช่ัวโมง ถ้านอนอยู่จะ

ไม่หลับเลย โดยที่จะได้ยินก้อนหินและก้อนกรวดถูกดูดมากระทบตัวรถดังเปรี๊ยะ ๆ อยู่ตลอดเวลา 

เหมือนมีใครเอาอะไรมาสาดให้ เมื่อถึงนครชิคาโก ก็ได้แวะชมโรงเรียนทันตแพทย์ของมหาวิทยาลัย

อิลลินอยส์ และของมหาวิทยาลัยนอร์ทเวสเทิร์น และสถานท่ีสวยงามอื่น ๆ ก่อนจะออกเดินทาง

ต่อไปยังวอชิงตัน มีผู้คุ้นเคยชั่วคราวที่โรงแรมที่พักอยู่สองสามวันแนะว่า วิธีเดินทางที่สบายที่สุดก็

ควรไปด้วยเรือบิน โดยที่เป็นทหารอยู่ในตัว ความกล้าหาญก็บังเกิดขึ้นเอง ตกลงใจขึ้นเครื่องบินเป็น 

ครัง้ทีส่อง ครัง้แรกเมือ่อยูใ่นกรงุเทพฯ ตอนทีเ่ป็นนกัเรยีนของกระทรวงกลาโหม ศกึษาวชิาเรือ่งไอพษิ  

มีเยอรมันมาสอน ตอนน้ันเข้าใจกันว่าสงครามต่อไปจะต้องสู้กันด้วยไอพิษแน่ เมื่อจบหลักสูตรได้

ขึ้นเคร่ืองบินขนาดใหญ่ที่เยอรมันตั้งใจจะไปขายให้ประเทศจีน แต่แวะประเทศไทยช่ัวครู่ จ�ำได้ว่า 

เคร่ืองบินได้ขึ้นสูงเพื่อชมพระนคร ในตอนเช้าก่อนที่จะออกเดินทางจากโรงแรมไปสนามบิน  

โดยรถยนต์ของบริษัทเดินอากาศอเมริกันบริษัทหน่ึง คนรับใช้คนหนึ่งได้ช่วยขนกระเป๋าเดินทาง 

ส่วนตัวให้ และได้มอบรางวัลให้พอสมควรตามธรรมเนียม ก่อนจะจากกัน เด็กผู้รับใช้ก็กล่าวออก

มาอย่างเป็นกันเองว่า “คุณโดยสารเครื่องบินคราวนี้ ข้าพเจ้าหวังว่าคงปลอดภัย” เม่ือได้ฟังเช่นนั้น 

ก็รู ้สึกเสียวพิลึก แต่เป็นชายชาติทหารต้องบินให้สมชื่อเสียที แต่การเดินทางด้วยเครื่องบินมี 

ลูกเล็กเด็กแดงร้องกระจองอแงร่วมไปด้วยจึงรู้สึกปลอดภัย แม้จะเป็นเรือบินขนาดสองเคร่ืองยนต์  

และต้องลงเติมน�้ำมันเพียงสองครั้ง จากนครชิคาโกก็ถึงนครหลวงวอชิงตันเพียงในช่ัวเวลาสองช่ัวโมง 

เท่านั้น นับว่ารวดเร็วสะดวกแท้ที่ได้ข้ามเกือบครึ่งทวีป พักอยู ่ ณ สถานีรถไฟเพื่อเดินทางไป 

ฟิลาเดลเฟียทันที 
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	 ณ โรงเรียนทันตแพทย์ของมหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย ได้ใช้เวลาดูกิจการทุกอย่าง โดยได ้

รับอนุญาตจากคณบดี134 เสียก่อน เป็นเวลา 1 เดือน ได้พบปะครูบาอาจารย์ผู้มีพระคุณอีกมากมาย 

และไม่ได้พบปะกันร่วม 10 ปี ศาสตราจารย์บางคนได้ควักสตางค์ออกค่าอาหารกลางวันให้ก็หลายคน  

ส�ำหรับท่านคณบดีได้เชิญให้ไปรับประทานอาหารร่วมด้วยบุตรสาวคนเดียวที่งามเด่นคนหนึ่ง  

ท่ีภัตตาคารอย่างหรูในนครฟิลาเดลเฟีย นับว่าเป็นเกียรติยศอย่างสูง ซึ่งท่านได้เฟ้นหาร้านอาหาร 

ท่ีแพงและเก๋ทีส่ดุ นอกจากนัน้ยงัได้ไปเท่ียวกบั ดร.ไรต์135 และภรรยาหลายคราว ดร.ไรต์เป็นนกัศกึษา

ทันตแพทย์ที่ต้องนั่งติดกันตลอดสองปีที่เพียรไปศึกษาทันตแพทย์ จึงได้รู้จักกันดีเป็นพิเศษ ทั้ง ๆ ที่

ไม่มีข้อผูกพันอะไรกันเลย และต่างผิวเสียด้วย ส�ำหรับเวลา 1 เดือนท่ีพักอยู่ ได้พยายามลอกแบบ 

ห้องหับต่าง ๆ เครื่องเรือน โดยเฉพาะในห้องทดลองเทคนิคทันตกรรม ห้องบรรยายต่าง ๆ ตลอดจน 

ห้องทดลองทางวิทยาศาสตร์ ในขณะเดียวกันยังเข้าฟังบรรยายวิชาแทบทุกชั้น ท�ำกับว่าโรงเรียน 

เป็นบ้านของตน และความจรงิกไ็ม่มใีครเกลยีดชงัแม้แต่น้อย ในนครฟิลาเดลเฟียได้แวะเยีย่มโรงเรยีน

ทันตแพทย์ที่เทมเพิลอีกด้วยเพ่ือจุดประสงค์อันเดียวกัน และการเข้าออกท่ีโรงเรียนนี้ก็สะดวกยิ่ง  

เพราะได้อาศัยศาสตราจารย์คนหน่ึงสอนทันตพยาธิวิทยา136 ซึ่งครั้งหนึ่งเป็นนักเรียนช้ันเดียวกัน 

ที่เพนน์ มิหน�ำซ�้ำเป็นแพทย์ชาวอังกฤษและจบหลักสูตรทันตแพทยศาสตร์พร้อมกันอีกด้วย  

ความประสงค์ต่อไปก็คือจะต้องไปดูโรงเรียนทันตแพทย์ชั้นดีที่เมืองอื่นอีกให้จุใจ ท่านคณบดีเทอร์เนอร ์

ซึ่งเป็นทั้งทันตแพทย์และแพทย์ได้กรุณาท�ำหนังสือน�ำให้อีกหลายฉบับ 

	 เพียรได้ออกจากฟิลาเดลเฟียตรงไปยังนครซีราคิวส์ เพื่อไปเยี่ยมเยียนโรงเรียนแพทย ์

ที่เคยศึกษาอยู่ 4 ปีเต็ม และทั้งยังได้กลับไปท�ำหน้าที่แพทย์ประจ�ำบ้านอีกปีเต็ม จนมีรายชื่อ 

อยู่ในสารบบว่าเป็นประชาชนของเมืองนี้ด้วยซ�้ำไป หรือเป็นซีราคิวแซน เช่นเดียวกับฟิลาเดลเฟียน  

ถ้าอยู ่ ณ นครฟิลาเดลเฟียนาน ๆ จนใคร ๆ ก็จ�ำหน้าได้ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์คงจะเห็นว่า 

โรงเรียนแพทย์ที่มีอยู ่แล้วในเมืองไม่เหมาะไม่งาม เพราะแออัดไปด้วยโรงงานอุตสาหกรรมและ

เสียงที่รบกวน จึงขยับขยายไปก่อร่างสร้างตัวอยู ่บนเขาโอนอนเดแกนติดกันกับคณะอื่น ๆ  

ในแคมปัสอันเดียวกัน และได้พบปะกับศาสตราจารย์หัวหน้าแผนกวิทยาบักเตรี137 ผู ้ ซ่ึงเป็น 

ผู้อ�ำนวยการการสาธารณสุขของตัวเมืองด้วย คล้าย ๆ หมอการเมือง ความดีใจของท่านมีมาก 

ทีเดียว ยังมิทันได้สังสรรค์กันเท่าใด ท่านก็ขอร้องให้บรรยายเรื่องการสาธารณสุขของประเทศไทย 

ให้นักศึกษาปีสุดท้ายฟังเล่นเพลิน ๆ  ฉะนั้นเรื่องที่ต้องบรรยายจึงเป็นกลอนสด และตนเองไม่ถนัดเลย  

อย่างไรก็ดี ก็ต้องพูดเป็นเวลา 1 ชั่วโมง มีการซักถามตามสมัครใจบ้างเล็กน้อย ในตอนบ่ายวันเดียวกัน 

เม่ือจบการบรรยายโดยกะทันหนัแล้ว ท่านศาสตราจารย์หวัหน้าแผนกและผูร้บัผดิชอบการสาธารณสขุ  
134 คือ Professor Charles Root Turner	
135 คือ Dr. A. L. Wright	
136 คือ Professor Frederic James	
137 คือ Professor Joseph L. T. Appleton	
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ก็ดึงแขนขึ้นรถยนต์ซึ่งท่านขับเอง คันเบ้อเร่อ พาไปรับประทานอาหาร ไส้กรอก ไก่ทอด และเบียร ์

เย็นเจี๊ยบ แทบว่าจะเทกระเป๋าก็ว่าได้ วันต่อมา  เพียรได้ขออนุญาตท่านคณบดีไวส์คอตเทน  

ขอท่องเที่ยวดูในโรงพยาบาลที่ตนเคยเป็นแพทย์ประจ�ำบ้านครั้งหนึ่ง และเข้าฟังบรรยายหลายเรื่อง 

ด้วยกัน ในตอนค�่ำวันหนึ่ง ท่านคณบดีแพทยศาสตร์ ดร.ไวส์คอตเทนได้กรุณาเลี้ยงอาหารค�่ำให้ 1 มื้อ  

และคยุกนัอยูน่าน แล้วเพยีรกอ็�ำลา ได้พบเพือ่นฝงูหลายคนทีเ่คยเรยีนแพทย์ด้วยกนั ต่างกม็คีรอบครวั

และมีฐานะใช้ได้ 

	 เพียรได้พักอยู่ที่เมืองซีราคิวส์ถึงสองสัปดาห์ จึงได้เดินทางต่อไปยังสถานทันตกรรมส�ำหรับ

เด็กที่โรเชสเตอร์ในรัฐนิวยอร์ก แล้วไปดูโรงเรียนทันตแพทย์ที่นครบัฟฟาโลในรัฐเดียวกัน เมืองนี้เอง 

ที่ท�ำกล้องจุลทรรศน์สเปนเซอร์ขายให้แก่นักเรียนแพทย์ ต่อไปก็ได้ไปดูสถานทันตกรรมส�ำหรับ 

เด็กกุกเกนไฮม์ในนครนิวยอร์ก ดูโรงเรียนทันตแพทย์ที่รัฐแมริแลนด์สนับสนุนด้วยการเงินอย่างเต็ม

ที่ คือคณะทันตแพทยศาสตร์แห่งมหาวิทยาลัยแมริแลนด์ ซ่ึงท่านคณบดีในเวลานั้นย�้ำว่าจะไม่รับ

ผู้ส�ำเร็จแพทย์เข้าศึกษาเป็นอันขาด เพราะขี้เกียจตั้งหลักสูตรพิเศษเหลือเกิน ณ นครบอสตันได้ชม 

สถานทันตกรรมส�ำหรับเด็กฮีสทแมน138 โรงเรียนทันตแพทย์ของทัฟตส์ และของมหาวิทยาลัยฮาร์วาร์ด

เมื่อรู ้สึกว่าพอที ก็มุ ่งไปนิวยอร์กเพื่อเตรียมตัวเดินทางไปประเทศอังกฤษเร็วที่สุด ในนิวยอร์ก 

ได้ตกลงใจจะต้องประหยัดค่าใช้จ่าย จึงได้เลือกโรงแรมที่มีราคาต�่ำที่สุด และมีชาวผิวเหลืองไปพักอยู่

หลายคน เมื่อคนใช้ช่วยขนของเข้าสู่ห้องเช่าและก�ำลังวางกระเป๋าเดินทางกับพื้นห้องอยู่ เพียรแกล้ง

ถามเขาว่า บ่าย ๆ อย่างนี้จะหาเพื่อนร่วมความสุขสักคนจะได้ไหม ? บ๋อยบอกว่าไม่เห็นขัดข้อง ยังมิ 

ทันท่ีตนจะจดัส่ิงของเรยีบร้อยเข้าที ่และยงัมทินัจะถอดเสือ้นอกแขวนหรอืนัง่พกั กม็เีสยีงเคาะทีป่ระตู

เข้าไปแล้ว กล็องเปิดด ูทนัทกีม็สีภุาพสตรใีนชดุนอนมเีสือ้คลมุพอดูได้เดนิเข้ามาทนัท ีเหตกุารณ์กเ็กดิ

ขึ้นตามอุปนิสัยคนว้าเหว่ แต่รู้สึกว่าคนตะวันออกเลือดร้อน แสดงละครประเดี๋ยวเดียวรู้สึกเสียดาย 

แหม่มปลอบใจว่า “หิวก็เรียกใหม่ได้ ฉันป้วนเปี้ยนอยู่แถวนี้เอง” เฮ้อ นี่แหละนิวยอร์กล่ะ

	 ตามวิสัยการเตรียมไปดูงานในประเทศอังกฤษนั้น เพียรตรึกตรองโดยรอบคอบแล้วว่า  

น่ากลัวไปไม่รอด เพราะการเงินยอบแยบเต็มทน จึงมีหนังสือถึงท่านรัฐมนตรีช่วยว่าการคนหนึ่ง139 

ซึ่งท่านก�ำลังไปดูงานที่ลอนดอน และตัวท่านเองหวังว่า ถ้าดูเสร็จกลับบ้านก็จะท�ำประโยชน์ให ้

สมน�้ำสมเน้ือกับที่ได้ถูกแต่งตั้งเป็นรัฐมนตรีคนหน่ึง ท่านผู้นี้ก็ไม่ใช่คนอ่ืนเลย คือเป็นผู้บังคับบัญชา

ท่ีอยู่ตามล�ำดับชั้นขึ้นไปทางทหาร เคยป่วยเจ็บเป็นอะไร จะเป็นตัวท่าน ภรรยาท่าน บุตรแต่ละ

คนของท่าน แม้คนใช้ท่าน ก็จะเรียกใช้เสมอ และเพียรก็ได้ท�ำธุระให้เป็นความส�ำเร็จอย่างดีเสมอ  

ก็เมื่อท่านมีบุญเป็นถึงขนาดรัฐมนตรี ท่านคงประสงค์จะแสดงความเอื้ออารีซึ่งเป็นอุปนิสัยท่ีมีอยู ่

138 ไม่ทราบว่าคือสถานที่ใด จึงคงการสะกดทับศัพท์ไว้ตามแบบเดิม	
139 คือ พล.ต. หลวงช�ำนาญยุทธศิลป์ (เชย รมยะนันท์) รัฐมนตรีช่วยว่าการกระทรวงเศรษฐการ และผู้บัญชาการมณฑล 
	 ทหารบกที่ 1	
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นานแล้ว ท่านได้มีหนังสือตอบไปยังเพียรที่สหรัฐอเมริกามีใจความว่า “ถ้าไปถึงลอนดอนให้ไปพัก 

อยู ่ด้วย จะได้ไม่ต้องเสียเงินทอง” เพียรจึงได้แต่เคลิบเคลิ้มในเหตุการณ์ข้างหน้า ก่อนลงเรือ 

เดินสมุทรล�ำหนึ่งของอเมริกันที่ตนได้เฟ้นหาเอาเอง โดยสืบได้ความว่าถ้าไปเรือชั้นเดียวเป็นถูกที่สุด  

เพราะโดยมากเป็นเรือสินค้า มีผู้โดยสารที่ขี้เหนียวไปด้วยก็ไม่ก่ีคน มีน�้ำหนักประมาณ 10,000 ตัน

เท่านั้น ซ�้ำยังจะต้องข้ามมหาสมุทรอันกว้างขวางและเยือกเย็นที่สุด ท่ามกลางอากาศหนาวที่สุด 

เพราะยังเป็นเดือนมกราคม ในระหว่างเดินทางตอนต้น แม้จะมีการร่ืนเริงในใจกันสักเท่าใด 

ก็ไม่นาน เพราะพายุท่ีเกิดขึ้นแต่ละคร้ังมีคลื่นขนาดมหึมา จนเรือทนไม่ได้โคลงเคลงอธิบายไม่ถูก  

คนโดยสารทั้งหลายหลบอยู่ภายในห้องของตน ไม่กล้าขึ้นดาดฟ้า มีหวังพลัดลงทะเลแน่ ถึงเวลา 

รับประทานอาหาร จะตั้งใจสักเท่าใด หากว่าเกิดเมาคลื่นก็เป็นอันว่านั่งอยู่ไม่ได้นาน จานอาหารก็ดี 

แก้วน�้ำก็ดี จะเคลื่อนขึ้นเคลื่อนลงบนโต๊ะ สุดแล้วแต่เรือจะเอียงทางไหน ทุกคนจะเมาไม่มากก็น้อย 

เด็ก ๆ ที่เคยเจี๊ยวจ๊าวบนดาดฟ้าขลุกอยู่กันภายในเงียบ เป็นอยู่อย่างนี้คราวหนึ่งหลาย ๆ ช่ัวโมง 

และบ่อยครั้ง แต่อย่างไรก็ดี กัปตันก็สามารถน�ำเรือถึงเมืองท่าเซาแทมป์ตันได้ เพียรขนของขึ้นรถไฟ 

มุง่นครลอนดอน เมือ่ถงึแล้วกเ็ช่าแทก็ซี ่1 คนัไปยงัทีพ่กัของท่านรฐัมนตรทีนัท ีและเมือ่พบปะกนัแล้ว  

ท่านก็อนุมัติให้อาศัยนอนอยู่ห้องเดียวกัน โดยที่มีเตียงนอนเกินอยู่ 1 เตียง อากาศภายในห้อง 

เยือกเย็นท่ีสุดเพราะใช้เตาแก๊สจุดกันหนาว ถ้าเปรียบเทียบกับความสะดวกสบายในอเมริกาแล้ว  

ก็ทราบดีว่าในประเทศอังกฤษนั้น ไม่ใช่เขาไม่มีปัญญาท่ีจะท�ำบริการให้ดีเท่าท่ีเขาท�ำกันในอเมริกา  

แต่คนองักฤษชอบประเพณเีก่า   ไม่ค่อยจะยอมเปลีย่นแปลงอะไร มอีะไรก็ใช้กนัไปก่อนแบบขีเ้หนยีว 

ไม่เข้าเร่ือง แม้รถแท็กซี่กี่สิบปีเป็นอยู่อย่างไรก็ไม่ยอมเปลี่ยน แต่ต้องยอมรับว่าคนขับรถแท็กซ่ี 

เก่งมาก ในที่ที่ชุมนุมชนหลบหลีกไปจนได้ ไม่ชนกันท้ัง ๆ ท่ีดูว่าจะชนกัน แต่เมื่อคนขนาดรัฐมนตร ี

ต้องมาเช่าห้องอยู่ในสภาพเช่นนี้ ก็ท�ำให้แขกผู้มาอาศัยชั่วคราวนึกไปว่า รัฐมนตรีคงจะพยายาม 

เก็บเงินปอนด์กลับมหาเอเชียบูรพาเท่าน้ัน ไม่ใช่อื่น อย่างไรก็ดี ท่านได้จ่ายค่าอาหารให้หลายมื้อ  

ในขณะทีท่่านโชว์ว่าท่านรูจ้กัลอนดอนด ีและรูอ้กีด้วยว่าทีไ่หนเขามอีะไรด ีๆ  รบัประทาน ท่านมผีูช่้วย 

ไปด้วยคนหน่ึงเป็นนายทหาร140 แต่มาดูการพลศึกษา และดูเหมือนท่านผู้ช่วยก็รับประทานอาหาร 

ฟรี ๆ เสมอ เป็นการช่วยเศรษฐกิจไปในตัว ในนครลอนดอน ได้ตกลงแวะดูกิจการที่สถานทันตกรรม 

อสีต์แมน และดโูรงเรยีนแพทย์และทนัตแพทย์ทีโ่รงพยาบาลกายส์ ได้โอกาสพบปะกบัชาวไทยคนหนึง่ 

ซึ่งก�ำลังศึกษาทันตแพทยศาสตร์อยู่ และรับรองว่าจะไปช่วยกันในประเทศปิตุภูมิของท่านเมื่อจบ

หลักสูตร แต่จนบัดนี้ได้ล่วงเลยมากว่ายี่สิบปีมาแล้ว ท่านก็ยังไม่ตกลงใจกลับ ได้ข่าวว่าท่านกลับใจ

เพราะมีการท�ำมาหากินสะดวกมากอยู่ในประเทศอังกฤษอยู่แล้วนั่นเอง 

140 คือ พ.ต. หลวงไววิทยาศร (เสงี่ยม ไววิทย์)	
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	 คร้ันพักอยู่ในลอนดอนได้ประมาณ 7 วัน ก็ตกลงใจเดินทางต่อไป และก็ได้อ�ำลาท่านผู้ม ี

พระคุณ ท่านรัฐมนตรีที่ได้ให้ความสบายตลอดสัปดาห์ แล้วเพียรก็จับเรือกลไฟเล็ก ๆ มุ่งไปยัง

ท่าเรือของประเทศฮอลแลนด์ตรงกันข้ามน่ันเอง พึงสังเกตได้ว่าอากาศยังหนาวที่สุดตลอดระยะ

ทาง เม่ือขึ้นจากเรือกลไฟแล้ว ก็ต้องเข้าแถวคอยให้เจ้าหน้าที่ของประเทศฮอลแลนด์ได้ตรวจ

หนังสือเดินทาง ดินฟ้าอากาศทารุณท่ีสุด ทุกคนแม้จะเป็นฝรั่งก็ยืนอยู่นิ่ง ๆ ไม่ได้ จ�ำเป็นต้อง

กระโดดโลดเต้น ยืนนิ่งอยู่เฉย ๆ ไม่ได้ มันหนาวเข้ากระดูก มือไม้แข็งปวด เท้าทั้งสองข้างก็เช่น

เดียวกัน หิมะก็โปรยอยู่เรื่อย ลมแรง ทุกคนต้องคอยอยู่ในสภาพเดียวกันอย่างน้อยสองชั่วโมง  

จึงมีเจ้าหน้าที่มาตรวจตราหนังสือเดินทางตามระเบียบ ในท่ีสุดก็ได้ข้ึนรถไฟท่ีมาจอดคอยอยู่ ข้างใน 

เยน็เจีย๊บอกี ไม่มเีครือ่งอบอุน่เลย ต้องวิง่หวัรถถงึท้ายรถทกุอดึใจ ส�ำหรบัการเคลือ่นไหวของรถไฟนัน้

ก็รู้สึกรวดเร็วดี และเป็นสายเดียวที่จะว่ิงผ่านจากประเทศฮอลแลนด์ไปจนถึงนครเบอร์ลินได้โดยตรง 

เมื่อถึงสถานีแห่งนครหลวงของประเทศเยอรมัน ซึ่งมีรูปร่างเช่นเดียวกันกับสถานีหัวล�ำโพงแต่ใหญ่

กว่า ออกจากรถไฟจะขึ้นถึงพื้นดินต้องเดินในอุโมงค์ใหญ่อยู่นาน เมื่อขึ้นบนพื้นพสุธาแล้วก็ไปหาที่พัก 

เอาเอง ได้ห้องขนาดเล็กมีราคาพอสมควร การแวะมาเยอรมันนี้ไม่ได้ตั้งใจดูการทันตแพทย์อะไรเลย 

เพราะหยิ่งในใจว่าเท่าที่เห็นในสหรัฐอเมริกาดีถมถืดไปแล้ว แต่ก็ได้โอกาสชมเครื่องมือทันตกรรม 

หัตถการต่าง ๆ ตลอดจนเก้าอี้ ยูนิตทันตกรรม และเครื่องเอกซเรย์ ซึ่งในด้านฝีมือก็คมคายไม่แพ้ของ

อเมริกัน และดูเหมือนจะถูกกว่าหน่อย ความตั้งใจจะเยี่ยมคนไทยที่ศึกษาอยู่ที่นั่น141 เพราะเป็นศิษย์

ที่เคยได้มีความคุ้นเคยอยู่หลายคน และก็ได้พบปะกัน เขาทั้งหลายได้ชักชวนให้ไปรับประทานอาหาร

ญี่ปุ่นบ้าง อาหารจีนบ้าง อาหารเยอรมัน และเบียร์ สังเกตว่าในประเทศนี้ แม้สตรีไทยก็ดื่มเบียร ์

ได้มากเหมือนกัน แต่ก็ไม่เมาไม่เหลวไหล คือดื่มเป็น ได้ชมละคร ภาพยนตร์ แต่ก็รู้สึกว่าคนเยอรมัน 

ชอบภาพยนตร์อเมริกันมากกว่า แม้ในสมัยนั้นก�ำลังนิยมฮิตเลอร์และชาตินิยม คนเยอรมันเดินกัน

วุ่นวายไปหมด มผ้ีาพันแขน มเีครือ่งหมายสวสัดกิะ ใครเป็นเชือ้ยวิกต้็องซ่อนตวัไว้ในบ้าน ทัว่ ๆ  ไปรูส้กึ

ว่าก�ำลงัเตรยีมจะปฏบิตักิารอะไรสกัอย่างหนึง่ ข้าวปลาหากนิยาก แม้ไข่กข็ายจ�ำกดั และความฟุง้เฟ้อ

อย่างทีพ่บกนัในฝรัง่เศสไม่มเีลย ประหยดั ๆ  เป็นเร่ืองประจ�ำวนั การใช้เงนิกจ็�ำกดั แต่ยกนิว้ให้แก่ธนบัตร

เหรยีญอเมรกินั รูสึ้กอยากได้กนัจรงิ เรือ่งชาตนิยิมไปกนัใหญ่ เพราะถ้าไม่พยายามเรยีนภาษาเยอรมนั

ไปบ้างน่ากลัวจะถูกค้อนขวับ เพียรได้พยายามพูดภาษาอังกฤษที่สถานีรถไฟ ไม่ได้ผลเลย แต่เมื่อพูด

ภาษาเยอรมันแม้ตะกุกตะกักก็ถูกใจเจ้าของถิ่น จ�ำได้ว่าเป็นอย่างนี้เหมือนกันเมื่อแวะญ่ีปุ่น ในท่ีสุด

เห็นว่าขืนอยู่ต่อไปท่าจะไม่สู้สนุก เดินไปไหนก็ไม่มีอิสระในใจ จึงตัดสินใจขึ้นรถไฟด่วนไปปารีสดีกว่า 

  
141 คือ ศ. นพ.อวย เกตุสิงห์ และ ศ. นพ.อุดม โปษะกฤษณะ เป็นต้น	
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เมื่อถึงปารีสแล้วก็หาที่อยู่ไม่ไกลจากสถานีรถไฟ แล้วลงส�ำรวจข้าวของที่จะซื้อไปเป็นของก�ำนัล 

ทางบ้าน ได้น�้ำหอมอย่างดีในราคาถูกกว่าในกรุงเทพฯ สองสามขวด พักอยู่ในเมืองหลวงของฝรั่งเศส 

ไม่ก่ีวัน ได้พบปะกับศิษย์เก่าอีกคนหน่ึง ก็มีโอกาสได้ท่องเท่ียวกันเล็กน้อยแต่ไม่ได้ไปซุกซนอะไร  

เพราะคิดถึงบ้านขึ้นทุกที เม่ือเห็นว่าจะไม่ได้อะไรมาก แม้การทันตแพทย์ก็ยังเป็นรองท่ีได้ดูมาแล้ว  

ก็ขึ้นรถไฟมุ่งตรงไปยังมาร์แซย์ บนรถไฟ เจ้าหน้าที่ศุลกากรเห็นน�้ำหอมเข้า  เพียรก็อธิบายว่า  

“แซ็สต์ปูร์ลาฟาม142” พี่แกก็ยิ้มไม่พูดว่าอะไร ค้างอยู่ที่เมืองท่า 1 คืน แล้วลงเรือของบริษัทอังกฤษชื่อ 

“แรนพูรา” กะลาสีทั้งหมดเป็นชาวลังกา การเดินทางโดยเรือกลับคราวนี้ไม่มีอะไรผิดไปจากการเดิน 

ทางกลับครั้งแรกเมื่อสิบปีก่อนน้ี คงเห็นสงฆ์เป็นจ�ำนวนมากในลังกาพร้อมท้ังอีกา และขอทานที ่

บอมเบย์ที่ท�ำให้ปวดหัวเป็นที่สุด เมื่อเรือเทียบท่าก็พักอยู่ที่ปีนัง 1 คืน แล้วตอนเช้าวันรุ่งขึ้นก็จับรถไฟ

แห่งประเทศไทยกลับสู่พระนครอย่างไม่เอิกเกริก และรุ่งข้ึนของอีกวันหน่ึงก็ไปรายงานตามล�ำดับช้ัน 

กลับเข้าท�ำงานอย่างปกติ จนเมื่อพบปะวิสาสะกับบรรดาผู้ที่คุ ้นเคยและนับถือ หลายคนถามว่า  

“ไหนว่าจะไปต่างประเทศอย่างไร ?” เพียรก็ตอบว่า กลับมาเมื่อวานซืนนี้เอง จริง ๆ ท้ังไปท้ังกลับ 

กินเวลาเพียง 4 เดือน ไม่มีพิธีรีตองอะไรหรอก ได้ซื้อของมาฝากผู้ใหญ่หลายคน รวมทั้ง ผบ.ทหารบก

และภรรยา แต่ท่านทั้งสองไม่มีโอกาสพบ

 (ชีวิตที่พลิกผัน)
	 ไม่ก่ีวันต่อมา วนัหนึง่ เพยีรได้รบัเชญิให้ไปรดน�ำ้คูบ่่าวสาวคูห่นึง่ในซอยถนนรองเมอืง เจ้าบ่าว

เป็นนายทหารแพทย์ มนีายทหารสญัญาบตัรหลายคนไปในงานนีด้้วย เป็นความจรงิ เพยีรได้คยุกบันาย

ทหารสองสามคนถึงเรื่องไม่เป็นเรื่องมากมาย ไม่ได้คุยทับถมนินทาใคร เพราะในชีวิตแม้แต่เรือดและ

ยุงยังปล่อยให้มันกัดเล่นตามถนัด นอกจากจะเจ็บจะคันจนทนไม่ได้ แต่จะได้คุยอะไรเป็นสาระบ้างไม่

ทราบ ในคืนวันเดียวกันนั้นและตอนหัวค�่ำ ยังได้พาครอบครัวไปดูภาพยนตร์ด้วยกัน ครั้นกลับถึงที่พัก

มผู้ีมารายงานให้ทราบว่า เมือ่ตอนหวัค�ำ่ของวนัเดยีวกนันี ้ขณะทีย่งัอยู ่ณ โรงมหรสพนัน้ วทิยรุาชการ

ได้ประกาศข่าวเป็นค�ำสัง่ส�ำคญั ให้ตนในฐานะเป็นผูร้บัผดิชอบหน่วยพยาบาลใหญ่พ้นจากหน้าที ่และ

ให้ไปส�ำรองราชการทีก่องกลางต่อไป ในประกาศนัน้มีประกาศรวมชือ่นายทหารสญัญาบัตรอ่ืน ๆ  ด้วย 

ขนาดที่ถูกปลดไม่มีเบี้ยหวัดเบี้ยบ�ำนาญก็มี เพียรคุมสติเกือบไม่อยู่ และได้แจ้งกับครอบครัวว่าจะ

ต้องหาที่อยู่ที่อาศัยใหม่ ขอให้ไปช่วยกันหาแต่ตอนเช้าตรู่ เพราะว่าไม่มีสิทธิ์ที่จะอยู่ในรั้วของราชการ

ต่อไปแล้ว รุ่งขึ้น การขนย้ายก็ส�ำเร็จ เพราะไม่มีเครื่องรุงรังอะไรมากมาย และตนก็ได้รีบไปรายงาน 

142	C’est pour la femme เป็นภาษาฝรั่งเศส แปลว่า (น�้ำหอม) ส�ำหรับภรรยา	 	



จดหมายจาก จอมพล ป. พิบูลสงคราม ถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
 (วังสวนกุหลาบ เดิมเป็นที่ประทับของสมเด็จพระอนุชาธิราช เจ้าฟ้าอัษฎางค์เดชาวุธ กรมหลวงนครราชสีมา

ต่อมาใช้เป็นที่ท�ำการและที่พักของจอมพล ป. พิบูลสงคราม ขณะด�ำรงต�ำแหน่งนายกรัฐมนตรี)
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การย้ายหน้าทีต่ามล�ำดบัชัน้ ได้เข้าพบกบัผูบ้งัคบับญัชา143 ทีม่าแทนคนเก่าทีเ่ป็นรฐัมนตร ีและให้ไปดู

งาน ณ ประเทศอังกฤษ และที่ได้เคยไปอาศัยอยู่ด้วย 7 วัน ได้พยายามซักถามเอาความจริงจากท่านผู้

บัญชาการร่างเล็ก ซึ่งกว่าจะเข้าพบปะท่านได้ในกระทรวงกลาโหมก็เป็นการยากเย็นไม่ใช่น้อย แม้จะ

ได้ถูกเรียกไปท�ำการรักษาพยาบาลในครอบครัวท่านก็หลายครั้ง แต่ก็เป็นไปตามหน้าที่ ท่านไม่ทราบ

และไม่มีทางจะช่วยเหลือลูกน้องอะไรได้ อีกวันหนึ่งต่อมา ผู้บังคับบัญชาฝ่ายวิชาการ144 ซึ่งเป็นแพทย์ 

เป็นหัวนอก และมียศเท่ากัน ได้เรียกไปพบสองต่อสองในห้องท�ำงานของท่านที่วังพญาไท พอลดกาย

ลงนัง่บนเก้าอี ้ท่านกป็ระกาศทนัทว่ีา “ผูบ้งัคบับญัชาให้เรยีกคณุมาแจ้งให้ทราบว่า คณุได้ท�ำความผดิ 

อย่างร้ายแรงแก่ชาต ิ!” เพยีรเมือ่ฟังข่าวไม่เป็นมงคลแล้วก็อยูใ่นภาวะงงงนั และเดาในใจว่า อะไรหนอ 

ที่ได้ปฏิบัติไปในระยะใกล้ที่สุดที่ท�ำให้ชาติของตนเสียหาย จนตนต้องซัดเซพเนจรออกจากที่พักได้ ซึ่ง

เป็นการลงโทษทางอ้อม คิดเท่าใดก็คิดไม่ออก ต่อมาท่านผู้บังคับบัญชาฝ่ายวิชาการแพทย์กล่าวต่อ

อีกว่า “เอาเถิด ไปท�ำอะไรในระหว่างไปต่างประเทศ ก็ให้เขียนรายงานเป็นหลักฐานลงในกระดาษ

แผ่นน้ีเดี๋ยวนี้” เพียรก็มิได้รีรอ เพราะว่าไม่ต้องใช้ความคิดพิเศษอะไร ไม่มีอะไรจะแก้ตัว ได้ไปดูงาน 

ตามค�ำอนุญาตของราชการกลาโหม ได้ไปญี่ปุ่น ได้ไปสหรัฐอเมริกา ได้ไปอังกฤษ ได้พบกับรัฐมนตร ี

ผู ้ไปดูงานทางด้านการศึกษาในลอนดอน ผู้เคยเป็นผู้บังคับบัญชา ได้ไปเยอรมัน ได้ไปฝรั่งเศส  

และได้เดินทางกลับ แล้วก็ยื่นบันทึกย่อ ๆ ให้ตามความต้องการ โดยใช้เวลาเขียนไม่เกิน 15 นาที  

เสรจ็ธรุะแล้วกไ็ต่ลงบนัไดไปน่ังอยูใ่นห้องเลก็ ๆ  ห้องหนึง่ทีใ่ต้ถนุ ถดัไปจากห้องหวัหน้าแผนกอกีคนหนึง่  

ซึ่งท่านผู้นี้ไม่สนใจที่จะวิสาสะด้วยเสียแล้ว และไม่ยอมกลับบ้านด้วย แม้เพียรจะอาสาไปส่งให้ที่บ้าน

ด้วยเครื่องจักรฟอร์ดที่มีอยู่ 1 คัน เพื่อนฝูงที่เป็นนายทหารก็ไม่ยอมสังคมด้วย หรือถ้าจ�ำเป็นก็อย่าง

เสียไม่ได้ นายทหารชั้นผู้น้อยก็หยิ่งจองหองก�ำแหง มองหน้าคล้าย ๆ  กับว่า “พุทโธ่ นึกว่าจะสักเท่าไร 

คราวนี้ต้องแย่แน่ละวะ” จริงอยู่ ในขณะที่เพียรมีหน้าที่บังคับบัญชา ใครท�ำผิดมักจะถูกต�ำหนิหรือ

ท�ำโทษ ก็คงมีบ้างที่มีผู้ผูกจิตเจ็บแค้นอยู่ คงสาปแช่งในใจอยู่ทุกวัน ช่างเขาเถิด

	 เช้าวันหนึ่ง เสียงโทรศัพท์ดังกระห่ึม มีผู้วิ่งหน้าตื่นมาบอกว่าได้รับโทรศัพท์จากสันติบาลว่า 

พ.อ. ต�ำรวจมีบรรดาศักดิ์เป็นคุณพระต้องการพบ แล้วภายในไม่ถึงครึ่งชั่วโมง เพียรก็ได้ปรากฏตัว  

ณ ห้องสอบสวนห้องหน่ึง ก่อนถึงห้องได้เผอิญเดินผ่านห้องกรงเหล็ก มีมนุษย์อยู่ในนั้นหลายคน  

ที่จ�ำได้เป็นพลศึกษาเอกที่เคยพบปะกันในนครลอนดอนคนหนึ่ง และเคยได้รับประทานอาหารร่วม

กันกับท่านรัฐมนตรีที่ไปดูการศึกษาสองสามครั้ง ได้ทราบว่าบินกลับกรุงเทพฯ ก็พบข้อหาส�ำคัญยิ่ง  

และถูกปลดออกจากหน้าที่เหมือนกัน ตามประกาศของวิทยุในคืนเดียวกัน ณ สันติบาล และในอีก 

ห้องหน่ึงมตี�ำรวจอยูใ่นสภาพเตรยีมพร้อมอยูใ่กล้ ๆ  กป็รากฏตวันายพนัเอกต�ำรวจมบีรรดาศักดิพ์ร้อม 

ด้วยผูบ้นัทกึ เริม่ปฏิบติัการตามแผนการกบัเพยีรทันท ีบนโต๊ะมจีดหมายหลายฉบบัทีเ่พยีรได้ส่งทางเรอื 

143 คือ พล.ท. หลวงเกรียงศักดิ์พิชิต (พิชิต เกรียงศักดิ์พิชิต) ผู้บัญชาการมณฑทลทหารบกที่ 1
144 คือ พล.ต. พระศัลยเวทยวิศิษฏ์ (สาย คชเสนี) นายแพทย์ใหญ่ทหารบก
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มาให้ภรรยาทราบข่าวว่าท�ำอะไรไปบ้างในนวิยอร์ก ก่อนเดนิทางโดยเรอืข้ามสมทุรไปองักฤษ ว่าจะไป

พบปะกับใครในอังกฤษ และจะพักอยู่ ณ แห่งใด เป็นต้น ข้อความละเอียดท่ีเขียนนั้นได้ตกไปอยู่กับ

สนัติบาล และเจ้าหน้าทีไ่ด้ตัง้ข้อสงสัยหลายอย่างในจดหมาย และได้ขดีเส้นใต้ด้วยหมกึแดงหลายแห่ง  

แต่ละแห่ง พ.อ. คุณพระต้องการให้อธิบายให้แจ่มแจ้ง เพราะไม่เข้าใจข้อความซ่ึงมนุษย์ธรรมดา 

อ่านแล้วกไ็ม่ติดใจเลย อย่างไรกต็าม เพียรได้ถกูถามอ้อมไปอ้อมมา จากบางรกัไปสะพานหนั จากสะพาน 

หันไปสนามหลวง วนเวียนไปมาก็เป็นอันว่าไม่ได้เรื่อง ในที่สุดก็เกิดความร�ำคาญขึ้นทั้งสองฝ่าย สักครู่

เมื่อเวลาได้ผ่านไปไม่ต�่ำกว่าหนึ่งชั่วโมง สุรเสียงของผู้มีอ�ำนาจก็กังวานขึ้น “ที่เชิญมาวันนี้ ก็เพื่อคุณ 

จะได้ให้การให้เป็นประโยชน์แก่รัฐบาลเท่านั้น ไม่ใช่ให้การอย่างนักกฎหมาย” เมื่อไฟฟ้าเกิดชอร์ตขึ้น 

เช่นน้ี จากคารมของ พ.อ. ต�ำรวจฝ่ายหนึ่ง พ.อ. แพทย์อีกฝ่ายหนึ่ง เพียรก็ระเบิดปังออกมาว่า  

“การให้การวันนี้ ถ้าผมมีอะไรเป็นประโยชน์แก่รัฐบาลแล้ว ผมไม่ต้องให้คุณพระมาซักผมให้เสียเวลา 

ผมรายงานให้ฟังหมดเอง เพราะผมก็ถือว่าผมเป็นลูกจ้างของรัฐบาลท่ีซ่ือสัตย์คนหนึ่งเหมือนกัน”  

เมือ่ได้ฟังค�ำกล่าวอย่างกวนเช่นนี ้คณุพระกจ็บการสอบสวนและปล่อยให้กลบั แต่บรรยากาศท่ัว ๆ  ไป

ส่วนตัวก็ยังคงมืดมน เพียรคงต้องนั่งสมาธิอยู่ในห้องห้องหนึ่งใต้ถุนกรมพยาบาลทหารบก มีหน้าต่าง 

อยู่ด้านหนึ่ง นอกหน้าต่างมีแต่ต้นไม้รุงรัง หน้าห้องมีฝาทึบ มองไม่เห็นผู้คนเลย และวันหน่ึง ๆ ไม่มี

เพือ่นฝงูโผล่มาให้เหน็หน้า แม้แต่นกัการกไ็ม่สนใจทีจ่ะเข้ามาถาม ว่าต้องการจะดืม่อะไรบ้างเมือ่คอแห้ง

เต็มทนด้วยอากาศร้อน มีความอิสระอยู่อย่างหนึ่ง คือกลับบ้านได้เมื่อถึงเวลา จะไปท�ำมาหากินบ้าง 

ก็ไม่มีจิตใจ เพราะตั้งแต่รับราชการทหารก็ได้เหินห่างกับผู้เจ็บไข้ที่เคยรักษาอยู่ เพราะได้ปฏิบัติหน้าที่

ของทหารอย่างจริงใจ ไม่ได้พยายามหาเศษหาเลยข้างนอกตลอดเวลารับราชการทหาร พ.ศ. 2475-

2491145 และได้อยู่ในร้ัวขอบเขตของทหารเท่าน้ันทั้งกลางวันกลางคืน คนข้างนอกท่ีเป็นพลเรือน 

เกือบจะไม่มีใครรู้จักหมอเพียรเลย ในขณะวุ่นวายอยู่ตั้ง 30 กว่าวัน ถ้าจะไปประจ�ำตามร้านขายยา

เพื่อพอกพูนรายได้ เห็นจะต้องกราบไหว้กันเป็นการใหญ่ และไม่เช่ือว่าจะมีร้านไหนสนใจ จะมีอยู ่

กร้็านเดยีวเท่าน้ัน คอืร้านสุม่สวสัด์ิ146 ซึง่ทัง้สามภีรรยาลกูหลานทีเ่ป็นหุน้ส่วนกนั มกัจะแบมอืรบัเสมอ 

เมื่อตกทุกข์ได้ยากทุกคราวไป อย่างน้อยก็ให้กาแฟ 1 ถ้วยถ้าผ่านร้านไป ซึ่งเป็นธรรมเนียมวัฒนธรรม

ประจ�ำสกุล “สุ่มสวัสดิ์” ร้านอื่นแม้จะสนใจบ้างก็คงไม่กล้า  เพราะผู้สมัครจะร่วมงานมีมลทิน  

เม่ือได้ตรึกตรองอยู่หลายเวลาลงมติว่า เม่ือผู้บังคับบัญชาโดยตรงก็บอกว่าธุระไม่ใช่ ผู้บังคับบัญชา

ฝ่ายวิชาการก็ไม่สนับสนุน เลยตัดสินใจว่าจะเขียนหนังสือสักหนึ่งฉบับ ส่งถึงตัวสุภาพสตรีอันสูงส่ง147 

ที่กุมชีวิตท่านผู้ก�ำชะตาของประเทศไทย เพื่อให้มีการพิจารณาขั้นเด็ดขาดสักครั้ง จดหมายอ่านดังนี้

145 ควรเป็น พ.ศ. 2475-2482	
146 ชื่อคลินิกเวชกรรมร่วมกับร้านขายยาในย่านเสาชิงช้า  ของ นพ.ขุนศรีภิษัช (เทียบ สุ่มสวัสดิ์) อาจารย์พิเศษสอนวิชา 
	 ทันตพยาธิวิทยาคนแรกของแผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย มีบุตรสาวคือ ผศ. พญ.พรรณี สุ่มสวัสดิ์  
	 อดีตหัวหน้าภาควิชาเวชศาสตร์ช่องปาก และอดีตคณบดีคณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย	
147 คือ ท่านผู้หญิงละเอียด พิบูลสงคราม	
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กราบเรียน ท่านผู้มีพระคุณมาแต่ก่อน

	 เกล้ากระผมเดอืดร้อนเป็นทีส่ดุในก�ำลงัใจ และมไิด้ปฏบิตัริาชการแต่อย่างใด 

มาเป็นเวลากว่า 30 วันแล้ว มีหน้าที่เพียงนั่งเฉย ๆ ไม่กล้าวิสาสะกับผู้ใด เพราะว่า 

ไม่มีผู ้ใดเขาอยากจะวิสาสะด้วย หากว่าปรากฏว่าเกล้ากระผมเป็นบุคคลที่ 

ทางราชการไม่พึงปรารถนาแล้วไซร้ ขอได้โปรดปลดออกจากราชการเสียให้มัน 

เสร็จส้ินไป เกล้ากระผมจะได้ตั้งหน้าตั้งตาประกอบอาชีพแพทย์เป็นการส่วนตัว 

เป็นการตั้งต้นชีวิตใหม่ เพราะตลอดเวลาที่รับราชการในกระทรวงนี้แต่ พ.ศ. 2475 

จนถึงบัดนี้ นับได้ประมาณ 7 ปี ได้ปฏิบัติราชการอย่างเคร่งครัด ไม่ได้มีโอกาส 

ท�ำไปรเวต คนทั้งหลายข้างนอกเกือบจะไม่รู ้จักว่าเกล้ากระผมเป็นหมอเสีย 

ด้วยซ�้ำไป

	 	 	 ขอแสดงความเคารพอย่างสูง

    	  		  เพียร ขวนขวายสกุล

	 หลังจากที่ได้ส่งหนังสือไปแล้วได้ประมาณ 7 วัน ทางราชการก็ประกาศออกวิทยุว่า ให้  

พ.อ. เพียร ขวนขวายสกุล เป็นผู้เชี่ยวชาญสายการแพทย์คนหนึ่งประจ�ำกรมพยาบาลทหารบก148  

เป็นอันว่าพ้นเคราะห์ไปที และเป็นความกรุณาของเจ้านายที่ยังมองเห็นความซื่อสัตย์สุจริตของ 

เด็กคนหนึ่ง ซึ่งเมื่อ 57 ปี (พ.ศ. 2443) ก่อนได้ทะลักออกมาจากครรภ์ของแม่สิน ท่ีหน้าศาลเจ้า 

อาเนี้ยเก็ง ตรอกสะพานโพธิ์ อ�ำเภอสัมพันธวงศ์149 และใครจะไปนึกไปฝันว่าจะก่อความยุ่งยาก 

แก่เจ้านายขนาดนี้ ถ้าออกท�ำงานเสียตั้งแต่จบมัธยม 6 ก็คงจะไม่ต้องให้กรมโฆษณาต้องเสียค่าไฟฟ้า

เพิ่มขึ้น เมื่อต้องประกาศย้ายหน้าที่กะทันหันไปส�ำรองราชการเพื่อปลด และการประกาศโฆษณา

เปลี่ยนแปลงอีกครั้งหนึ่ง ยกย่องให้เป็นผู้จัดเจนการแพทย์ด้านอายุรเวชกรรม ไม่มีหน้าที่บังคับบัญชา

หมอทหารอีก ความจริงมักน่าเป็นเรื่องภูมิใจนัก ที่ในชีวิตไม่เคยผ่านการเป็นพลทหาร ไม่เคยเป็น 

นายสิบ ไม่เคยเป็นจ่า ไม่เคยเป็น ร.ต., ร.ท., ร.อ., พ.ต. พรึบก็เป็นพันโททหารบก รับพระราชทาน 

เงินเดือนเดือนละ 400 บาทเต็มขั้น เป็นพันโทอยู่ปีเดียว ก็ได้เลื่อนเงินเดือนเป็นพันเอก แม้จะ 

ไม่ได้เป็นพนัเอกไปในตวัตามขัน้เงนิเดอืนเช่นพนัโทเตม็ขัน้ผูอ้ืน่ กเ็พยีงอกีปีเดียว กไ็ด้เลือ่นเป็นพนัเอก  

กินเงินเดือน 500 บาท ซึ่งหรูหรามากกว่าธรรมดาเหลือเกิน นอกจากนั้นและในขณะเดียวกัน  

ผู ้บังคับบัญชาทางทหารที่มีชื่อในประวัติศาสตร์ชาติไทยสมัย 24 มิถุนายน พ.ศ. 2475 ทุกคน  

ก็มียศประดับอย่างสูงเพียงพันเอกทั้งสิ้น เขาว่านี่เป็นแบบสวิตเซอร์แลนด์ เมื่อรองอ�ำมาตย์เอก  

(ยศพลเรือน) เปล่ียนเป็นพันเอกโดยกะทันหัน ไม่ทันท่ีโลกสยามจะรู้เนื้อรู้ตัวก็เป็นไปได้แล้ว และ 

เป็นไปแล้วจริง ๆ นี่แหละเป็นพรหมลิขิตส�ำหรับลูกเมียน้อยคนหนึ่ง

148 หมายถึงต�ำแหน่ง ผู้เชี่ยวชาญทางอายุศาสตร์ กรมแพทย์ทหารบก	
149 ปัจจุบันเป็นส่วนหนึ่งของเขตสัมพันธวงศ์	



ค�ำสั่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย
แต่งตั้ง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นหัวหน้าแผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย



ตึกทันตแพทยศาสตร์ (ตึกวาจวิทยาวัฑฒน์)
เป็นตึกเรียนวิชาทันตแพทยศาสตร์ระดับปริญญา หลังแรกของประเทศไทย เริ่มเปิดใช้เมื่อ พ.ศ. 2484 

ปัจจุบันคือ ตึกวาจวิทยาวัฑฒน์ ตั้งอยู่ที่คณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
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ชวีติช่วงสดุท้าย
โดย

ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
(สันนิษฐานว่าได้บันทึกไว้ก่อนจะถึงแก่อนิจกรรมไม่นาน) 
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 ความเห็นของข้าพเจ้าผู้มีโรคกระเพาะอาหาร ล�ำไส้ และเมแกนบลาเซ150

ดังปรากฏในภาพถ่ายด้วยเอกซเรย์

สิ่งที่ไม่ควรรับประทาน

	 1. ข้าวสุก ข้าวต้ม และข้าวเหนียว ข้าวโอ๊ต

	 2. ก๋วยเตี๋ยว บะหมี่ เส้นหมี่ ทั้งผัดทั้งต้ม

	 3. เผือก มันฝรั่ง มันไทย มันเทศ

	 4. กล้วยหอม ขนุน เมล็ดแมงลัก

	 5. ของหวานจัด ของมันจัด รวมทั้งสังขยา

	 6. บรรดาขนมเค้ก และขนมท�ำด้วยแป้ง

	 7. ไขมันจากสัตว์

	 8. น�้ำอัดลม เบียร์

สิ่งที่รับประทานได้โดยจ�ำกัด

	 1. ผัก ถั่ว มะเขือเทศ แตงกวา แตงร้าน

	 2. ผลไม้ เช่น แอปเปิล มะละกอ สับปะรด ส้มโอ กล้วยเผา

	 3. เนื้อสัตว์ กุ้ง ปลา

	 4. น�้ำมะเขือเทศ น�้ำสับปะรด  น�้ำแอปเปิล

	 5. ขนมปังปิ้งกรอบชิ้นบาง ๆ เส้นหมี่ทอดกรอบ

	 ถ้ารับประทานอาหารพอควร ไม่อิ่ม และรู้จักเลือกสิ่งว่าอะไรควร และสิ่งอะไรไม่บังควร  

การรับประทานยาช่วยย่อยก็เกือบไม่มีความจ�ำเป็น หากอึดอัดเล็กน้อยหลังอาหาร จะช่วยให้ทุเลา 

ด้วยโซดามินต์ ซิเมโค แพนโทไซม์ คอมบิซิม หรือสแปสโมแคนูเลสก็ได้

150	Meganblase syndrome เป็นกลุ่มอาการที่เกิดจากการกลืนอากาศเข้าไปเป็นจ�ำนวนมาก และมีฟองแก๊สขนาดใหญ่ 
	 เกิดขึ้นในกระเพาะอาหาร หลังจากรับประทานอาหารที่มีไขมันสูงและถูกย่อยยาก ท�ำให้มีอาการเรออย่างต่อเนื่อง  
	 และรู้สึกแน่นอึดอัด หายใจล�ำบาก คล้ายกับภาวะกล้ามเนื้อหัวใจขาดเลือด
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	 การถ่ายภาพเอกซเรย์ครั้งสุดท้ายที่เจริญเอกซเรย์ สี่แยกหลานหลวง วันที่ 12 กุมภาพันธ์ 

2509 นั้น ข้าพเจ้าได้เจตนาไปเอง เพราะว่ามีอาการของโรคหลอดเลือดโคโรนารี ที่ได้วินิจฉัยไว ้

โดยนายแพทย์…………………………แห่งศิริราชประมาณ 6 เดือนก่อน ในคราวนั้น…………………………

ข้าพเจ้าได้รับการตรวจอย่างถี่ถ้วนจากนายแพทย์………………………… และบรรดาแพทย์แห่ง 

แผนกรังสี นพ. …………………………ว่าคอเลสเตอรอลในโลหิตของข้าพเจ้ามีถึง 400 มก. ใคร ๆ ก็ว่า 

มันสูงไป หลายคนยังว่า “ไม่เป็นไร” ข้าพเจ้าได้มีโอกาสพบกับนายแพทย์…………………………อีก  

ได้แนะน�ำอย่างกันเองว่า ยาหอมไทย ๆ เขาก็มีเหตุผลในการปฏิบัติกับผู้ป่วย เลยเขียนใบสั่งยา 

ให้มีบี 6 และบี 1 ว่ามันส่งกลิ่นหอมเช่นกัน ข้าพเจ้าก็เชื่อและพยายามรับประทานตามค�ำสั่งนี้อยู่ 

เป็นเวลานาน เข้าใจว่าได้ผลพอสมควร ส�ำหรับ นพ. …………………………สั่งให้ข้าพเจ้ารับประทาน 

เซโกโทนนิและยาละลายไขมนั ข้าพเจ้ากร็บัอยูพ่กัใหญ่ รูส้กึว่าได้ผลเหมอืนกนัถ้าไม่ออกแรงมาก และ

ข้าพเจ้ากไ็ม่ได้ออกแรงจนเกนิไป เพราะใช้รถยนต์เป็นพาหนะ ขับเองระยะทางยาว ประสาทเคร่งเครยีด 

ก็รู้สึกว่าเหน็ดเหนื่อยเหมือนกัน แม้งานประจ�ำวันที่จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัยจะมีไม่มากนัก นอกจาก

งานที่ได้รับมอบหมายใหม่ คือการสร้างโรงเรียนแพทย์ข้ึนอีกคณะหนึ่งในจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 

ในอนาคตอันใกล้

	 โรคของหลอดเลือดโคโรนารีของข้าพเจ้าปรากฏชัดเป็นที่น่าสงสัย ก็เมื่อประมาณ 6 เดือน

ผ่านไปนี้เอง ข้าพเจ้าเริ่มรู้สึกผิดปกติว่า เดินในระยะไม่สู้ไกลนักและในขณะอากาศร้อนจัด ข้าพเจ้า

มักจะไปไม่ไหวถ้าเดินต่อไปแม้เกิน 10 นาที คือมีอาการอึดอัด หายใจไม่สะดวก ขัดยอกใกล้บริเวณ

นมข้างซ้าย มีตึง ๆ ในเนื้อกล้ามใกล้เคียง ชาใต้ข้อศอกไปจดปลายนิ้วมือซ้าย ชาขากรรไกรล่างบน  

มคีวามรูสึ้กเสยีวตามรากฟันทัง้หมด จ�ำเป็นต้องพกัผ่อนในทีร่่มแห่งใดแห่งหนึง่ และถ้าอากาศร้อนจดั  

การรับประทานเคร่ืองด่ืมบ้างก็ท�ำให้ทุเลา และข้าพเจ้าอาจเดินต่อไปได้อีกระยะหนึ่ง อาการอาจ

เป็นซ�้ำอย่างเดิม อย่างไรก็ตาม ถ้าไม่รีบร้อนในเรื่องการก้าวขา และถ้าไม่อิ่มจนเกินไป การเดินทาง 

อาจปฏบิตัไิด้เป็นระยะเวลาพอควร แต่ถ้าท้องอิม่จนเกินไป เช่น ถ้ารบัประทานอาหารท่ีหน้าประตวูเิศษ

ไชยศรี ข้าพเจ้าอาจเดือดร้อนพรรณนี้โดยเร็ว ฉะนั้น วิธีแก้ก็ควรท่ีข้าพเจ้าจักต้องรับประทานอาหาร

กลางวันให้น้อยกว่าที่ได้เคยปฏิบัติอยู่ ไม่ต้องรับประทานอาหารเช้า แต่อาจบรรจุท้องด้วยเครื่องดื่ม

บ้างตอนสาย ให้อดทนเรื่องอาหารไปจนถึงเวลาค�่ำ เห็นจะเป็นหนทางที่เหมาะสมแน่นอน
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ที่มาของพรหมลขิติ
โดย

นพ.สงัด เปล่งวานิช
(น�ำมาจากบางส่วนของค�ำไว้อาลัย ที่เขียนถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์)
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 ที่มาของพรหมลิขิต

นพ.สงัด เปล่งวานิช ได้เขียนเล่าไว้ในค�ำไว้อาลัยถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ว่า…

	 …เมื่อข้าพเจ้าได้รับเชิญให้เป็นอาจารย์พิเศษของคณะทันตแพทยศาสตร์ คุณหลวงวาจฯ  

กับข้าพเจ้าจึงได้เร่ิมคุ้นเคยจนถึงขั้นสนิทสนมกันมากขึ้น ถ้าได้คุยกันเป็นเวลานาน ท่านก็จะเล่า 

ความเป็นไปของชวีติบางตอนแต่หนหลงัให้ฟัง สัน้และยาวตามโอกาสของเวลา ในความรู้สึกของข้าพเจ้า

นัน้ ชะตาชวีติหรอืเส้นชวีติของท่านแต่น้อยคุม้ใหญ่เป็นชวีติทีน่่าสนใจและศกึษา บางตอนกห็วานจ๋อย 

พลอยปลาบปลืม้ใจไปกบัท่านด้วย บางตอนกข็มขืน่ให้นกึเหน็ใจในความอาภพัของชะตาชวีติของท่าน 

เป็นชีวิตที่มีทั้งฝันดีและฝันร้ายสลับกันตลอดมา ที่ฝันดีก็ถึงขนาดละเมอหัวเราะออกได้ดัง ๆ  ที่ฝันร้าย

ก็ถึงดิ้นตกเตียง หากจะบันทึกเป็นเส้นชีวิตเช่นเดียวกับบันทึกอุณหภูมิของคนไข้ เส้นชีวิตของท่าน 

ก็เปรียบได้กับบันทึกเส้นอุณหภูมิของคนไข้ที่เป็นมาลาเรีย

	 ข้าพเจ้าเปรยความรู้สึกนี้แก่ท่านว่า น่าจะเขียนประวัติชีวิตของท่านเผยแพร่ให้เป็นท่ี 

ทราบกนั เพราะตลอดชวีติของท่านเต็มไปด้วยความมานะบากบ่ันและพากเพยีรเป็นทีส่ดุ และกเ็พราะ 

มนต์ขลังของความพากเพียรนี้เอง ที่ช่วยตัวของท่านเองให้รอดพ้นจากภัยพิบัตินานาประการ  

และอยู ่รอดมาด้วยดี เป็นที่เคารพนับถือแก่ผู ้คนทั้งหลาย เป็นคติของชีวิตที่ด�ำเนินไปสมดั่ง 

พุทธศาสนสภุาษติซึง่มีว่า “ผูใ้ดเกยีจคร้าน มคีวามเพยีรต�ำ่ พงึเป็นอยูต่ัง้ร้อยปี แต่ผูป้รารภความเพยีร

มัน่คง มชีวิีตอยู่เพียงวันเดียว ประเสรฐิกว่าผูน้ัน้” ลกูศิษย์ลกูหาของท่านกม็มีาก หากตพีมิพ์เป็นเล่มข้ึน  

คงจะมีผู้สนใจใคร่จะได้อ่าน และมีไว้เป็นสมบัติของตนเอง เพื่อสั่งสอนลูกหลานต่อไปไม่น้อย

	 ค�ำเปรยของข้าพเจ้าได้ผล เพราะอยู ่มาไม่นานนัก เมื่อท่านพบกับข้าพเจ้าในวันหนึ่ง  

ก็ยื่นปึกสมุดเอกเซอร์ไซส์ให้ และบอกให้ไปอ่านดูก่อน อ่านแล้วแน่ใจว่า ถ้าพิมพ์ขึ้นแล้วไม่มีคน

เข้าใจผิดท่านว่าอวดเบ่ง ค่อยคิดเรื่องการพิมพ์ ข้าพเจ้าใช้เวลาอ่านอยู่ไม่นานก็น�ำกลับมาบอกท่านว่า  

ตามความเห็นของข้าพเจ้าเห็นว่าเป็นหนังสือประเภทบทเรียนด้วยของจริง ให้ประโยชน์ท้ังในทาง 

เป็นประวัติศาสตร์ทั่วไป ความรู้รอบตัว และคติชีวิต มีความแปลกใหม่อยู่เพียงประการเดียวก็คือ  

มีน้อยคนเหลือเกินที่เผยแพร่ประวัติชีวิตของตนเองขณะมีชีวิตอยู ่ แต่ในเรื่องก็มิใช่เรื่องของ 

หลวงวาจวทิยาวฑัฒน์ แต่เป็นเรือ่งของ “นายเพยีร ขวนขวายสกลุ” ซึง่แสดงเป็นพระเอกแต่ต้นจนจบ 

แม้กระน้ัน คนอ่านเมื่ออ่านแล้วก็อ่านออกว่า พระเอกในเรื่องนี้ก็คือคุณหลวงนั่นเอง เรื่องที่จะห้าม 
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คนนินทาน้ันห้ามยาก แล้วข้าพเจ้าก็ยกสุภาษิตโลกนิติบทที่ว่า “ห้ามเพลิงไว้อย่าให้มีควัน… ฯลฯ” 

เป็นการปลอบใจแก่ท่าน คราวนี้มาถึงชื่อหนังสือ ข้าพเจ้าเลือกตั้งให้หลายชื่อ ท่านพอใจชื่อ  

“พรหมลิขิต” ชื่อพระเอกในเรื่องและชื่อเรื่องสองสิ่งนี้ ก็พอจะให้เราได้มีจินตนาการถึงส่วนลึก 

ของหัวใจของท่านได้ว่า ท่านหมายถึงอะไร

	 ในที่สุด หนังสือ “พรหมลิขิต” โดย พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ซึ่งมีภาพหน้าปกสอดสี  

เป็นเด็กในเครื่องแบบนักเรียนก�ำลังก้าวเดินอย่างองอาจ ฝ่าดงแมกไม้นานาชนิดสองข้างทาง อันเป็น 

ภาพความคิดในทรรศนะของท่านเอง เป็นหนังสือที่มีข้อความหนา 304 หน้า และค�ำน�ำของท่านเอง 

อีก 4 หน้า ก็ออกสู่ตลาดเมื่อเดือนตุลาคม พ.ศ. 2500 ข้าพเจ้าเป็นผู้ตรวจฉบับพิสูจน์ตามต้นฉบับ 

จากข้อความส�ำนวนของท่านเอง โดยมิได้ถูกข้าพเจ้าแก้ไขเพิ่มเติมตามที่ท่านขอร้องให้ช่วยเลย 

แม้แต่น้อย ข้าพเจ้าได้ขอร้องให้ส�ำนักพิมพ์แห่งหนึ่งช่วยเป็นตัวแทนจ�ำหน่าย และได้น�ำไปจ�ำหน่าย 

ที่โรงพยาบาลพระพุทธชินราช พิษณุโลก ขณะมีการประชุมแพทย์ แต่ปรากฏว่าขายได้ไม่กี่เล่ม  

เฉพาะทีพ่ษิณโุลก มหีนังสอืเหลอือยูห่ลายสบิเล่ม ข้าพเจ้าจงึบอกขอให้ท่านสละให้โรงพยาบาลจ�ำหน่าย 

เอาเงินบ�ำรุงโรงเรียนพยาบาลฯ ท่านก็อนุญาตให้ด้วยความเต็มใจ ส่วนท่ีส�ำนักพิมพ์ก็ปรากฏว่า

จ�ำหน่ายได้น้อยมากเช่นกัน ข้าพเจ้าจ�ำไม่ได้ว่าส่วนใหญ่ของหนังสือที่เหลือ ท่านได้ใช้วิธีขายหรือแจก  

ข้าพเจ้าเคยแนะน�ำให้ใช้วิธีโฆษณาเพื่อให้ขายได้มากขึ้น แต่ท่านไม่เห็นด้วย หนังสือเรื่องนี้จึงขายได้ 

ไม่คุ้มกับทุนเงินค่าพิมพ์ที่ลงไป ข้าพเจ้าเสียใจที่คาดการณ์ผิด ได้ไปลุกะโทษแก่ท่าน ท่านก็ว่าชะตา 

ก�ำลังตก ช่วยไม่ได้ จึงเป็นเรื่องน่าเห็นใจและน่าเสียดายในความตั้งใจดีของท่าน เท่าที่ข้าพเจ้าจ�ำได้ 

คุณหลวงวาจฯ จึงเป็นแพทย์คนที่สอง ที่เขียนประวัติชีวิตของตนเองไว้อย่างละเอียดโดยไม่ปิดบัง  

และได้ตพีมิพ์เผยแพร่ขณะยงัมชีีวติอยู ่คนแรกคอืขนุพทิกัษ์ประชาสขุ (พทิกัษ์ ปาลวฒัน์) แต่ได้ตพีมิพ์

เผยแพร่ในคราวงานพระราชทานเพลิงศพ

	 ตอนท้ายของเนือ้เรือ่งในหนงัสอื “พรหมลขิติ” ถ้าจะเขยีนต่อก็ยงัได้ เพราะมลีกัษณะเสมอืน

ร�ำค้างอยู ่ไม่ทราบว่าท่านจะได้ร�ำต่อจนจบกระบวนร�ำหรอืไม่ เพราะในระยะสดุท้ายของชวิีตของท่าน 

ข้าพเจ้าก�ำลังมีงานหนัก จึงมิค่อยได้มีโอกาสพบปะวิสาสะกันเช่นแต่ก่อน…



จดหมายจาก ศ. นพ.เล็ก ณ นคร ถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
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