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จดัพมิพ์โดย
ทนัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย ในพระบรมราชปูถมัภ์







ค�ำนยิม

	 ค�ำนิยมต่อหนังสือพรหมลิขิต	จะประกอบด้วยส่วนส�ำคัญ	คือ	กล่ำวน�ำ	กำรจัดตั้ง	 
คณะทนัตแพทยศำสตร์	และผลพวงทีเ่กดิขึน้และติดตำมมำจนถงึปัจจบุนั	กำรจดัตัง้ทนัตแพทยสมำคม
แห่งประเทศไทยฯ	และผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตำมมำจนถึงปัจจุบัน	บทสรุป

 กล่ำวน�ำ
	 หนังสือ	“พรหมลิขิต”	สะท้อนให้ทรำบถึงชีวิตจริงของผู้เขียนหนังสือเล่มนี้	ตั้งแต่ชีวประวัติ	

กำรศึกษำเล่ำเรียน	กำรรับรำชกำรในองค์กรส�ำคัญที่มีช่ือเสียงโด่งดังของประเทศหลำยแห่ง	เช่น	 

โรงพยำบำลศิริรำช	คณะแพทยศำสตร์และศิริรำชพยำบำล	กำรรับรำชกำรในกองทัพบก	เป็นหัวหน้ำ

อำยุรแพทย์	กองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	1	และผู้บังคับกองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	 1	 

(โรงพยำบำลพระมงกุฎเกล้ำ	ปัจจุบัน)	ซึ่งเขียนโดยตัวของท่ำนเอง	ในขณะที่มีชีวิตอยู่	อำยุ	57	ปี	 

ในปี	พ.ศ.	2500	ท่ำนผู้นี้	คือ	“ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร)”

	 ท่ำนเป็นผู้ให้ก�ำเนิดและวำงรำกฐำนหลักสูตรวิชำทันตแพทยศำสตร์	 ระดับนำนำชำติ	 

ตำมรูปแบบของสหรัฐอเมริกำ	โดยมีหลักสูตรกำรศึกษำ	6	ปี	เช่นเดียวกับ	หรือเทียบเท่ำกับ	หลักสูตร

แพทยศำสตร์ของมหำวิทยำลัยในประเทศไทย	เมื่อปี	พ.ศ.	2483

	 ท่ำนได้รับทุนเล่ำเรียนหลวงเมื่อปี	พ.ศ.	2460	ให้ไปศึกษำวิชำแพทยศำสตร์ท่ีประเทศ

สหรัฐอเมริกำ	ท่ำนได้รับปริญญำแพทยศำสตรบัณฑิต	(M.D.)	จำกคณะแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัย	

ซีรำคิวส์	รัฐนิวยอร์ก	สหรัฐอเมริกำ	ภำยหลังส�ำเร็จกำรศึกษำวิชำแพทยศำสตร์	ได้รับปริญญำ 

แพทยศำสตรบัณฑิตจำกมหำวิทยำลัยดังกล่ำวแล้ว	ท่ำนยังได้รับทุนเล่ำเรียนหลวงต่ออีก	 

เพื่อให้ศึกษำวิชำ	ทันตแพทยศาสตร์ ที่คณะทันตแพทยศาสตร์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย  

เมอืงฟิลาเดลเฟีย รฐัเพนซลิเวเนยี ประเทศสหรฐัอเมรกิา	จนได้รบัปรญิญำทนัตแพทยศำสตรบณัฑติ	

(D.D.S.)	และประกำศนียบัตรเกียรตินิยม	(Honor	Certification)	จำกมหำวิทยำลัยเดียวกันอีกด้วย

	 ท่ำนมีควำมมุ ่งมั่นไว้ก่อนที่จะจบกำรศึกษำวิชำทันตแพทยศำสตร์	จำกมหำวิทยำลัย 

เพนซิลเวเนียแล้วว่ำ	 เมื่อส�ำเร็จกำรศึกษำวิชำทันตแพทยศำสตร์แล้ว	จะต้องเป็นผู ้ริเริ่มจัดตั้ง	 

สถำบันกำรศึกษำวิชำทันตแพทยศำสตร์	หรือคณะทันตแพทยศำสตร์	ในสถำบันกำรศึกษำระดับสูง	 

ในประเทศไทย	ให้เป็นผลส�ำเร็จให้จงได้



	 ในขณะท่ีท่ำนศึกษำอยู่ในปีสุดท้ำยของหลักสูตรทันตแพทยศำสตรบัณฑิต	ที่มหำวิทยำลัย 

เพนซิลเวเนีย	ปรำกฏว่ำมีบุคคลชำยไทยท่ำนหนึ่ง	 ได้เข ้ำมำศึกษำชั้นปีที่ 	 1	หลักสูตรวิชำ 

ทันตแพทยศำสตร์ในมหำวิทยำลัยแห่งน้ีด้วย	ท่ำนผู้นั้น	คือ	นายสี สิริสิงห (พันโท ทันตแพทย์  

สี สิริสิงห)	 ซึ่งเป ็นผู ้ ได ้รับทุนกำรศึกษำ	วิชำทันตแพทยศำสตร์	 จำกสมเด็จพระรำชบิดำ	 

สมเดจ็พระมหติลำธเิบศร	อดุลยเดชวกิรม	พระบรมรำชชนก	ทัง้สองท่ำนจึงมคีวำมสนทิสนมคุน้เคยกนั 

ตั้งแต่นั้นมำ	 โดยที่ทั้งสองท่ำนต่ำงก็มีควำมมุ ่งมั่นอันเดียวกัน	ที่จะมำช่วยกันพัฒนำวิชำชีพ 

ทันตกรรมที่ทันสมัยในประเทศไทย	ให้เจริญก้ำวหน้ำให้จงได้	เมื่อส�ำเร็จกำรศึกษำและเดินทำง 

กลับสู่ประเทศไทยแล้ว

	 เมื่อท่ำนได้กลับมำรับใช้ประเทศชำติ	ภำยหลังส�ำเร็จกำรศึกษำ	ทั้งวิชำแพทยศำสตร ์

และทันตแพทยศำสตร์	จำกต่ำงประเทศแล้ว	ในปี	พ.ศ.	2471	ท่ำนได้รับรำชกำรเป็น	อำยุรแพทย์	 

ที่คณะแพทยศำสตร์และศิริรำชพยำบำล	และโรงพยำบำลศิริรำช	ท่ำนได้ด�ำรงต�ำแหน่ง	เลขำธิกำร	

มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	2	วำระ	ท่ำนจึงเป็นที่ได้รับกำรเคำรพ	รักใคร่	นับถือ	และศรัทธำอย่ำงสูง	 

จำกบรรดำคณำจำรย์ในคณะแพทยศำสตร์และศิริรำชพยำบำล	ตลอดจนผู้ป่วย	ท่ำนได้ก่อให้เกิด

ประโยชน์อย่ำงกว้ำงขวำง	ทั้งในด้ำนกำรให้บริกำรทำงกำรแพทย์	ด้ำนอำยุรกรรมที่ทันสมัยระดับ

นำนำชำต	ิตลอดจนสร้ำงคุณภำพชวีติทีดี่แก่ผูป่้วยของโรงพยำบำลศริริำชอย่ำงกว้ำงขวำง	เป็นทีป่ระทบั

ใจท่ีสดุ	ทัง้คณำจำรย์และผูป่้วย	ควำมเคำรพนบัถือยกย่องในตวัท่ำนจำกคณำจำรย์ดงักล่ำว	อำจกล่ำว

ได้ว่ำ	เป็นโอกาสหรือช่องทางที่ดี	ประกำรหนึ่ง	อันถือว่ำ	เป็นประกำรท่ีส�ำคัญท่ีสุด	ในกำรจะท�ำให้

หลักสูตรทันตแพทยศำสตร์	6	ปี	อยู่ในระดับเดียวกันกับสหรัฐอเมริกำ	และอยู่ในระดับเดียวกันกับ 

หลักสูตรแพทยศำสตร์	6	ปี	ของมหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์ในประเทศไทย	จนได้รับกำรยอมรับ	 

ในศักดิ์และสิทธ์ิ	เทียบเท่ำกับหลักสูตรแพทยศำสตรบัณฑิต	ของมหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์ของ

ประเทศไทย	ทุกประกำร	ทั้งในด้ำนกำรรับรองคุณวุฒิ	กำรประกอบวิชำชีพ	ทั้งในกำรรับรำชกำร	และ

ส่วนบคุคล	(ภำคเอกชน)	เงนิเดอืน	สทิธปิระโยชน์เกือ้กลู	ต�ำแหน่งกำรเข้ำรบัรำชกำร	ทัง้พลเรอืน	และ

ยศทำงทหำร	จะได้เท่ำเทียมกับผู้ได้รับปริญญำแพทยศำสตรบัณฑิต	หรือผู้ประกอบวิชำชีพเวชกรรม	 

ทุกประกำร	ตั้งแต่ต้นจนถึงปัจจุบัน	ผู้เขียนก็เป็นผู้หนึ่งที่ได้รับอำนิสงส์จำกกำรเข้ำรับรำชกำรทหำร	

โดยได้รับพระรำชทำนยศทหำรเป็นร้อยโทเมือ่เริม่ต้นเข้ำรบัรำชกำร	เท่ำเทียมเช่นเดยีวกนักบัผูท่ี้ได้รบั 

ปริญญำแพทยศำสตรบัณฑิตทุกประกำร	ทั้งชั้นยศ	เงินเดือน	และสิทธิประโยชน์เกื้อกูลต่ำง	ๆ	 

ตลอดจนเงินเพิ่มค่ำวิชำ	ตั้งแต่ต้น	จนเกษียณอำยุรำชกำร

	 ต่อมำ	ในปี	พ.ศ.	2475	ท่ำนได้ย้ำยโอนจำกคณะแพทยศำสตร์ศิริรำชพยำบำล	มำเป็น	 

แพทย์ทหำรบก	ด�ำรงต�ำแหน่ง	หัวหน้ำอำยุรแพทย์	กองเสนำรักษ์จังหวัดทหำรบกกรุงเทพ 

และในปี	พ.ศ.	2479	ท่ำนด�ำรงต�ำแหน่ง	ผู้บังคับกองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	1	(เทียบได้กับ	 

ผู้อ�ำนวยกำรโรงพยำบำลพระมงกุฎเกล้ำ	ในปัจจุบัน)



	 ท่ำนเป็นอำยุรแพทย์ประจ�ำตัว	ฯพณฯ นายกรัฐมนตรี จอมพล ป. พิบูลสงคราม	และ 

เป็นผู้ที่ได้น�า ทันตแพทย์ สี สิริสิงห	ซึ่งขณะนั้นรับรำชกำรเป็น	ทหำรกองประจ�ำกำร	กองเสนำรักษ์ 

มณฑลทหำรบกที่	1	เป็นผู้ให้บริการถอนฟันคุด	ให้	ฯพณฯ	นำยกรัฐมนตรี	จอมพล	ป.	พิบูลสงครำม	

โดยปรำศจำกอำกำรแทรกซ้อน	จนเป็นที่ประทับใจเป็นอย่ำงยิ่งที่ได้รับบริกำรครั้งนี้	จำกทันตแพทย	์

สี	สิริสิงห

 กำรจัดตั้งคณะทันตแพทยศำสตร์ และผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตำมมำจนถึงปัจจุบัน
	 จอมพล	ป.	พิบูลสงครำม	นำยกรัฐมนตรีในขณะนั้น	แม้จะได้อนุมัติหลักการไว้ให้แล้ว  

ในการจัดตั้งสถาบันการศึกษาทันตแพทยศาสตร์ ในจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย ต้องพ้นต�าแหน่ง  

นายกรัฐมนตรีจากปัญหาทางการเมือง	 จึงท�ำให้ยังไม่สำมำรถจัดตั้งสถำบันกำรศึกษำวิชำ 

ทันตแพทยศำสตร์ในจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยได้	แม้ว ่ำจะมีกำรเตรียมควำมพร้อมทุกด้ำน 

ไว้อย่ำงดีแล้วก็ตำม

	 ต่อมำ	เหตกุำรณ์ทำงกำรเมอืงพลกิผนัแปรเปลีย่นไปอกี	จนเป็นผลท�ำให้	จอมพล	ป.	พบิลูสงครำม	 

ได้กลับมำเป็นนำยกรัฐมนตรี	และอธิกำรบดีจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยอีกครั้งหนึ่ง	จึงได้มีค�ำสั่ง	หรือ

ประกำศของทำงรำชกำร	ให้มกีำรจดัตัง้	แผนกทนัตแพทยศาสตร์ เป็นแผนกอสิระของจฬุาลงกรณ์- 

มหาวทิยาลยั เมือ่ปี พ.ศ. 2483	โดยม	ีศำสตรำจำรย์	พนัเอก	หลวงวำจวทิยำวฑัฒน์	เป็นหวัหน้ำแผนก	 

ทันตแพทยศำสตร์เป็นคนแรก	กำรจัดตั้งแผนกทันตแพทยศำสตร์ในปี	พ.ศ.	2483	ได้จัดตั้งขึ้น 

บนควำมไม่ค่อยจะพร้อมในกำรเตรียมกำรรองรับ	เช่น	นิสิตนักศึกษำทันตแพทยศำสตร์	อำคำร 

สถำนที่	ตลอดจนคณำจำรย์	ผู้สอน	เป็นต้น	แต่แผนกทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 

ที่ได ้ตั้งขึ้นใหม่ น้ี	 ได ้รับกำรต้อนรับจำกคณะที่มีอำวุโสของจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 เช ่น	 

คณะแพทยศำสตร์	คณะอักษรศำสตร์	และคณะวิทยำศำสตร์	ด้วยอัธยำศัยไมตรีเป็นอย่ำงดี	 

อันน่ำภำคภูมิใจยิ่ง

	 แม้ว่ำไม่ได้มีกำรเตรียมนิสิตทันตแพทย์ไว้	ท่ำนได้ใช้ควำมเพียรพยำยำม	และควำมสำมำรถ 

ในกำรเกลี้ยกล่อม	จูงใจ	ชี้น�ำ	ให้นิสิตแพทย์	จำกคณะวิทยำศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	 

ในขณะนัน้	ได้จ�ำนวนหนึง่	ประมาณ 10-12 คน	ให้เข้ำมำศกึษำวชิำทนัตแพทยศำสตร์	ในปีการศกึษา 

2483 เป็นนักศึกษาทันตแพทย์รุ่นแรก	ตั้งแต่วันที่	23	พฤษภำคม	2483	โดยเริ่มเรียนเป็นปฐมฤกษ์	 

ร่วมกบันกัศกึษาแพทย์ ในวชิาปรคีลนิกิอีก 2 ปี ส่วนการก่อสร้างอาคารของแผนกทนัตแพทยศาสตร์  

ยังไม่เรียบร้อย	จ�ำเป็นต้องอำศัยใช้สถำนท่ีของคณะวิทยำศำสตร์	ในกำรฝึกวิชำทำงห้องปฏิบัติกำร	

ทำงทันตกรรมโดยเฉพำะ	ไปพลำงก่อน



	 ตึกที่ตั้งถำวรของแผนกทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	ได้ก่อสร้ำงข้ึน	 

อยู่ริมถนนอังรีดูนังต์	(ถนนสนำมม้ำ)	ระหว่ำงถนนจุฬำลงกรณ์	ซอย	11	และ	ซอย	12	ท�ำให้เกิด 

ควำมปล้ืมปีติได้ว่ำ	ควำมพยำยำมของท่ำนได้บรรลุผล	โดยมีกำรจัดตั้งแผนกทันตแพทยศำสตร	์

จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยขึ้นแล้วตั้งแต่นั้นมำ

	 ส่วนทำงคณำจำรย์ที่ส�ำคัญ	ได้มีปรมำจำรย์ซึ่งเป็นบรรพบุรุษของเรำ	จ�ำนวน	3	ท่ำน	 

ได้ย้ำยมำจำกกองทัพบก	ซึ่งท่ำนเหล่ำนี้ทั้ง	3	ท่ำน	ได้เป็นผู ้ริเริ่มร่วมก่อตั้งสถำบันกำรศึกษำ 

วิชำทันตแพทยศำสตร์	(หลักสูตร	6	ปี)	ที่ย้ายมาจากกองทัพบก	ที่ควรระลึกถึงพระคุณท่ำน	ได้แก่

	 1.	 ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร)

	 2.	 ศาสตราจารย์ พันโท ทันตแพทย์ สี สิริสิงห	ทันตแพทย์ผู้ได้รับปริญญำ	D.D.S.	จำก 

มหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	สหรัฐอเมริกำ

	 3.	 ศาสตราจารย์ ร้อยเอก นายแพทย์ หิรัญ สาหร่ายทอง	นำยแพทย์ผู้เชี่ยวชำญทำง 

ด้ำนรังสีวิทยำ	โรงพยำบำลพระมงกุฎเกล้ำ	กรมแพทย์ทหำรบก

	 ในระยะเริ่มแรก	แห่งกำรจัดตั้งแผนกทันตแพทยศำสตร์	เป็นแผนกอิสระขึ้นในจุฬำลงกรณ์-

มหำวิทยำลัย	จะมีผู้เข้ำศึกษำไม่มำกนัก	ท�ำให้ผู้ส�ำเร็จกำรศึกษำก็อยู่ในจ�ำนวนจ�ำกัด	แต่ด้วยควำม 

สำมำรถของท่ำน	ท่ำนได้พฒันำและด�ำเนินกำรต่ำง	ๆ 	จนท�ำให้มกีำรจดัตัง้เป็น	คณะทนัตแพทยศาสตร์ 

สังกัดมหาวิทยาลัยแพทยศาสตร์ ได้อย่างรวดเร็ว ในปี พ.ศ. 2485 โดยมี ศาสตราจารย์ พันเอก  

หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นคณบดีคนแรก

	 กำรจัดตั้งสถำบันกำรศึกษำวิชำทันตแพทยศำสตร์ในประเทศไทย	ตำมหลักสูตรมำตรฐำน 

รูปแบบเดียวกันกับอำรยประเทศ	เช่น	สหรัฐอเมริกำ	จึงได้เกิดขึ้นในประเทศไทยเป็นครั้งแรก	ตั้งแต่	 

ปี	พ.ศ.	2483	โดยเป็นหลกัสตูรกำรศึกษำ	6	ปี	เช่นเดียวกบัหลกัสตูรวชิำแพทยศำสตร์	ของมหำวทิยำลยั

แพทยศำสตร์ของประเทศไทย	โดยมีสิทธิ์	เกียรติ	และศักดิ์	เทียบได้เท่ำกับหลักสูตรวิชำแพทยศำสตร์	

ของมหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์ทุกประกำร	ทั้งกำรรับรองคุณวุฒิปริญญำ	กำรประกอบวิชำชีพ

	 โดยที่ท่ำนเป็นผู้ริเร่ิมจัดต้ังคณะทันตแพทยศำสตร์ดังกล่ำวข้ึนเป็นแห่งแรก	และผลผลิต 

คือ	ทันตแพทย์ต่ำง	ๆ	ที่เกิดขึ้น	ได้ค่อย	ๆ	เพิ่มทวีจ�ำนวนมำกขึ้น	เนื่องจำกได้ก่อให้เกิดประโยชน ์

และคุณภำพทำงด้ำนสุขภำพในช่องปำกของประชำชนอย่ำงกว้ำงขวำง	ทั้งด้ำนกำรส่งเสริม	ป้องกัน	

และกำรบ�ำบัดรักษำในสำขำต่ำง	ๆ 	ของบริกำรทันตกรรม	ทั้งยังก่อให้เกิดประโยชน์ทำงด้ำนเศรษฐกิจ

แก่ประเทศอีกด้วย	ทำงรำชกำรจึงสนับสนุน	ส่งเสริม	ให้มีกำรขยำยกำรจัดคณะทันตแพทยศำสตร	์ 

ตำมหลักสูตรนี้	ไปยังส่วนต่ำง	ๆ	ของประเทศไทย	โดยเฉพำะคณะทันตแพทยศำสตร์ในส่วนภูมิภำค	

เพ่ือกระจำยทนัตแพทย์ไปยงัส่วนต่ำง	ๆ 	ของประเทศไทย	จนถงึระดบัโรงพยำบำลชมุชน	จนกล่ำวได้ว่ำ	 



ปัจจุบัน	ทำงรำชกำรสำมำรถกระจำยทันตแพทย์ไปให้บริกำรทันตกรรมแก่ประชำชน	ได้เป็นท่ีพอใจ 

ระดับหนึ่ง	จนเป็นผลให้มีกำรจัดตั้งคณะทันตแพทยศำสตร์เพิ่มขึ้น	ทั้งภำครัฐและภำคเอกชน	 

อีกหลำยแห ่ง	 รวมท้ังคณะที่อยู ่ ระหว ่ำงกำรจัดตั้ ง 	 รวมท้ังสิ้นในขณะนี้ 	 ประเทศไทยม ี

คณะทันตแพทยศำสตร์ไม่น้อยกว่ำ	16	แห่ง	โดยอำจกล่ำวได้ว่ำ	คณะทันตแพทยศำสตร์ท่ีเพิ่มข้ึน 

ดังกล่ำว	จึงนับได้ว่ำเป็นผลพวง	หรือผลผลิต	ที่ผลิดอกออกผลมำจำกผลงำนของท่ำน	ที่ได้วำงระบบ 

และรำกฐำนกำรศึกษำ	กำรประกอบวิชำชีพ	ทั้งกำรรับรำชกำร	และกำรประกอบวิชำชีพส่วนตัว 

ไว้เป็นอย่ำงดีตั้งแต่ต้น	จึงก่อให้เกิดผลผลิตอย่ำงกว้ำงขวำง	ดังที่ปรำกฏในปัจจุบัน	โดยที่ปัจจุบัน	 

มผีูส้�ำเร็จกำรศกึษำหลักสตูรทนัตแพทยศำสตรบัณฑติ	ประมำณปีละ	900	คน	และมผีูป้ระกอบวชิำชพี 

ทันตกรรมในประเทศไทย	ที่ขึ้นทะเบียนและรับใบอนุญำตจำกทันตแพทยสภำ	 เป็นจ�ำนวน	 

17,699	คน	ณ	วันที่	14	พฤศจิกำยน	2562

 กำรจัดตั้งทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยและผลพวงที่เกิดขึ้นและติดตำมมำ
	 ผลงำนทีส่�ำคญัของ	ศำสตรำจำรย์	พนัเอก	หลวงวำจวทิยำวฑัฒน์	ทีต้่องจำรกึไว้	และเผยแพร่ 

ให้แพร่หลำย	ที่ส่งเสริมชื่อเสียง	เกียรติคุณวิชำชีพทันตกรรมของประเทศไทย	และสร้ำงคุณค่ำต่อ

คุณภำพชวีติของประชำชนไทยอกีประกำรหนึง่	กค็อื	“การจดัตัง้ทนัตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย 

ในพระบรมราชูปถัมภ์”	โดยได้จัดตั้งครั้งแรกเมื่อ	พ.ศ.	2481	ใช้ช่ือว่ำ	“ไทยทันตแพทย์สมาคม”  

โดยสมำชิกต้องเป็นผู้ประกอบโรคศิลปะ	สำขำทันตกรรมชั้นหนึ่งเท่ำนั้น	(คือต้องเป็นผู้มีปริญญำ 

ทันตแพทยศำสตรบัณฑิต)	โดยมีจ�ำนวนสมำชิกประมำณ	30	คน	โดยมี	ศำสตรำจำรย์	พันเอก	 

หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	เป็นนำยกสมำคมท่ำนแรก	เน่ืองด้วยมีสมำชิกจ�ำนวนน้อย	จึงไม่สำมำรถ 

ขยำยกิจกำรของสมำคมให้กว้ำงออกไปได้	ต่อมำเกิดกรณีสงครำมอินโดจีนกับฝรั่งเศส	สมำชิกของ

สมำคมหลำยท่ำนต้องไปรับใช้รำชกำรทหำร	กิจกำรของสมำคมจึงหยุดชะงักไป	และล้มเลิกไป	 

โดยพระรำชบัญญัติสภำวัฒนธรรมแห่งชำติในภำยหลัง

	 ต่อมำในปลำยปี	พ.ศ.	2488	ศำสตรำจำรย์	พันเอก	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	คณบด	ี 

คณะทันตแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	ได้เป็นหัวหน้ำกลุ่มทันตแพทย์อำวุโส	มีควำม

เห็นพ้องต้องกันว่ำ	สมควรจัดตั้งทันตแพทยสมำคมขึ้นใหม่อีกครั้งหนึ่ง	โดยขยำยกิจกำรของสมำคม 

ให้กว้ำงขวำง	เน่ืองจำกมีทันตแพทย์ส�ำเร็จกำรศึกษำจำกคณะทันตแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัย

แพทยศำสตร์	และจำกโรงเรียนทันตแพทย์ชั้น	2	ของกรมกำรแพทย์	กระทรวงสำธำรณสุข	 

มำกพอสมควรแล้ว	จึงได้ตั้งทันตแพทยสมำคมขึ้นใหม่	ทันตแพทยสมำคมจึงได้เกิดขึ้นใหม่อีกครั้ง	

มีชื่อว่ำ	“ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย”	เร่ิมเปิดด�ำเนินกำรวันท่ี	4	มกรำคม	พ.ศ.	2489	 

มีส�ำนักงำนชั่วครำวของสมำคมตั้งอยู่ที่	คณะทันตแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	อำคำร	5	 



ถนนรำชด�ำเนิน	พระนคร	โดยมีวัตถุประสงค์ที่ส�ำคัญ	คือ	ส่งเสริมกำรศึกษำวิชำทันตแพทยศำสตร	์ 

ส่งเสริมกำรประกอบวิชำชีพทันตกรรม	ปลูกสำมัคคีธรรม	และมำรยำทอันดีงำมของสมำชิก	 

และเผยแพร่ควำมรู้ในกำรป้องกันดูแลรักษำอนำมัยในช่องปำกแก่ประชำชน

	 ต่อมำในปลำยปี	พ.ศ.	2490	สมำคมได้ย้ำยส�ำนักงำนไปอยู่ในที่ตั้ง	ณ	บ้ำนเลขที่	1/3	 

ถนนสีลม	ต�ำบลศำลำแดง	อ�ำเภอบำงรัก	โดยไปอยู่ร่วมกับแพทยสมำคมแห่งประเทศไทย	และ

เภสชักรรมสมำคมแห่งประเทศไทย	ได้ร่วมกนัรบัผดิชอบค่ำเช่ำสถำนทีต่ัง้แห่งนี	้แก่ส�ำนกังำนทรพัย์สนิ

ส่วนพระมหำกษัตริย์	เมื่อ	8	สิงหำคม	พ.ศ.	2490	โดยขณะนั้น	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทย	

มีสมำชิกเกือบ	200	คน	ต่อมำในปี	พ.ศ.	2492	สมำคมพยำบำลแห่งประเทศไทยได้เข้ำมำอยู่ร่วม 

ในสถำนที่แห่งนี้ด้วย

	 ต่อมำในปี	พ.ศ.	2509	ส�ำนักงำนทรัพย์สินส่วนพระมหำกษัตริย์ได้ขอเลิกสัญญำเช่ำ	และ 

ให้ค่ำตอบแทนกำรขนย้ำยสถำนที่แก่ทั้ง	4	สมำคม	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยจึงได้ย้ำย 

ที่ตั้งส�ำนักงำนของสมำคมมำอยู่ที่	คณะทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	ถนนอังรีดูนังต	์

ปัจจุบัน	เม่ือวันที่	16	มกรำคม	พ.ศ.	2510	โดยใช้พื้นท่ีบำงส่วนของช้ัน	5	อำคำรทันตรักษ์วิจัย	 

เป็นส�ำนักงำนชั่วครำวสมำคม	โดยอยู่มำเป็นระยะเวลำ	11	ปี	จนถึง	พ.ศ.	2521

	 ต่อมำ	เมื่อวันท่ี	1	มีนำคม	พ.ศ.	2521	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยได้ย้ำยสถำนที ่

ท�ำงำนชั่วครำว	จำกคณะทันตแพทยศำสตร์	 จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	ไปต้ังอยู่ท่ีอำคำรช้ันท่ี	4	 

ของตึกด้ำนหลงัของคณะทนัตแพทยศำสตร์	มหำวทิยำลยัมหิดล	ถนนโยธ	ีกรงุเทพมหำนคร	เป็นเวลำ	1	ปี	 

ทั้งน้ีเนื่องจำกที่ตั้งชั่วครำวเดิมที่คณะทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	คณะกรรมกำร

พัฒนำคณะมีควำมจ�ำเป็นต้องใช้พื้นที่ดังกล่ำว	เพื่อกำรพัฒนำคณะทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์-

มหำวิทยำลัย

	 ต่อมำกลำงปี	พ.ศ.	2522	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยได้ซื้อท่ีดินพร้อมอำคำร 

อยู่อำศัยส�ำนักงำน	(Town	House)	ที่บ้ำนเลขที่	12	ถนนสุขุมวิท	(ซอยประสำนมิตร)	เขตพระโขนง	

กรุงเทพมหำนคร	จ�ำนวนพ้ืนที่ที่ดิน	35	 	ตำรำงวำ	เป็นท่ีตั้งของสมำคม	ท่ีดินและอำคำรแห่งนี้ 

ได้ขำยไป	ภำยหลังจำกสมำคมได้มีที่ตั้งแห่งใหม่	เลขที่	71	ถนนลำดพร้ำว	95	กรุงเทพมหำนคร	แล้ว

	 ในเดอืนกมุภำพนัธ์	พ.ศ.	2531	ทนัตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยได้ซ้ือทีด่นิเนือ้ทีป่ระมำณ	

2	ไร่	พร้อมอำคำร	2	หลัง	บ้ำนเลขที่	71	ถนนลำดพร้ำว	95	(ซอยปรำงทิพย์)	กรุงเทพมหำนคร	 

เป็นที่ตั้งถำวรของสมำคม	ต้ังแต่	พ.ศ.	2531	จนถึงปัจจุบัน	เป็นเวลำนำนกว่ำ	30	ปีแล้ว	ท�ำให ้

ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยมีควำมมั่นคงเป็นปึกแผ่น	มีฐำนะทำงกำรเงินท่ีเข้มแข็ง	 

ยืนหยัดด้วยตนเองตลอดไป	ตั้งแต่นั้นมำจนถึงปัจจุบัน



	 ผลพวงต่อเนื่องสืบทอดต่อมำ	จำกกำรจัดตั้ง	“ทันตแพทยสมาคมแห่งประเทศไทย”  

อนัเป็นผลงำนทีส่�ำคญัยิง่ในชวีติของ	ศำสตรำจำรย์	พนัเอก	หลวงวำจวทิยำวฑัฒน์	กค็อื	กำรก่อให้เกดิ	 

“ทันตแพทยสภา”	โดยทีท่นัตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยฯ	เป็นผูร้เิริม่เสนอร่ำง	“พระราชบญัญตัิ

วชิาชพีทนัตกรรม”	ต่อกระทรวงสำธำรณสขุให้ด�ำเนนิกำรต่อไป	จนบังเกดิ	“พระราชบญัญตัวิชิาชพี 

ทนัตกรรม พ.ศ. 2537”	ซึง่มผีลใช้บงัคบัในประเทศไทย	ตัง้แต่วนัที	่20	กนัยำยน	พ.ศ.	2537	เป็นต้นมำ	 

โดยมีทันตแพทยสภำเป็นองค์กรท�ำหน้ำที่ควบคุมกำรประกอบวิชำชีพในประเทศไทย	และควบคุม

ควำมประพฤติของผู้ประกอบวิชำชีพทันตกรรม	ให้ถูกต้องตำมจรรยำบรรณแห่งวิชำชีพทันตกรรม	 

โดยที่ทันตแพทยสภำมีหน่วยงำนที่ส�ำคัญในกำรให้บรรลุวัตถุประสงค์ของทันตแพทยสภำ	คือ

	 1.	วิทยำลัยทันตแพทย์แห่งประเทศไทย	ให้กำรฝึกอบรมและประเมินผล	กำรออกหนังสือ

อนุมัติหรือวุฒิบัตร	แสดงควำมรู้	ควำมช�ำนำญในกำรประกอบวิชำทันตกรรมต่ำง	ๆ

	 2.	ศูนย์ประเมินและรับรองควำมรู้ควำมสำมำรถในกำรประกอบวิชำชีพทันตกรรม

	 3.	ศูนย์กำรศึกษำต่อเน่ืองของทันตแพทย์	ส่งเสริม	สนับสนุนกำรศึกษำอย่ำงต่อเน่ืองของ

สมำชิก	เพื่อให้ผู้ประกอบวิชำชีพทันตกรรมพัฒนำควำมรู้	ควำมสำมำรถ	และติดตำมควำมกำ้วหน้ำ

ทำงวิชำกำรอย่ำงต่อเนื่อง

	 นอกจำกน้ี	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยฯ	ยังได้รับกำรรับรอง	ยกย่อง	เช่ือถือจำก

องค์กรทันตแพทย์ระหว่ำงประเทศ	ระดับโลก	ระดับภำคพื้นเอเชียแปซิฟิก	และองค์กรมำตรฐำน

ผลิตภัณฑ์ทำงทันตแพทยศำสตร์	ให้เป็นเจ้ำภำพในกำรจัดกำรประชุมระดับต่ำง	ๆ	ดังกล่ำวข้ึน	 

ในประเทศไทยหลำยครั้ง	ทั้งในกรุงเทพมหำนคร	และเชียงใหม่

	 ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทย	ในพระบรมรำชูปถัมภ์	ทันตแพทยสภำ	รำชวิทยำลัย

ทนัตแพทย์แห่งประเทศไทย	จงึถอืได้ว่ำเป็นผลพวงอนัสบืเนือ่งต่อมำจำกผลกำรด�ำเนนิงำนตลอดชวีติ

ของท่ำน	อันเป็นอนุสรณ์และหลักฐำนที่เด่นชัดจำกผลงำนของท่ำนเมื่อ	80	ปีที่แล้ว	จนถึงปัจจุบัน

 บทสรุป
	 ศำสตรำจำรย์	พันเอก	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	เป็นบุคคลท่ีทรงคุณค่ำ	ในกำรก่อก�ำเนิดวิชำ

ทันตแพทยศำสตร์ในระดับมำตรฐำนนำนำชำติ	และกำรประกอบวิชำชีพทันตกรรมในประเทศไทย 

ที่ได้มำตรฐำนระดับโลก	เช่น	ประเทศสหรัฐอเมริกำ	และยุโรป	ที่พวกเรำต้องระลึกไว้ในควำมทรงจ�ำ	 

และยกย่อง	เทดิทนูเกียรตขิองท่ำนไว้ตลอดไป	เพรำะท่ำนเป็นบดิำแห่งวชิำชพีทนัตกรรมของประเทศ

อย่ำงแท้จริง

	 ท่ำนได้รับกำรโปรดเกล้ำฯ	เป็นศำสตรำจำรย์อุปกำระคณุ	คณะทันตแพทยศำสตร์	พ.ศ.	2503	

ท่ำนเกษียณอำยุรำชกำรในปี	พ.ศ.	2503



	 ภำยหลัง	แม้ว่ำท่ำนจะได้ถึงแก่อนิจกรรม	เมื่อวันที่	19	เมษำยน	พ.ศ.	2509	อันเป็นเวลำ

นำนมำแล้วก็ตำม	เมื่อวันที่	7	มกรำคม	พ.ศ.	2556	ในโอกำสที่กรมแพทย์ทหำรบกได้สถำปนำ 

ครบ	113	ปี	ท่ำนได้รับกำรยกย่องให้เป็นปูชนียบุคคลของกรมแพทย์ทหำรบก	นับเป็นเกียรติอย่ำงยิ่ง 

และน่ำภำคภูมิใจ	และปีเดียวกันน้ัน	สมำคมแพทย์ทหำรแห่งประเทศไทย	ในพระบรมรำชูปถัมภ์	 

ได้ประกำศเกียรติคุณให้ท่ำนเป็น	แพทย์ทหารดีเด่น	หรือ	คนดีศรีแพทย์ทหาร	อีกด้วย

	 หนังสือ	“พรหมลิขิต”	เล่มนี้	ผมผู้เขียนค�ำนิยมนี้	เป็นผู้หนึ่งที่ได้รับจำกมือท่ำนเอง	โดยเป็น 

ฉบับที่พิมพ์ครั้งแรก	เมื่อเดือนมกรำคม	พ.ศ.	2504	ในวันที่ผมได้ไปกรำบคำรวะท่ำน	ภำยหลังจำกที่ 

เดินทำงกลับจำกกำรฝึกงำนศัลยกรรมช่องปำกและแม็กซิลโลเฟเชียล	ที่โรงพยำบำลทหำรบก

สหรัฐอเมริกำ	ตั้งอยู่ในเมืองอินชอน	ประเทศเกำหลีใต้แล้ว	ในปี	พ.ศ.	2503	ในขณะที่ผมก�ำลัง 

รับรำชกำรอยู ่ ในกองทัพบกไทย	 โดยที่ผมเป ็นนิสิตนักศึกษำทันตแพทยศำสตร ์ชั้นป ีที่ 	 3	 

(ปัจจุบัน	หรือปีที่	1	ในขณะนั้น)	เป็นนักศึกษำทันตแพทย์รุ่นที่	13	ข้ำมไปเรียนวิชำทันตแพทยศำสตร์	

ในปีกำรศึกษำ	2496	และส�ำเร็จกำรศึกษำในปีกำรศึกษำ	2499	ได้เข้ำรับพระรำชทำนปริญญำ 

ทันตแพทยศำสตรบัณฑิต	เกียรตินิยมอันดับสอง	เมื่อวันที่	1	เมษำยน	พ.ศ.	2500

	 ผมผูท้ีเ่ขยีนค�ำนิยมในหนังสอืเล่มน้ี	เป็นผู้หนึง่ทีไ่ด้รบัแรงบนัดำลใจจำกหนงัสอื	“พรหมลขิติ”  

เป็นอันมำก	นอกเหนือไปจำกค�ำพร�่ำสอน	กำรชี้แนะโดยตรงของท่ำน	ท่ีให้ร่วมมือร่วมใจกันพัฒนำ

วิชำกำรทันตแพทยศำสตร์	และกำรประกอบวิชำชีพทันตกรรมของประเทศไทยให้เจริญก้ำวหน้ำ	

ตลอดจนมีจรรยำบรรณแห่งวิชำชีพทันตกรรมอันดีงำม	ต่อกำรเป็นผู้มีน�้ำใจ	เห็นอกเห็นใจผู้ป่วย	 

โดยมีมนุษยสัมพันธ์ที่ดี	เพื่อให้วิชำชีพทันตกรรมได้รับกำรยกย่อง	มีเกียรติศักดิ์ศรี	เจริญก้ำวหน้ำ	

ตลอดไป

ด้วยความเคารพและระลึกในพระคุณท่านตลอดไป

 พลโท ศำสตรำจำรย์พิเศษ ทันตแพทย์ พิศำล เทพสิทธำ 

อดีตรองเจ้ำกรมแพทย์ทหำรบก	
อดีตผู้อ�ำนวยกำรกองศึกษำและรองผู้อ�ำนวยกำรวิทยำลัยแพทยศำสตร์พระมงกุฎเกล้ำ

อดีตผู้อ�ำนวยกำรกองทันตแพทย์	กรมแพทย์ทหำรบก	
อดีตนำยกทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยฯ	

อดีตนำยกทันตแพทยสภำ	อดีตนำยกสมำคมสุโขทัยธรรมำธิรำชฯ	
อดีตนำยกสภำสมำคมวิทยำศำสตร์และเทคโนโลยีแห่งประเทศไทย

อดีตนำยกสหพันธ์ทันตแพทย์ภำคพื้นเอเชียแปซิฟิก

26	พฤศจิกำยน	2562



ค�ำน�ำ
 สมัยนี้ใคร	ๆ 	ก็มองไปแต่ข้ำงหน้ำ	10	ปีบ้ำง	20	ปีบ้ำง	ว่ำจะท�ำอะไรกันต่อไป	แต่ถ้ำลองมอง

ย้อนไปข้ำงหลังดูบ้ำง	ก็ย่อมจะได้เห็นรำกฐำนของวันนี้	และบทเรียนที่ดีของอนำคต

	 ในปี	2563	นี้	กำรศึกษำทันตแพทย์ระดับปริญญำของไทยจะมีอำยุครบ	80	ปีบริบูรณ์แล้ว	 

เป็น	80	ปีที่เติบโตและพัฒนำอย่ำงชัดเจน	นับแต่ปี	2483	ที่มีกำรตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ระดับ 

ปริญญำแห่งแรกขึ้นมำในประเทศไทย	และในปี	2563	ปีเดียวกันน้ี	ยังครบรอบ	120	ปีชำตกำลของ	 

ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวทิยำวฑัฒน์	(วำด	แยม้ประยรู)	ผูก้อ่ตัง้โรงเรยีนทนัตแพทย์แห่งนี้	และผูว้ำงรำกฐำน 

กำรศึกษำทันตแพทย์ของไทยด้วย

	 ในปีทีอ่ดุมควำมหมำยเช่นน้ี	น่ำจะเป็นโอกำสดี	ทีว่งกำรทนัตแพทย์จะย้อนไปมองข้ำงหลงับ้ำง	 

ว่ำผู้ที่บุกเบิกเส้นทำงทันตกรรมของไทย	ต้องขึ้นลงภูเขำแห่งชีวิตสักเท่ำใด	จึงสำมำรถแผ้วถำงปูทำง 

ทันตกรรมไทย	ให้ก้ำวออกมำสู่สมัยอำรยะได้

	 หนงัสือ	“พรหมลขิติ”	เล่มนี	้เป็นอตัชวีประวตัทิีโ่ดดเด่นจำกหนงัสอือืน่	ๆ 	เพรำะเป็นประวตัิ

ชีวิตของ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	ที่เขียนเล่ำด้วยตัวท่ำนเอง	ในรูปแบบนวนิยำย	ที่เต็มไปด้วย 

รสชำติควำมเป็นปุถุชน	จำกครรภ์มำรดำ	เดินผ่ำนชะตำชีวิตเกือบ	40	ปี	มี	“ควำมเพียร”	และ	 

“ควำมขวนขวำย”	เป็นพลังในกำรเดินทำง

	 ในป ี 	 2563	 นี้ 	 ทันตแพทยสมำคมแห ่งประเทศไทย	 ในพระบรมรำชูปถัมภ ์ 	 ซึ่ ง	 

ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	ริเริ่มจัดตั้งขึ้นเมื่อปี	2488	จะมีอำยุถึง	75	ปีด้วย	เพื่อเป็นท่ีระลึก 



ในโอกำสส�ำคัญทั้งสำม	ที่ล้วนสัมพันธ์กับ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	ทันตแพทยสมำคมฯ	 

จึงจัดพิมพ์หนังสือ	“พรหมลิขิต”	ขึ้นมำอีกครั้ง	นับเป็นครั้งที่	3	ต่อจำกกำรตีพิมพ์ครั้งแรกเมื่อปี	2500	 

ตำมค�ำแนะน�ำของ	นพ.สงัด	เปล่งวำนิช	และครั้งที่	2	เมื่อปี	2509	ในงำนพระรำชทำนเพลิงศพ 

ของท่ำนเอง	

	 ในกำรพิมพ์ครั้งนี้	ได้น�ำบันทึกที่	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	เขียนเล่ำถึงอำกำรป่วย	 

ในช่วงบั้นปลำยชีวิต	ตอนอำยุ	60	กว่ำปี	มำรวมไว้ด้วย	เพ่ือฉำยภำพชีวิตของท่ำนให้สมบูรณ์ยิ่งข้ึน	 

และได้น�ำบทควำมที่เขียนถึงที่มำของหนังสือพรหมลิขิตเล่มแรก	มำผนวกไว้ท้ำยเล่มด้วย	

	 นอกจำกนี้	ยังได้แบ่งเนื้อหำของพรหมลิขิตออกเป็น	5	ตอน	แล้วตั้งชื่อตอนและตอนย่อย 

บำงส่วนขึ้นใหม่	ใส่ในวงเล็บ	เพื่อให้คนอ่ำนติดตำมเรื่องรำวได้ง่ำยข้ึน	ได้เพิ่มเชิงอรรถขยำยควำม

พร้อมภำพประกอบเข้ำมำ	รวมถึงได้ปรับแก้รำยละเอียดของประวัติชีวิตบำงส่วน	ให้ตรงกับหลักฐำน

ที่มีอยู่	และแก้ไขกำรเขียนสะกดค�ำและกำรทับศัพท์ภำษำต่ำงประเทศ	ให้เป็นไปตำมรูปแบบปัจจุบัน	

	 แม้เชือ่กนัว่ำ	พระพรหมได้มำลขิติเขยีนชะตำชีวติไว้บนหน้ำผำกเมือ่ตอนแรกเกิด	แต่แท้จรงิแล้ว	 

สิ่งที่พรหมลิขิตไว้	เป็นเพียงเรื่องพื้นฐำนของชีวิตเท่ำนั้น	ส่วนคุณควำมดีและคุณูปกำรใด	ๆ	รวมถึง

หนังสือเล่มนี้ของ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	เกิดขึ้นมำได้	ก็ล้วนแล้วมำจำกสิ่งที่ท่ำนลิขิตขึ้นเอง	

อย่ำงไร้ข้อกังขำ

   บรรณาธิการ
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ประวตัชิวีติ
ศาสตราจารย์ พันเอก หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (วาด แย้มประยูร) ม.ว.ม., ป.ช.

B.S.	in	Med.,	M.D.	(Syracuse),	D.D.S.	(Pennsylvania)

แพทยศำสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์,	ทันตแพทยศำสตรดุษฎีบัณฑิตกิตติมศักดิ์

 ชำตกำล 
	 7	ธันวำคม	พ.ศ.	2443	ที่บ้ำน	ในต�ำบลตรอกโพธิ์	อ�ำเภอสัมพันธวงศ์	จังหวัดพระนคร

 ประวัติครอบครัว
 บิดำ	 	 หมื่นแผ้วภูวดล	(อิ่ม	แย้มประยูร)

 มำรดำ	 	 นำงสิน	แย้มประยูร

 ภรรยำ	 	 นำงจ�ำเนียร	(รัตนวิภำส)	แย้มประยูร

 บุตร	 	 1.	นำยอนันต์	แย้มประยูร	(ถึงแก่กรรมแล้ว)

	 	 	 	 2.	นำยอเนก	แย้มประยูร	(ถึงแก่กรรมแล้ว)

 ประวัติกำรศึกษำ 
 พ.ศ.	2450-2453	 -	 เรียนภำษำไทยและภำษำอังกฤษเบื้องต้น	ที่โรงเรียนแม่ครูสุ่น	 

	 	 	 	 หลังศำลเจ้ำอำเนี้ยเก็ง

 พ.ศ.	2453-2458	 -	 เรียนชั้น	ม.2-6	ที่โรงเรียนมัธยมวัดปทุมคงคำ

 พ.ศ.	2458-2460	 -	 เรียนชั้น	ม.7-8	ที่โรงเรียนสวนกุหลำบวิทยำลัย

 พ.ศ.	2460-2461	 -	 เรียนชั้น	ม.8	ซ�้ำอีกครั้ง	ที่โรงเรียนสวนกุหลำบวิทยำลัย	 

	 	 	 	 เพื่อสอบชิงทุนเล่ำเรียนหลวง

 พ.ศ.	2461	 -	 ได้รับทุนเล่ำเรียนหลวงประจ�ำปี	พ.ศ.	2460	โดยสอบได้เป็นล�ำดับที่	2

	 	 	 	 เลือกไปเรียนวิชำแพทยศำสตร์	ที่ประเทศสหรัฐฯ

 พ.ศ.	2462	 -	 เรียนทบทวนและฝึกภำษำเป็นเวลำ	5	เดือน	ที่วิลบรำแฮมอะคำเดมี	 

	 	 	 	 (Wilbraham	Academy)	เมืองวิลบรำแฮม	มลรัฐแมสซำชูเซตส์

 พ.ศ.	2462-2464	 -	 เรียนเตรียมแพทยศำสตร์	ที่โบว์โดอินคอลเลจ	(Bowdoin	College)	 

	 	 	 	 เมืองบรันสวิก	มลรัฐเมน

 พ.ศ.	2464-2468	 -	 เรียนแพทยศำสตร์	ที่โรงเรียนแพทย์	มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์	 

	 	 	 	 (College	of	Medicine,	Syracuse	University)	เมืองซีรำคิวส์	 

	 	 	 	 มลรัฐนิวยอร์ก



 พ.ศ.	2468-2470	 -	 เรียนทันตแพทยศำสตร์	ที่โรงเรียนทันตแพทย์	 

	 	 	 	 มหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	(School	of	Dental	Medicine,	 

    University	of	Pennsylvania)	เมืองฟิลำเดลเฟีย	มลรัฐเพนซิลเวเนีย

 พ.ศ.	2470-2471	 -	 ฝึกหัดแพทย์ประจ�ำบ้ำน	(Intern)	ที่โรงพยำบำลกูดเชปเฮิร์ด	 

	 	 	 	 (Hospital	of	the	Good	Shepherd)	มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์	 

	 	 	 	 เมืองซีรำคิวส์	มลรัฐนิวยอร์ก	

 ปริญญำและประกำศนียบัตร
 พ.ศ.	2467	 -	 ปริญญำวิทยำศำสตรบัณฑิตทำงแพทยศำสตร์	(B.S.	in	Med.)		

	 	 	 	 มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์

 พ.ศ.	2468	 -	 ปริญญำแพทยศำสตรบัณฑิต	(M.D.)	มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์

 พ.ศ.	2469	 -	 ประกำศนียบัตรเกียรตินิยม	(Honor	Certificate)	 

	 	 	 	 โรงเรียนทันตแพทย์	มหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย

 พ.ศ.	2470	 -	 ปริญญำทันตแพทยศำสตรบัณฑิต	(D.D.S.)	มหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย

 พ.ศ.	2471	 -	 ประกำศนียบัตรแพทย์ประจ�ำบ้ำน	(Intern)	โรงพยำบำลกูดเชปเฮิร์ด	 

	 	 	 	 มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์

 ประวัติกำรรับรำชกำร
 พ.ศ.	2471	 -	 อำจำรย์แผนกอำยุรศำสตร์	คณะแพทยศำสตร์	แห่งจุฬำลงกรณ- 

	 	 	 	 มหำวิทยำลัย	(ปัจจุบันคือ	คณะแพทยศำสตร์ศิริรำชพยำบำล)	 

	 	 	 	 และทันตแพทย์	โรงพยำบำลศิริรำช	(17	ก.ย.)

 พ.ศ.	2475	 -	 อุปสมบทที่วัดเทพศิรินทรำวำส	1	พรรษำ	(ก.ค.-ต.ค.)

	 	 	 -	 หัวหน้ำอำยุรแพทย์	กองเสนำรักษ์จังหวัดทหำรบกกรุงเทพ	(1	พ.ย.)

 พ.ศ.	2476	 -	 หัวหน้ำอำยุรแพทย์	กองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	1	(1	เม.ย.)

 พ.ศ.	2479	 -	 ผู้บังคับกองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	1	(1	เม.ย.)

 พ.ศ.	2481-2482	 -	 เดินทำงไปดูงำนเกี่ยวกับกำรก่อตั้งโรงเรียนทันตแพทย์

	 	 	 	 ที่ประเทศสหรัฐฯ	(ส.ค.	2481-ก.พ.	2482)

 พ.ศ.	2482	 -	 ส�ำรองรำชกำร	กรมแพทย์ทหำรบก	(28	ก.พ.)

	 	 	 -	 ผู้เชี่ยวชำญทำงอำยุรศำสตร์	กรมแพทย์ทหำรบก	(1	เม.ย.)

 พ.ศ.	2483	 -	 หัวหน้ำแผนกทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	(16	พ.ค.)

	 	 	 -	 ผู้ดูแลสุขภำพนิสิต	จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย

 พ.ศ.	2485	 -	 คณบดีคณะทันตแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	 

    (ปัจจุบันคือ	คณะทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย)	(10	มี.ค.)



	 	 	 -	 ผู้อ�ำนวยกำรโรงเรียนทันตแพทย์ชั้น	2	กรมกำรแพทย์	 

	 	 	 	 กระทรวงสำธำรณสุข	(25	ก.ย.)

 พ.ศ.	2489	 -	 โอนจำกข้ำรำชกำรกระทรวงกลำโหม	มำเป็นข้ำรำชกำร 

	 	 	 	 กระทรวงสำธำรณสุข

	 	 	 -	 ศำสตรำจำรย์ทำงทันตแพทยศำสตร์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	 

	 	 	 	 (1	เม.ย.)

 พ.ศ.	2493	 -	 ช่วยรำชกำร	แผนกอำยุรศำสตร์	คณะแพทยศำสตร์- 

	 	 	 	 โรงพยำบำลจุฬำลงกรณ์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	 

	 	 	 	 (ปัจจุบันคือ	คณะแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย)	 

	 	 	 	 ในระยะแรกของกำรก่อตั้งคณะ

	 	 	 -	 เลขำธิกำรมหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	2	วำระ

 พ.ศ.	2495-2496	 -	 ได้รับทุน	M.S.A.	ให้เดินทำงไปดูงำนด้ำนทันตแพทยศำสตร์	 

	 	 	 	 ที่ประเทศสหรัฐฯ	(ก.ย.	2495-ก.พ.	2496)

 พ.ศ.	2499	 -	 ออกจำกต�ำแหน่งคณบดีคณะทันตแพทยศำสตร์

	 	 	 	 มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	คงรับแต่ต�ำแหน่ง

	 	 	 	 หัวหน้ำแผนกเภสัชวิทยำ	และหัวหน้ำแผนกทันตพยำธิวิทยำ

 พ.ศ.	2503	 -	 เกษียณอำยุรำชกำร	ออกรับพระรำชทำนบ�ำนำญ

	 	 	 	 ทำง	ก.พ.	อนุมัติเวลำรำชกำรให้	40	ปี	คือ	ตั้งแต่บรรจุ

	 	 	 	 จนเกษียณอำยุเป็นเวลำ	31	ปี	รวมกับเวลำขณะศึกษำ 

	 	 	 	 อยู่ที่ประเทศสหรัฐฯ	อีก	9	ปี

	 	 	 -	 ศำสตรำจำรย์อุปกำรคุณ	คณะทันตแพทยศำสตร์	 

	 	 	 	 มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์

 พ.ศ.	2504	 -	 ช่วยงำนดูแลสุขภำพนิสิต	ที่แผนกอนำมัย	จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	 

	 	 	 	 จนถึงแก่อนิจกรรม

 งำนด้ำนอื่น ๆ
	 1.	บรรยำยวิชำอำยุรศำสตร์	ให้แก่นักศึกษำคณะแพทยศำสตร์โรงพยำบำลจุฬำลงกรณ์	

มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์	ในระยะแรกของกำรก่อตั้งคณะ	รวม	3	รุ่น

	 2.	บรรยำยวิชำทันตสำธำรณสุข	 ให ้แก ่นักศึกษำสำธำรณสุขศำสตรมหำบัณฑิต	 

คณะสำธำรณสุขศำสตร์	มหำวิทยำลัยแพทยศำสตร์

	 3.	บรรยำยโรคทำงฟันในเด็ก	ให้แก่นักศึกษำชั้นปีที่	3	คณะแพทยศำสตร์โรงพยำบำล-

จุฬำลงกรณ์	และนักศกึษำชัน้ปีที	่4	คณะแพทยศำสตร์และศริริำชพยำบำล	มหำวทิยำลยัแพทยศำสตร์



	 4.	กรรมกำรควบคุมกำรประกอบโรคศิลปะ

	 5.	อนุกรรมกำรควบคุมกำรประกอบโรคศิลปะ	สำขำทันตกรรม

	 6.	กรรมกำรวิจัยของกระทรวงสำธำรณสุข

	 7.	ก่อตั้ง	ไทยทันตแพทยสมำคม	เมื่อ	พ.ศ.	2481	และเป็นนำยกสมำคมคนแรก	แต่ต่อมำ 

สมำคมได้ล้มเลิกไป

	 8.	ก่อตั้ง	ทันตแพทยสมำคมแห่งประเทศไทยฯ	เมื่อ	พ.ศ.	2488	และเป็นนำยกสมำคม 

คนแรก	โดยได้ด�ำรงต�ำแหน่งนำยกสมำคมในช่วง	พ.ศ.	2489-2492	และ	พ.ศ.	2495

 ยศและบรรดำศักดิ์
	 พ.ศ.	2472	 -	 ได้รับพระรำชทำนยศข้ำรำชกำรพลเรือนเป็น	รองอ�ำมำตย์เอก

	 พ.ศ.	2474	 -	 ได้รับพระรำชทำนบรรดำศักดิ์เป็น	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์

	 พ.ศ.	2477	 -	 ได้รับพระรำชทำนยศข้ำรำชกำรทหำรเป็น	พันโท

	 พ.ศ.	2479	 -	 ได้รับพระรำชทำนยศข้ำรำชกำรทหำรเป็น	พันเอก

 เครื่องรำชอิสริยำภรณ์
	 เครื่องรำชอิสริยำภรณ์สูงสุดที่ได้รับพระรำชทำน	คือ

	 พ.ศ.	2493	 -	 ประถมำภรณ์ช้ำงเผือก

	 พ.ศ.	2496	 -	 เหรียญจักรพรรดิมำลำ

	 พ.ศ.	2502	 -	 มหำวชิรมงกุฎ

 อนิจกรรม
	 19	เมษำยน	พ.ศ.	2509	มีอำกำรเป็นลม	ขณะปฏิบัติงำนที่แผนกอนำมัย	ของจุฬำลงกรณ-

มหำวิทยำลัย	เจ้ำหน้ำที่บริเวณนั้นได้ช่วยกันแก้ไข	แต่อำกำรไม่ดีขึ้น	จึงน�ำส่งโรงพยำบำลจุฬำลงกรณ์

ทันที	ทว่ำไม่นำนต่อมำก็ถึงแก่อนิจกรรมด้วยโรคหัวใจวำย	เมื่อเวลำประมำณ	11.00	น.	สิริรวมอำยุ

ได้	65	ปี	4	เดือน

	 26	กันยำยน	พ.ศ.	2509	รับพระรำชทำนเพลิงศพ	ณ	เมรุหน้ำพลับพลำอิสริยำภรณ์	 

วัดเทพศิรินทรำวำส	

	 *	 ระบุปี	พ.ศ.	ตำมกำรนับศักรำชแบบปัจจุบัน	คือนับวันที่	1	มกรำคม	เป็นวันขึ้นศักรำชใหม่

	 *	 สะกดชื่อ	“คณะแพทยศำสตร์และศิริรำชพยำบำล	/	คณะแพทยศำสตร์ศิริรำชพยำบำล”	 
	 	 และ	“จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	/	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย”	แตกต่ำงกันตำมที่ใช้ในแต่ละช่วงเวลำ	
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พรหมลิขิต

พรหมลขิติ
โดย

ศ. พ.อ. หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์



ค�ำน�ำ
(ฉบับพิมพ์ครั้งแรก)

	 สมัยนี้เป็นสมัยแข่งขัน	สมัยนี้เป็นสมัยของยุวชนที่จะเป็นผู้ปกครองประเทศต่อไป	แต่ยุวชน 

ที่มีชีวิตอยู ่ได้ในประเทศไทยเป็นจ�ำนวนมำก	 เกิดจำกบิดำมำรดำอัตคัดขัดสน	มีรำยได้น้อย	 

มีบุตรหลำย	ๆ	คน	เงินทองที่หำมำได้ก็ไม่มีเก็บ	จึงปรำกฏว่ำบ้ำนช่องของตนเองไม่มีอยู่	ต้องซ่อนเร้น

อยู่ในตรอกเล็กตรอกน้อย	เมื่อเป็นเช่นนี้	จึงไม่มีทรัพย์สมบัติตกทอดให้แก่ลูกหลำน	และลูกหลำน 

กไ็ม่เคยหวงัอะไรจำกผูม้พีระคณุ	ถ้ำท่ำนผูม้พีระคุณได้พยำยำมให้กำรศึกษำเท่ำทีจ่ะให้ได้	และถ้ำเป็น

เด็กเอำถ่ำนรู้สึกรบัผดิชอบ	ตระหนกัแน่ว่ำไม่ได้เกดิมำด้วยช้อนเงนิช้อนทองในปำกแล้วไซร้	กค็งจะไม่

นั่งอยู่เฉย	ๆ	คงจะพยำยำมเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงของบิดำมำรดำบังเกิดเกล้ำ	ช่วยงำนท่ำนแบ่งเบำภำระ	

และตนเองถ้ำยังมีเวลำและมีโอกำส	ก็จะต้องวิ่งเต้นหำล�ำไพ่ด้วยฝีมือของตนเองเป็นแม่นมั่น

	 เรำคงจะสังเกตได้ทั่ว	ๆ	ไปว่ำ	 เด็กไทยแท้	ๆ	ถ้ำมัวแต่โยนหลุมทอยกอง	เล่นล้อต๊อก	 

ย่อมจะเป็นที่หนักใจของบิดำมำรดำเป็นอันมำก	จะเรียกขำนให้แสบอกสักเท่ำใดเพื่อไหว้วำน	ก็

ไม่รู ้ว ่ำอยู ่ที่ไหน	แล้วก็มีแต่เรื่องวิวำทกับเด็กอื่นเป็นประจ�ำ	บำงทีถึงกับเดือดร้อนเจ้ำหน้ำท่ี 

ฝ่ำยปกครอง	กลำยเป็นเด็กพำลเกเร	วำจำหยำบคำย	ไม่น่ำจะเป็นพลเมืองดีได้	อย่ำงไรก็ตำม	ก็ยังมี 

ยวุชนอกีเป็นจ�ำนวนมำกทีไ่ม่เหลวไหล	นอกจำกรบีศกึษำเล่ำเรยีนเพือ่ให้ทนัเพ่ือนแล้ว	ยงัแสวงหำโชค

ลำภมำเพื่อตนเองจะได้มีใช้สอยบ้ำง	เรำจึงเห็นเด็กเร่ขำยสลำกกินแบ่ง	ขำยของหวำนของคำว	วิ่งขำย

ผลของกำรออกสลำกประจ�ำงวด	รับเฝ้ำรถ	รับขัดถูรองเท้ำ	รับชั่งน�้ำหนักผู้สัญจรไปมำ	ขำยลูกโป่ง	

และ	ฯลฯ	ขณะน้ีก็ได้ทรำบว่ำเด็ก	ๆ	ในโรงเรียนชั้นสูงก�ำลังของำนท�ำระหว่ำงปิดภำค	และรัฐบำล 

ก็ก�ำลงัวิง่เต้นหำหนทำงอยู	่ในบ้ำนเรำ	ไม่ว่ำอะไรรฐับำลต้องยืน่มอืเข้ำช่วย	เพรำะว่ำไม่มีใครอืน่จะช่วย

ได้	แม้กำรค้ำส�ำคัญ	ๆ	ที่ต้องมีคนช่วยมำก	ๆ	เช่น	ร้ำนค้ำขนำดใหญ่ตำมถนนย่ำนรำชวงศ์	ย่ำนบำงรัก	



ย่ำนบำงล�ำพู	หรือประตูน�ำ้	เด็กในร้ำนกม็แีต่ลกูจีนทัง้สิน้	ไม่ปรำกฏว่ำมเีดก็ไทยได้รบักำรเอือ้เฟ้ือเข้ำไป 

ช่วยหรือหัดท�ำกำรค้ำขำย	ฉะนั้นงำนเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เด็กไทยไม่มีโอกำสเข้ำปฏิบัติ	ส�ำหรับเด็กโตที่อยู่ 

โรงเรียนชั้นสูงก็ดี	อยู่ในมหำวิทยำลัยก็ดี	ก�ำลังดิ้นรนต่อสู้ค่ำครองชีพสูง	ดังจะเห็นมีเป็นจ�ำนวนมำก 

สมคัรท�ำงำนระหว่ำงมงีำนใหญ่	ๆ 	เช่น	ในงำนรฐัธรรมนญู	เป็นต้น	งำนอืน่	ๆ 	ต่อไปกค็งจะม	ีแต่วนัหนึง่ 

อำจมกีำรจ้ำงนกัเรยีนหญิงชัน้สงูให้เป็นพีเ่ลีย้งของเด็กเลก็	เป็นเพือ่นพำไปเทีย่วในระหว่ำงทีผู่ใ้ห้ก�ำเนดิ 

ไม่ว่ำงจะพำไปเอง	และงำนเบ็ดเตล็ดอื่น	ๆ	ที่คงจะมีตำมกันมำ	เพรำะว่ำในขณะน้ี	นอกจำกเด็กเล็ก 

เด็กหนุ่มสำวซ่ึงมีเป็นจ�ำนวนมำกในพระนคร	ก็ยังมีเด็กหนุ่มสำวท่ีมำจำกจังหวัดอื่น	ๆ	ที่เข้ำมำ 

ศึกษำหำควำมรู้	และเมื่อมำพบกับกำรอยู่กินที่ค่อนข้ำงล�ำบำก	ก็คงจะต้องหำพิเศษเป็นกำรโต้คลื่น 

หนักทัว่ไป	เรำกพ็อจะหวงัได้ว่ำลกูเมยีน้อย	ลกูพ่อแม่ทิง้	ลกูเกดินอกกฎหมำยแต่เกดิมำแล้ว	เขำเหล่ำนี ้

จะต้องขวนขวำยหำช่องหำทำงหำเศษเพื่อด�ำรงชีพต่อไป	ก็ถ้ำท�ำอะไรด้วยควำมซื่อสัตย์สุจริต	 

ตรงไปตรงมำ	ไม่มีอะไรแอบแฝง	ก็เป็นกำรปฏิบัติท่ีงำมและสมสมัย	ไม่ต้องกระดำกอำย	และ 

ขอให้ระลึกเสมอว่ำ	เรำเกิดมำหนเดียว	ท�ำทุกอย่ำงให้ดีที่สุดเท่ำที่จะท�ำได้ด้วยเจตนำที่เที่ยงธรรมแล้ว	

เทวดำย่อมสรรเสริญ	

	 ฉะนั้น	ขอให้ลูกเมียน้อย	ลูกที่พ่อแม่ทิ้ง	และลูกที่เกิดนอกกฎหมำย	จงพยำยำมท�ำตนให้เป็น

พลเมืองดี	อย่ำปล่อยให้เวลำผ่ำนไปโดยเปล่ำประโยชน์	เรียน	ๆ 	เรียนเช้ำ	เรียนกลำงวัน	เรียนกลำงคืน	

ท�ำงำน	ท�ำงำน	ท�ำงำน	เพื่อให้มีควำมอิสระทำงเศรษฐกิจของตนเองเถิด

 

   7	สิงหำคม	2500



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
คนไทยคนแรก ที่ได้รับทั้งปริญญาแพทยศาสตรบัณฑิต และทันตแพทยศาสตรบัณฑิต
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ตอนที่ 1
ชีวิตในวัยเยำว์
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 เพียร ขวนขวำยสกุล1 เกิด
	 ตรอกสะพำนโพธิ์เป็นตรอกค่อนข้ำงคดเคี้ยวตรอกหนึ่ง	ปำกตรอกจดถนนพำดสำย	 

ติดต่อกับถนนทรงวำดในย่ำนสำมแยก	ปลำยตรอกจดส�ำเพ็ง	และถ้ำจะเดินต่อไปจำกปำกตรอก	

ผ่ำนหน้ำวัดเกำะหรือวัดสัมพันธวงศ์	แล้วเลี้ยวขวำ	ก็จะเข้ำถนนหน้ำห้ำงซึ่งเลียบแม่น�้ำ	แลเห็น

แม่น�้ำเจ้ำพระยำได้ชัด	มีเรือกลไฟขนำดต่ำง	ๆ	จอดอยู่กลำงน�้ำห่ำงกันเป็นระยะ	ๆ	เพ่ือขนถ่ำย

สินค้ำเป็นประจ�ำ	 ในสมัยประมำณ	พ.ศ.	2451-2452	นั้น	มีเด็กค่อนข้ำงซนขนำด	8-9	ขวบ 

คนหนึ่ง	คือ	เพียร	ขวนขวำยสกุล	ชอบไปนั่งชมเรือเดินทะเลเหล่ำนั้นในตอนบ่ำย	ๆ	และเอ้อระเหย 

รับลมโชยอยู่ข้ำงตลิ่ง	หรือเดินย�่ำน�้ำอุ ่นด้วยเท้ำเปล่ำ	คุ ้ยเขี่ยโคลนเลนเป็นของสนุก	บำงครำว 

ก็ตกตะลึงและเพลิดเพลินหัวใจเป็นนักหนำ	เมื่อเห็นเด็กโตกว่ำตกเบ็ดด้วยไส้เดือนได้กุ้งนำงตัวงำม	ๆ	 

วันต่อมำเพียรได้ลองเอำอย่ำงบ้ำง	ก็ได้กุ้งก้ำมกรำมไปให้มำรดำครั้งละ	3-4	ตัวเป็นอย่ำงน้อย	 

จึงนับได้ว่ำเพียรในขณะอำยุยังน้อย	ได้ช่วยลดค่ำครองชีพของครัวแม่ลูกไปในตัวได้เหมือนกัน

	 เพียร	ขวนขวำยสกลุ	มกี�ำเนดิมำในโลกปัจจบุนัเป็นกำรสบัสนอลหม่ำนอยูบ้่ำงตำมเหตกุำรณ์	

คอืจะเป็นเจตนำรมณ์ของผูป้กครองหรือไม่นัน้	เป็นกำรยำกทีจ่ะวนิจิฉยัอย่ำงไรด	ีในตรอกสะพำนโพธิ์ 

มีซอยอยู่มำกหลำย	ซอยส�ำคัญซอยหนึ่งก็คือซอยที่ทะลุไปยังหน้ำศำลเจ้ำอำเนี้ยเก็ง	ซึ่งมีกำรแสดงงิ้ว 

ถวำยเจ้ำผูม้คีวำมศกัดิส์ทิธิเ์สมอ	ส�ำหรบัเด็ก	ๆ 	ในย่ำนนัน้	มงีิว้กเ็ท่ำกบัมกีำรละเล่นทีทุ่กคนจะต้องปีนป่ำย 

ขึ้นไปบนโรงงิ้วให้จงได้	แล้วไปยืนเบียดกันอยู่ที่มุมซ้ำยบ้ำง	ขวำบ้ำง	หน้ำโรงบ้ำง	สุดแล้วแต่จะสะดวก	 

เพื่อให้ดูกำรรบอย่ำงใกล้ชิด	และโดยมำกเป็นเรื่องสำมก๊ก	ดูกลำงวันไม่อิ่มก็ยังแถมกลำงคืนได้	หรือ

จนกว่ำจะง่วงแย่เต็มทนเท่ำนั้น	โดยปกติกำรดูงิ้วไม่ต้องแต่งกำยให้สวยงำมอะไร	เพียงกำงเกงขำสั้น

ผ้ำธรรมดำและสวมเส้ือธรรมดำก็ไม่มีใครว่ำ	กำรแต่งกำยสมัยโน้นส�ำหรับเด็ก	ๆ	ถ้ำมีขนำดกำงเกง

แพรหรือโสร่งไหมก็ถือว่ำมีฐำนะดีเลิศ	ประกอบด้วยเสื้อกระบอกอยู่ท่อนบน	ไม่ต้องคำดเข็มขัด	และ

คำดเอวด้วยกำงเกงหรือโสร่งให้เป็นพกไว้ก็ใช้ได้	หำกหลุดก็รัดเอวอีก	แม้จะหลุดจริง	ๆ	ก็ไม่มีผู้สนใจ 

เพรำะกำรฮำป่ำยงัไม่นยิมกัน	ส�ำหรบักำรก�ำเนดิของเพียรโดยแท้จรงิ	คงเกดิจำกผลของกำรเกีย้วพำรำสี 

ของชำยรูปหล่อวัย	48	สันทัดคน2	คือไม่อ้วนไม่ผอม	ไม่สูงไม่เตี้ย	หนวดเฟิ้ม	ผู ้มีหน้ำที่เป็นถึง 

ปลดัอ�ำเภอรวบรวมภำษอีำกรในย่ำนอ�ำเภอส�ำเพ็ง3	ผูน้ีเ้องได้วำงแผนกำรโจมตสีภุำพสตรผีูว้้ำเหว่วยั	414

ซ่ึงได้เลิกคบกับสำมีเดิมผู้เป็นจีนนอกมำไม่สู้นำนนัก	ท่ำนปลัดเองก็มิใช่คนเปล่ำเปลี่ยว	มีภรรยำอยู่

ในครอบครองอย่ำงน้อยสองนำงแล้ว	แต่ในสมัย	50	ปีที่ผ่ำนไปอย่ำงรวดเร็วครั้งกระโน้น	แม้ว่ำกำร

หวงแหนริษยำจะมีปรำกฏอยู่บ้ำงในหัวใจของหญิงไทย	แต่ก็ดูเหมือนจะไม่มีพิษมีสงและรุนแรงเท่ำ

สมยัปัจจบุนัน้ี	เร่ืองอือ้ฉำวองึคะนึงไม่ปรำกฏ	เพรำะว่ำไม่มกีำรโฆษณำทำงหนงัสอืพมิพ์แบบล้อกนัเสยี

 1	คือ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	(วำด	แย้มประยูร)
 2	คือ	หมื่นแผ้วภูวดล	(อิ่ม	แย้มประยูร)	บิดำของ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์
 3	ปัจจุบันเป็นส่วนหนึ่งของเขตสัมพันธวงศ์
 4	คือ	นำงสิน	แย้มประยูร	มำรดำของ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์



หมื่นแผ้วภูวดล (อิ่ม แย้มประยูร)
บิดาของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์



26

พรหมลิขิต

เรื่อย	ดังนั้นเมื่อสุภำพสตรีคนใดรับรักจำกสุภำพบุรุษด้วยควำมสมัครใจ	ผลก็ย่อมเกิดขึ้นในทำงที่ดีได้	

เช่นเมื่อวันที่	6	ธันวำคม	24435	เวลำ	11.45	น.	เด็กชำยกระจ้อยร่อยนิดหนึ่งก็คลอดออกจำกครรภ์

มำรดำ	ณ	ตกึแถวคหูำเดยีวและชัน้เดยีวกลำงตรอกสะพำนโพธิ	์ซึง่อบอวลไปด้วยกลิน่ยำฉนุ	เพรำะว่ำ

ถิน่นัน้เป็นถิน่อตุสำหกรรมภำยในครวัเรอืนของกำรมวนบหุรี	่แม่สนิผ่ำนกำรคลอดแบบธรรมชำตด้ิวย

ตนเองทั้งสิ้น	ไม่มีใครช่วยเหลือดังสมัยโบรำณ	ไม่ได้พึ่งพำอำศัยหมอต�ำแยแม้ต้องตัดสะดือทำรก	แล้ว

ตนก็เข้ำพิธีผิงไฟดุ้นแสมอยู่ถึงร่วมอำทิตย์	และดื่มน�้ำเกลืออิ่มตัววันละหลำย	ๆ 	ชำมใหญ่	จนเหงื่อไคล

ของแม่สินก็มีแต่เกลือปรำกฏอยู่เหนอะหนะเมื่อลูบไล้วรกำย

 กำรถนอมกล่อมเกลี้ยง
	 เพียรเติบโตทีละน้อย	ๆ	ด้วยกำรเอำใจใส่ของมำรดำแต่ผู้เดียว	เพรำะท่ำนบิดำมีเอกภรรยำ

เป็นยำมเฝ้ำบ้ำน	ถึงแม้ท่ำนปลัดจะไม่กลัว	ก็ไม่สู้จะกล้ำไปเยี่ยมเยียนแม่สินบ่อยนัก	และในด้ำนกำร

เลี้ยงดู	แม้จะอยำกแสดงบ้ำงในฐำนะเป็นผู้ให้ก�ำเนิด	ก็ปฏิบัติได้ด้วยยำกเต็มทน	เพรำะว่ำเอกภรรยำ

ควบคุมกำรเงินจนหมดสิ้น	ดังน้ันเพียรและบิดำบังเกิดเกล้ำจึงไม่มีทำงสนิทสนมกันอย่ำงเด็กอื่นท่ีมี

โชคดีกว่ำ	จึงได้อำศัยแม่สินแต่ผู้เดียวเท่ำนั้น	เม่ือแม่สินมีควำมแข็งแรงเพิ่มขึ้นหลังจำกกำรออกจำก

กำรอยู่ไฟแล้ว	ก็หันหน้ำหำเลี้ยงชีพอย่ำงขมีขมัน	ด้วยกำรรับจ้ำงเย็บกระดุมเสื้อชำวนำจำกพ่อค้ำจีน

ในส�ำเพ็ง	โดยรับมำครั้งละ	50	เสื้อ	100	เสื้อตำมถนัด	พอเลี้ยงท้องแม่	ๆ	ลูก	ๆ	กันไป

 กำรศึกษำขั้นต�่ำ
	 ครั้นเพียรมีอำยุได้ประมำณ	7	ขวบ	แม่สินก็น�ำลูกน้อยไปฝำกด้วยตนเองกับแม่ครูสุ ่น 

เพื่อเรียนอ่ำนเขียน	โรงเรียนอยู่ไม่ไกลจำกบ้ำนเท่ำใดนัก	อยู่ข้ำงหลังศำลเจ้ำอำเนี้ยเก็งนั่นเอง	 

และถ้ำเดินทะลุตรอกเล็ก	ๆ	ข้ำงโรงเรียนก็จะออกถนนเจริญกรุงทันที	ค่ำเล่ำเรียนแม้เพียงเดือนละ	

1.00	บำทเท่ำนั้น	เวลำที่จะต้องน�ำส่งท่ำนอำจำรย์ใหญ่ทุก	ๆ	เดือนดูเป็นของยำกล�ำบำกมิใช่น้อย 

ส�ำหรับแม่สิน	แต่ด้วยควำมมำนะกัดก้อนเกลือ	และอยำกให้บุตรของตนมีควำมรู้เผื่อจะได้ 

เป็นขุนนำงกับเขำบ้ำง	ก็ต้องขวนขวำยทนปวดหัวไป	เพียรได้เรียนมูลบทบรรพกิจแต่ต้นจนจบ	 

โดยใช้เวลำทบทวนเกือบสำมปีเต็ม	แล้วทำงโรงเรียนยังแนะน�ำให้ศึกษำภำษำอังกฤษอีกเล็กน้อย 

เป็นกำรเพิ่มเติม	ทั้งนี้เป็นกำรเตรียมตัวเพื่อเข้ำช้ันประถมศึกษำในโรงเรียนของรัฐต่อไป	และ 

ผู้ปกครองจะต้องจ่ำยอีกรำยละ	1.00	บำทต่อเดือน	ท�ำให้แม่สินระทมในอก	แต่ก็ต้องมำนะอดทน 

กลิ้งเกลือกตำมวิสัย	เพรำะมีควำมหวังว่ำ	เมื่อลูกมีควำมรู้ภำษำฝรั่ง	จะท�ำงำนตำมห้ำงร้ำนฝรั่งก็ยัง 

พอมีหวัง	และเป็นที่นิยมกันเหมือนกันนอกจำกเป็นข้ำรำชกำร

	 5		เอกสำรรำชกำรระบุเป็นวันที่	7	ธันวำคม	พ.ศ.	2443	
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	 ในระหว่ำงที่ก�ำลังเรียนคำบลูกคำบดอกอยู่	มีเรื่องท่ีน่ำจะเล่ำสู่กันฟัง	เพรำะเป็นเรื่องของ 

นักเรียนขั้นต�่ำที่ต้องผจญภัยบ่อยคร้ัง	วันหน่ึงในขณะท่ีฝนก�ำลังโปรยอย่ำงหนัก	ควำมรู้สึกในท้อง 

ของเพียรก็เกิดวิปริตผิดธรรมดำและผิดสังเกต	ห้องปล่อยทุกข์นั้นอยู่ห่ำงไกลจำกตัวโรงเรียนอักโขอยู ่

ถ้ำจะมุ่งไปจริง	ๆ	ก็จะต้องเปียกโชก	และในขณะเดียวกันเพียรต้องท�ำเลขอยู่บนกระดำนชนวน	 

ซึ่งถ้ำเสร็จก็จะต้องส่งให้ครูตรวจ	ส่วนผู้ตรวจน่ังอยู่ชั้นบน	เม่ือท�ำเลขเสร็จเรียบร้อยแล้วก็จ�ำเป็น 

ต้องน�ำขึ้นบันไดไปส่ง	ในขณะน่ังคอยครูเรียกตำมล�ำดับ	ทันใดก็เกิดกลิ่นอบอวลฟุ้งเข้ำนำสิกผู้อยู ่

ใกล้เคียง	เป็นกลิ่นซึ่งไม่ชวนให้สูดเข้ำเสียเลย	แล้วกลิ่นจัญไรได้ระเหยแผ่แนวไปจนถึงทำงเดินหำยใจ 

ส่วนบนของท่ำนอำจำรย์ใหญ่เข้ำแล้ว	ถำมใครก็ไม่มีใครทรำบ	ว่ำก๊ำซฉุนนั้นมำจำกท่ีใด	มีแต่ 

ควำมงุนงงกัน	แต่ในที่สุดก็ไม่ต้องสอบสวนอะไรกันอีก	เพรำะอำจมได้ทะลักนอกทวำรหนักมำกองอยู่ 

บนพื้นห้องใหญ่ชั้นล่ำง	เสียงของอำจำรย์ใหญ่ก็กังวำนดังฟ้ำผ่ำลั่นสั่งออกมำว่ำ	“เอำหัวเช็ดลงไป 

ก็แล้วกัน”	แต่ควำมจริงเป็นเพียงเสียงขู่	 เพรำะอำจำรย์หญิงหัวเสียไปชั่วขณะเท่ำนั้น	แล้วในที่สุด 

คนงำนหญิงก็ท�ำกำรเช็ดล้ำงจนสะอำดหมดจด	กำรที่ท่ำนอำจำรย์มิได้ให้หัวศิษย์เช็ดกวำด	ก็อำศัย 

ควำมจริงที่ท่ำนเป็นผู้มีวัฒนธรรมสูงเด่น	แต่เพื่อเป็นกำรลงโทษไปในตัว	ท่ำนก็ไล่ผู ้ท�ำสถำนที ่

เปรอะเป้ือนกลบับ้ำนทนัท	ีเพยีรน้อยตวัสัน่ใจคอไม่อยูก่บัเนือ้กบัตวั	เดนิขำฉิง่กลบั	แล้วบอกมำรดำว่ำ 

ไม่ได้หนีโรงเรียน	ครูใหญ่ให้กลับเองก่อนก�ำหนด

	 ในปลำยปีเดียวกันอันเป็นปีสุดท้ำยที่เพียรจะเรียนอยู่	ณ	โรงเรียนขั้นต�่ำนี้	วันหนึ่งมีเด็กโต	ๆ 	 

คนหน่ึงชักชวนให้ไปเที่ยวกันที่หน้ำห้ำง	คือที่ตลิ่งของแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	พูดถึงแม่น�้ำเจ้ำพระยำแล้ว	 

เด็ก	ๆ	ทุกคนอยำกไปเที่ยวกันทั้งสิ้น	และกลำงวันของวันหนึ่งตอนเท่ียง	เด็กมีอัฐคนเดียวกัน 

ได้ชักชวนเด็กเล็ก	ๆ	อีกหลำยคนให้ตำมไป	และหลังจำกมีกำรเลี้ยงขนมจีบ	ซำลำเปำ	และชำจีน	 

ที่บันไดทองอย่ำงอิ่มหน�ำกันแล้ว	ต่ำงก็มุ่งไปยังโป๊ะใหญ่	เป็นท่ำเรือท่ียื่นออกไปในแม่น�้ำ	ในวันนั้น 

น�้ำได้ท่วมสะพำนเข้ำฝั่ง	น�้ำบนสะพำนโป๊ะชวนให้ลุยเล่นอย่ำงครึกครื้น	ใครท่ีว่ำยน�้ำถนัดก็เปลื้อง 

เครื่องแต่งกำยไว้ใกล้	ๆ	กระโจนจำกโป๊ะบ้ำง	จำกสะพำนบ้ำง	ลงโต้คลื่นอวดลวดลำยตำมภำษำ

เด็ก	ผู้ที่ว่ำยน�้ำไม่ได้รวมทั้งเพียรก็เดินไปเดินมำ	ลุยน�้ำเล่นอยู่บนสะพำนนั้นเอง	ยังขยำดท่ีจะเข้ำไป 

ใกล้โป๊ะ	 เพรำะต่ำงเกรงว่ำจะถูกคลื่นซัดหลุดออกจำกโป๊ะ	จมน�้ำ	หรืออำจถูกเงือกฉุดก็ได้	 ใน

ขณะที่ทุกคนต่ำงเพลิดเพลิน	ชมทัศนภำพของเรือกลไฟใหญ่น้อยแล่นขึ้นลงตำมกระแสน�้ำ	 

ท�ำให้เกิดคลื่นเพ่ิมขึ้นอีก	ซึ่งเป็นภำพที่น่ำดูไม่ใช่น้อย	ต่ำงก็ลืมไปว่ำกำรคะนองน�้ำของเขำทั้งหลำย 

ท�ำให้เวลำล่วงเกินไปจนบ่ำย	 เลยกำรเข้ำเรียนตอนบ่ำยไปมำกแล้ว	แต่ก็หำมีใครสนใจกลับ	 

แต่คิดไม่ออกว่ำจะแก้ตัวกันอย่ำงไรในวันรุ่งขึ้นถ้ำถูกถำม	ในทันใดนั้นเอง	หลำยคนเหลือบสำยตำ 

ไปเห็นชำยคนหนึ่งเดินเพ่นพ่ำนอยู่บนฝั่งในระยะพอจ�ำเค้ำหน้ำกันได้ถนัด	 บุคคลนั้นคือน้องชำย 

คนเดียวของครูใหญ่แน่เหลือเกิน	เธอมีหน้ำที่อยู่กับกรมฝิ่นของรัฐบำลในต�ำบลนั้น	จึงมำปรำกฏตัว 
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อย่ำงชัดเจน	เพรำะส�ำนักงำนของกรมไม่อยู่ห่ำงไกลจำกตลิ่งเท่ำใดนัก	ในเวลำนั้น	แม้จะปรำกฏชัดว่ำ 

ท่ำนเป็นแต่เพียงเดินวนเวียนตำมหน้ำท่ี	และไม่ได้สนใจกับพวกยุวชนรุ่นจ๋ิวท่ีท่ำนได้เหลือบเห็นด้วย	 

ว่ำท�ำไมจงึไม่อยูท่ีโ่รงเรยีนตำมควรแก่กำละ	กลบัมำกระโดดโลดเต้นเตะคลืน่อยู	่แต่ควำมจรงิเดก็ได้จบั 

กลุ่มกระซิบกันว่ำ	“แย่แล้วสหำย	ต้องถูกโบยกันเป็นระนำวแน่”	ต่ำงก็พึมพ�ำและตระหนักดีว่ำ	 

จะโกยหนีไปทำงใดคงไม่ทันไม่มีประโยชน์	ในที่สุดต่ำงก็ตกลงกลับยังสถำนศึกษำหลังศำลเจ้ำ 

แม้จะสำยเกินก�ำหนด	เป็นอันว่ำต่ำงคนต่ำงมำไม่ทันโรงเรียนตอนบ่ำย	ไม่มีทำงแก้ตัวเลย	เพรำะว่ำมี

ผู้รู้เห็นเป็นพยำน	เขำจะฟ้องแม่ครูใหญ่หรือไม่เท่ำนั้น

	 แม้เด็ก	ๆ	จะได้เข้ำห้องเรียนอย่ำงปกติ	และในบ่ำยวันเดียวกันนั้น	ครูใหญ่ก็ไม่ได้แสดง 

ควำมสนใจอะไรอีกว่ำมีอะไรเกิดขึ้นหรือเปล่ำ	โดยที่ยังมิได้รับรำยละเอียดบอกเล่ำจำกน้องชำย	 

ผู้ยังไม่กลับจำกงำนท่ีกรมฝิ่น	ก็คงเดำเอำในใจว่ำเด็กคงเถลไถลไปบ้ำง	อันเป็นนิสัยธรรมดำของเด็ก 

ทัง้หลำยทีเ่บือ่กำรเรยีนในตอนบ่ำย	เมือ่หน	ูๆ 	กลบัถงึบ้ำนในวนัเดยีวกนั	เชือ่แน่เหลอืเกนิว่ำร้อยท้ังร้อย 

ไม่มีใครกล้ำเล่ำเหตุกำรณ์ให้ผู้ปกครองของตนฟัง	แต่ในวันรุ่งข้ึน	หลังจำกคุณน้องชำยบรรยำยควำม 

ให้ทรำบชัดแล้ว	แม่ครูใหญ่จึงได้ตกลงใจด�ำเนินกำรทูตครั้งส�ำคัญต่อไป	จริงอยู่	ศิษย์จ�ำนวนมำก 

จ�ำนวนหน่ึงได้ถือวิสำสะพำกันไปเล่นน�้ำถึงแม่น�้ำเจ้ำพระยำ	แม้จะไม่มีใครตำย	ไม่มีใครหำยไปจำก

บัญชี	ก็นับว่ำเป็นเครำะห์ดี	แต่ถ้ำตรงกันข้ำมเกิดมีอุปัทวเหตุ6	มีอันตรำยแก่ชีวิต	ก็เป็นเรื่องที่ครูใหญ่ 

จะต้องรับผิดชอบ	หนีไม่พ้นแน่ในที่สุด	ท่ำนอำจำรย์ใหญ่ได้ก�ำชับลูกศิษย์ทุกคนที่เกี่ยวข้อง	ให้

ไปเชิญบิดำมำรดำมำเพื่อพบปะ	จะได้เล่ำรำยละเอียดต่ำง	ๆ	ให้ฟัง	และคงจะปรึกษำกันว่ำควร 

จะลงโทษสถำนใดจึงจะเหมำะสมที่สุด	เพียรย่อมทรำบเป็นอย่ำงดีว่ำ	ที่ครูใหญ่ต้องกำรพบกับแม่สิน 

ก็เพื่อฟ้องร้องเท่ำนั้น	 จึงก้มหน้ำเดินออกจำกโรงเรียนมุ ่งหน้ำไปยังบ้ำนเล็ก	 ๆ	หลังหนึ่งท่ี 

หน้ำวัดสัมพันธวงศ์	เรือนหลังน้ีเป็นสมบัติชิ้นเดียวที่แม่สินได้จ�ำเป็นต้องซ้ือไว้อำศัย	หลังท่ีได้เกิด 

วิวำทกับเอกภรรยำของท่ำนปลัด	เมื่อลูกชำยยังไม่ถึง	5	ปี	บิดำได้ให้ภรรยำใหม่น�ำลูกคนเดียว 

มำอยู ่ในชำยคำเดียวกันที่เรือนไม้กระดำนหลังใหญ่	ติดที่ว ่ำกำรอ�ำเภอส�ำเพ็ง	ถนนเจริญกรุง	 

และได้แบ่งห้องห้องหน่ึงให้เป็นที่พัก	แต่ควำมสมำนสำมัคคีระหว่ำงภรรยำสองคนมีอยู่ไม่นำน	ก็

เกิดมีกำรประณำมกันทำงอำกำศว่ำ	“อ้ำยแมวอัปรีย์ตัวไหนนะ	ชอบขโมยปลำไปเป็นสมบัติ 

ส่วนตัวเสมอ”	กำรออกอำกำศดูเหมอืนจะเริม่ก่อนโดยทำงแม่สิน	ในท่ีสุดเจ้ำของแมวคอืท่ำนเอกภรรยำ 

ก็ออกอำกำศโต้กันพัลวัน	ส�ำหรับแม่สินเองเกรงว่ำอำหำรคำวในตู้จะไม่มีเหลือส�ำหรับวัน	ๆ 	หนึ่ง	และ

เพื่อควำมเรียบร้อยสงบสุข	จึงได้ตกลงใจไปหำที่อยู่ใหม่เสียต่ำงหำก	และได้ลงทุนซ้ือเรือนขนำดย่อม 

หลังหน่ึงบนทีด่นิของวดัเกำะ	ซึง่ถ้ำจะเดนิกไ็ม่กีก้่ำวจำกบ้ำนท่ำนปลดัทีถ่นนใหญ่	และกเ็พ่ือประโยชน์ 

ของท่ำนปลัดด้วย	ถ้ำมีควำมประสงค์จะเยี่ยมเยียนเป็นครั้งเป็นครำว	และแม้จะมีลูกชำยโดยใกล้ชิด	

แม่สินบำงครำวก็ยังมีควำมว้ำเหว่อยู่เหมือนกัน	คือเข้ำแบบทั้งชังทั้งรัก

	 6	อุบัติเหตุ
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	 ตลอดทำงที่เดินดุ่ม	ๆ	เพื่อไปพบปะกับมำรดำตำมค�ำส่ังของอำจำรย์ใหญ่นั้น	เพียรต้องใช ้

ควำมคิดมำก	จะชี้แจงกับมำรดำบังเกิดเกล้ำอย่ำงไรถึงจะรอดตัว	เพรำะถ้ำแม่สินได้พบกับแม่ครูสุ่น	 

เร่ืองกจ็ะแดงขึน้ถนดั	ไหนจะต้องถกูก�ำรำบทำงโรงเรยีน	ไหนจะถกูด่ำทำงบ้ำน	และเรือ่งบ่นปอด	ๆ 	แปด	ๆ 	 

เพียรไม่เคยชอบเลย	คร้ันมำจนถึงบันไดบ้ำนของตนเห็นประตูบ้ำนแง้มอยู่	 ก็เข้ำใจได้ว่ำแม่ของตน 

มิได้ไปไหนเลย	คงนั่งเย็บกระดุมเสื้ออยู่	แต่เพียรไม่มีจิตใจเข้มแข็งพอที่จะก้ำวขึ้นไป	เลยเดินทอดน่อง 

กลับไปช้ีแจงกับคุณครูใหญ่ว่ำ	ไปตำมคุณแม่ของตนตำมค�ำสั่งแล้ว	แต่ไม่ทรำบว่ำแม่สินไปทำงไหน	 

เพียรได้อ�้ำอึ้งเลยเถิดเช่นน้ีอยู ่อีกหลำยวัน	ทำงโรงเรียนก็เฝ้ำคอยจะพบผู้ปกครองท่ำเดียว	 

เมื่อคอยอยู่พอสมควรแก่เวลำแล้ว	ก็ไม่เห็นมีผู้หลักผู้ใหญ่ของเด็กสักคนมำหำ	เลยตัดสินใจลงโทษ 

ทุกคนที่เกี่ยวข้อง	โดยกักขังเมื่อโรงเรียนเลิกสี่โมงเย็นแล้วจนถึงห้ำโมงเย็น	ให้ยืนขำเดียวบ้ำง	 

ให้ยืนคำบไม้บรรทัดบ้ำง	แล้วโบยอีกคนละสิบสองขวับด้วยไม้เรียวขนำดยำวใหญ่	เป็นอันจบเรื่อง 

ปิดฉำกกำรทัศนำจรล�ำน�้ำเจ้ำพระยำ

 เพียรเข้ำโรงเรียนรัฐบำล  
  ท่ำนปลัดต้องแสดงบ้ำงล่ะนะ !
	 พออำยุได้สิบปี	 เพียรเรียนจบเท่ำที่เขำจะมีสอนกันได้ที่โรงเรียนแม่ครูสุ ่น	คืออ่ำนออก 

มูลบทบรรพกิจและเอบีแอ็บ	ตอนนี้จะต้องหำที่ศึกษำต่อ	เป็นของแน่นอนว่ำจะต้องเข้ำโรงเรียน 

รัฐบำลสักแห่งหนึ่ง	แต่ที่ไหนเท่ำนั้น	แม่สินมอบภำระอันนี้ให้ท่ำนปลัดจัดกำร	เพรำะว่ำในต�ำแหน่ง

ปลัดอ�ำเภอควรจะท�ำได้	และครำวนี้เองที่ท่ำนปลัดจะต้องแสดงควำมสำมำรถหำกยังมีเยื่อใยกันบ้ำง	 

โดยปกติธรรมดำแล้ว	เพียรไม่ได้เคยมีควำมสนิทสนมกับบิดำเลยตลอดระยะเวลำสิบปีที่ผ่ำนไป	

นับแต่อุแว้จำกครรภ์มำรดำ	ทั้งนี้ก็พอจะอธิบำยได้ด้วยเหตุผลท่ีบิดำบังเกิดเกล้ำเป็นผู้ก่อเวรกรรม 

อย่ำงมหนัต์นัน่เอง	คอืสปัดนมภีรรยำหลำย	ๆ 	คน	เมือ่ภรรยำใหญ่ไม่ให้ออกจำกบ้ำน	เดีย๋วถูกฉกีอกจรงิ	ๆ 	 

ก็ย่อมออกจำกบ้ำนไม่ได้	เพียรยังจ�ำควำมได้หลำยครั้ง	ในเวลำดึกด่ืน	ท่ำนปลัดชอบที่จะมำเรียกขอ 

เข้ำบ้ำนหน้ำวัดสัมพันธวงศ์	แต่ก็ต้องถอยกลับเพรำะแม่สินไม่ใยดี

	 ท่ำนปลัดเอง	ควำมจริงดูก็ไม่สู้สนใจกับเพียรเท่ำใดนัก	เพรำะมีบุตรชำยอยู่คนหนึ่งแล้วกับ 

ภรรยำใหญ่	และเมื่อตระหนักดีว่ำแม่สินสำมำรถพิทักษ์รักษำบุตรไม่ให้อดอยำกได้อย่ำงดีที่สุด	 

ก็หมดควำมวิตกในควำมเป็นไปของบุตรที่เกิดกับภรรยำใหม่	แต่บัดน้ีต้องรับอำสำหำโรงเรียนให้เข้ำ 

เล่ำเรียนให้จงได้	เพื่อแก้ไขข้อบกพร่องของตนเองที่ไม่ได้ขวนขวำยหำเงินทองมำปรนปรือแม้แต่น้อย	

เผอิญท่ีวัดส�ำเพ็ง7	ท่ำนปลัดทรำบว่ำจะมีกำรเปิดโรงเรียนที่เพิ่งสร้ำงเสร็จ	และก�ำลังมีพิธีเปิดอำคำร 

สองชั้นในวันนั้น	กำรหำที่เรียนในโรงเรียนใหม่คงไม่ยำกนัก	เพรำะในสมัยนั้นกำรเบียดเสียดแย่งกัน 

เข้ำยังไม่สู้จะปรำกฏ	ท่ำนปลัดได้แต่งกำยอย่ำงเรียบร้อยแบบรำชกำร	คือใส่เสื้อนอกรำชปะแตน	 

	 7		วัดปทุมคงคำ	
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สวมถุงน่องรองเท้ำด�ำ	นุ่งผ้ำสีกรมท่ำ	มุ่งตรงไปยังโรงเรียนที่เปิดใหม่	 เพรำะถ้ำเครำะห์ดีเข้ำได	้ 

ก็จะไม่ไกลจำกบ้ำนหน้ำวัดเกำะเท่ำใดนัก	ในขณะที่ทำงกำรก�ำลังท�ำพิธีและพระสงฆ์สวดชยันโต 

มีสุภำพบุรุษรูปร่ำงผอมคนหนึ่ง	ปรำกฏว่ำเป็นครูวำดเขียน	เมื่อได้ทรำบควำมประสงค์ของท่ำนปลัด 

เรียบร้อยแล้ว	ก็เชื้อเชิญจัดกำรรับเพียรเข้ำเป็นนักเรียนอย่ำงถูกระเบียบในช้ันมัธยมปีท่ี	2	ทันที	 

ซึ่งก็เป็นชัยชนะของท่ำนปลัดทีเดียว	เพรำะแม้จนตรำบเท่ำทุกวันนี้ก็ยังไม่ทรำบว่ำ	เด็กน้อยอำยุสิบปี 

ได้พลัดเข้ำไปเป็นนักเรียนมัธยมปีที่	2	แห่งโรงเรียนมัธยมพิเศษวัดปทุมคงคำ8	ได้อย่ำงไร	

	 เมื่อได้รับกำรบรรจุเป็นนักเรียนอย่ำงว่ำ	เพียรก็เข้ำเรียนอย่ำงธรรมดำเหมือนเด็กอื่นตรงไป 

ตรงมำ	ท�ำได้บ้ำง	ท�ำไม่ได้เป็นส่วนมำก	ในทีส่ดุพอถงึสิน้ปี	กำรสอบไล่ปรำกฏว่ำเพยีรตกอย่ำงไม่เป็นท่ำ	 

ครูประจ�ำชั้นว่ำต้องซ�้ำชั้นไม่มีทำงอื่น	แม้ท่ำนอำจำรย์ใหญ่ซึ่งมีเชื้อเป็นพระรำชวงศ์9	จะขอผ่อนผัน 

สักเท่ำใด	ครูประจ�ำชั้นก็ยืนกรำน	เพียรเองไม่รู้สึกสะเทือนเลย	ซ�้ำชั้นก็ยังได้	เพรำะว่ำตนเองก็แน่ใจ 

เหลือเกินว่ำที่ผ่ำนมำแล้วหนึ่งปีไม่รู้อะไรเลย	มืดแปดด้ำนจริง	ๆ	ในปีต่อ	ๆ	มำ	เพียรก็ผ่ำนไปเป็นปี	ๆ	 

เพรำะรู้เดียงสำและจ�ำควำมแม่นขึ้น	จนเมื่อมีอำยุได้สิบสำมปีก็เป็นนักเรียนมัธยม	5	ในปีนี้เองได้ม ี

กำรเปลี่ยนแปลงในวิธีกำรสอนที่น่ำสังเกต	คือมีฝรั่งชำติอังกฤษรูปหล่อหนึ่งนำย	ซึ่งทำงกระทรวง 

ธรรมกำรส่งมำให้เป็นครูประจ�ำชั้น	และทำงรัฐบำลก�ำหนดไว้ว่ำ	ถ้ำครูฝรั่งรู้ภำษำไทยดีพอสมควร 

ก็จะได้ค่ำจ้ำงเพ่ิมข้ึนอีก	ครูจอห์นสันได้เจำะจงให้เพียรเป็นครูภำษำไทยของเขำ	และให้อ�ำนำจตรวจ 

แก้กำรแปลไทยเป็นอังกฤษและอังกฤษเป็นไทยส�ำหรับนักเรียนในช้ันเดียวกัน	ฉะนั้นเด็กเพียรเลย 

เป็นผู้น�ำในชั้นในด้ำนภำษำ	ซึ่งทุกคนยอมรับ	และแม้วิชำอื่น	ๆ	ก็เลยน�ำด้วย	ท�ำให้เพื่อนฝูงเกรงใจ 

อักโข	นอกจำกนั้นยังเป็นศิษย์ตัวโปรดของมิสเตอร์จอห์นสันเสียอีก

	 ก�ำลังนั้นสงครำมโลกครั้งที่	1	ก็ใกล้เข้ำมำเต็มที	ครูจอห์นสันได้ตั้งอกตั้งใจสอนอยู่ไม่ได้นำน 

เท่ำใด	ก็ดูเหมือนมีธุระต้องไปเยี่ยมเยียนประเทศอังกฤษ	และได้ข่ำวว่ำเรือโดยสำรท่ีน�ำไปนั้น	 

ได้ถูกเรือใต้น�้ำเยอรมันยิงระเบิด	ท�ำให้เสียชีวิตไป	ผู้ที่ทำงรำชกำรส่งมำแทนมีช่ือว่ำ	นำยเจงกินส	์

เป็นชำยรูปร่ำงสูงใหญ่	มีน�้ำหนักมำก	ผมน้อย	แต่เป็นผู้ท่ีรักเด็ก	ครูเจงกินส์เป็นนักกีฬำช้ันยอด 

ทำงฟุตบอล	และได้ออกโรงให้มหำชนได้เห็นฝีมือเสมอในควำมสำมำรถท�ำหน้ำที่รักษำประตู	คือมีมือ 

เป็นกำวเหนียว	เพื่อประกอบกำรอธิบำยว่ำหน้ำหนำวของอังกฤษเป็นอย่ำงไร	ได้น�ำหีบหนังเดินทำง 

ใบใหญ่บรรจุด้วยเสื้อหนำวขนำดใหญ่มำให้นักเรียนดู	และได้ให้นักเรียนแต่ละคนได้ทดลองสวมดูว่ำ 

มันเป็นอย่ำงไร	ซึ่งก่อให้เกิดควำมครึกครื้นไม่ใช่น้อย	ครูเจงกินส์ชอบมำโรงเรียนแต่เช้ำ	และมักจะพบ 

เด็กเพียรก่อนใคร	ๆ	หมด	เช้ำวันหนึ่ง	นำยเจงกินส์สอดมือทั้งสองเข้ำใต้รักแร้ของเพียรน้อย	แล้วยก 

ตัวลอยขึ้นไปวำงไว้บนโต๊ะครู	และถำมด้วยใจอำรีว่ำ	“ถำมจริง	ๆ 	เธออยำกไปประเทศอังกฤษไหม	?”	 

เพยีรได้ตอบอย่ำงแน่แน่วและทนัทว่ีำ	“ไม่ต้องกำรไป”	ทัง้นีไ้ม่ใช่อวดดหีรอืรูเ้ท่ำไม่ถึงกำรณ์	เห็นจะเป็น 

	 8		ปัจจุบันคือ	โรงเรียนปทุมคงคำ	
	 9	คือ	พระยำศึกษำสมบูรณ์	(มล.แหยม	อินทรำงกูร)		
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ด้วยควำมขีข้ลำดมำกกว่ำ	เพรำะค�ำถำมเช่นน้ีไม่ได้เคยพบมำก่อน	และไม่เหน็เหตผุลใด	ๆ 	ว่ำประเทศอืน่ 

จะดีกว่ำประเทศไทย	และเมืองไทยนี่คือเมืองสวรรค์	อีกประกำรหนึ่ง	จิตใจกลัวฝรั่ง	เพียรเห็นครูฝรั่ง 

คนนี้ก็น่ำกลัวอยู่แล้ว	รูปร่ำงใหญ่โต	และถ้ำไปเจออย่ำงนี้ทั้งหมดในลอนดอนท่ำไม่สนุกแน่

	 อย่ำงไรก็ดี	 เพียรได้ผ่ำนมัธยมปีที่	5	ไปได้อย่ำงสะดวก	และตอนท่ีจะข้ึนมัธยมปีท่ี	6	 

ก็สังเกตอีกได้ว่ำมีกำรเปลี่ยนแปลงอะไรอยู่บ้ำง	เพรำะมีสุภำพบุรุษไทยหลำยท่ำนท่ีได้ไปศึกษำจำก 

ประเทศอังกฤษเริ่มกลับบ้ำนเกิดเมืองนอน	แล้วก็ถูกแจกจ่ำยไปยังโรงเรียนใหญ่	ๆ	หลำยแห่ง	 

ส่วนอำจำรย์อังกฤษที่มีอยู่เดิมก็ต้องย้ำยตำมแผนกำร	อำจำรย์ใหญ่คนไทยก็โยกย้ำย	มีอำจำรย์ใหญ ่

เป็นฝรั่งมำแทนในหน้ำที่	ส�ำหรับโรงเรียนวัดปทุมคงคำ	มีนำยนอร์แมน	ซัตตัน	ซึ่งทำงกระทรวงส่งมำ	 

และก่อนจะมำถึงมีเสียงร�่ำลือว่ำโหดร้ำยนัก	ท�ำให้อำจำรย์คนไทยท่ีต้องจำกไปต้องหลั่งน�้ำตำ	 

มกีำรร้องไห้ร�ำ่ลำกนัเป็นประวตักิำรณ์	ทัง้นีเ้พรำะท่ำนผูจ้ะจำกไปมเีมตตำกรณุำ	ไม่เคยบ่น	ไม่เคยโบย	 

และยังเคยขอให้เลื่อนชั้นเด็กชำยเพียร	แม้คะแนนจะตกใช้ไม่ได้

 มัธยม 6 สมัยอำจำรย์ซัตตัน
	 ใน	พ.ศ.	2457	จ�ำนวนนักเรียนมัธยม	6	ของโรงเรียนมัธยมพิเศษวัดปทุมคงคำมีไม่ก่ีคน	ดู

เหมอืนจะไม่ถงึ	20	คน	และประจวบกบัเวลำน้ันโรงเรียนข้ำรำชกำรพลเรอืน10	เกดิเปิดรบัสมคัรนกัศกึษำ 

วิชำประเภทต่ำง	ๆ	ทำงโรงเรียนก็ไม่ขัดข้องให้ไปสมัครเรียนกันได้ตำมพอใจ	จึงมีผู้ไปสมัครเรียนวิชำ 

วศิวกรรมศำสตร์กันหลำยคน	ทีเ่หลอือยูไ่ม่ไปมเีพียง	6	คนเท่ำนัน้	และเพยีง	6	คนนีเ้อง	ท่ำนอำจำรย์ใหญ่ 

ชำติอังกฤษได้เข้ำควบคุมเองเป็นจ้ำละหวั่น	ท่ำนได้ลงมือสอนทุกวิชำด้วยตนเอง	ใช้ภำษำอังกฤษ 

เป็นมำตรฐำน	แม้ในวิชำประวัติศำสตร์และภูมิศำสตร์ซึ่งท่ำนเองมีควำมช�ำนำญมำกเป็นพิเศษ	และ

ดูเหมือนจะถือว่ำเป็นวิชำที่ส�ำคัญยิ่ง	ท่ำนเป็นผู้รักษำระเบียบที่ดีงำม	คือกำรท�ำงำนต้องเป็นระเบียบ	 

ต้องเคร่งครัด	นักเรียนจะต้องแต่งกำยสะอำด	และข้อส�ำคัญอีกอย่ำงหนึ่งก็คือ	ถ้ำท�ำเลขคณิต	

เรขำคณิต	และพีชคณิตผิดไปแม้แต่ข้อเดียว	จะปล่อยปละละเลยเฉยเมยไม่แก้ให้ถูกต้องไม่ได้เป็น 

อันขำด	ในกำรปล่อยให้เป็นไปตำมเรื่อง	คือกำรไม่ปฏิบัติตำมค�ำสั่ง	ได้ปรำกฏขึ้นแล้วเป็นของแน่นอน 

วันหนึ่ง	ซึ่งนักเรียนไม่ทรำบว่ำท่ำนไปสืบทรำบและรู้ล่วงหน้ำได้อย่ำงไร	วันหนึ่งก่อนเที่ยงสักเล็กน้อย	 

ท่ำนได้ท�ำกำรส�ำรวจแต่หัวแถวไปถึงหำงแถวและทุกแถว	ก็เป็นควำมจริงและควำมชะล่ำใจ	นึกว่ำ 

หน้ำขำว	ๆ 	คงไม่กดั	ท่ำนก็จัดกำรลงมอืท�ำโทษด้วยตนเองตำมล�ำดบั	จำกหวัโต๊ะไปท้ำยโต๊ะเป็นแถว	ๆ 	ไป	 

โดยใช้ก�ำปั้นขนำด	2	กิโลประเคนหลังศิษย์ที่รักเสมอหน้ำกัน	 เสียงสั่นสะท้อนคนละปุบสองปับ 

ตำมจ�ำนวนข้อเลขที่ยังไม่ได้แก้ให้ถูกต้อง	ทุกคนเป็นโรคหลังแอ่นมีไข้ตอนหัวค�่ำตำม	ๆ	กัน	ในปีนี	้ 

เพียรเร่ิมเป็นเดก็เกยีจคร้ำนผดิปกติวสิยั	อยูส่ดุแถวทกุทเีมือ่มีกำรสอบประจ�ำเดอืน	กำรเล่ำเรยีนนบัว่ำ 

อยูใ่นขัน้ไว้ใจไม่ได้	และมหีวงัตกร้อยละ	99	อย่ำงไรกดี็	แม้จะแชเชือนเซ่ืองซึม	แต่ท่ำนอำจำรย์ใหญ่ซัตตนั	 

10 โรงเรียนข้ำรำชกำรพลเรือนของพระบำทสมเด็จพระจุลจอมเกล้ำเจ้ำอยู่หัว	ปัจจุบันคือ	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย 
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จะเป็นด้วยเหตุผลกลใดไม่มีใครอธิบำยได้จนแทบทุกวันนี้	ชอบเรียกเพียรน้อยไปใช้ในเรื่องส่วนตัว 

ของท่ำน	โดยให้ขนถุงเงินเดือนทุกเดือนเต็มอัตรำ	800	บำทเป็นเงินบำท	ไปฝำกไว้กับแบงก์ 

สยำมกมัมำจลทนุจ�ำกดั11	ใกล้วดักำลหว่ำร์12	ท่ำนอำจำรย์จ่ำยค่ำรถรำงให้อกีต่ำงหำก	และในหน้ำทีน่ี้	 

เพยีรได้ปฏบิตัเิป็นประจ�ำให้ท่ำนอำจำรย์ใหญ่	โดยมไิด้เกรงกลวัว่ำจะมคีนฉกชงิวิง่รำวได้ในระหว่ำงทำง 

หรือท�ำหำย	แต่อย่ำงไรกด็	ีกำรทีไ่ด้รบัเกยีรตเิป็นพเิศษนีเ้องทีน่กัเรยีนอืน่ไม่ได้มโีอกำส	ท�ำให้เดก็น้อย 

ได้ฝึกฝนในควำมซื่อสัตย์ตลอดมำ	

	 ในสมัยที่ยังเรียนอยู่มัธยม	6	นั้น	เบี้ยเลี้ยงที่ได้บ้ำงไม่ได้บ้ำงประจ�ำวันนั้นไม่เกินสำมสตำงค์	 

ก็ดูไม่มคีวำมเดอืดร้อนอะไร	เพรำะสมยันัน้ยงัไม่มภีำพยนตร์ชวนให้ไขว้เขว	เรยีนเสรจ็วนัหนึง่	ๆ 	กก็ลบั 

เคหสถำนช่วยมำรดำท�ำงำนบ้ำนเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เรื่องเดือดร้อนประจ�ำวันดูเหมือนจะเกี่ยวกับกำรหำ 

เช้ือเพลิง	และเพียรมีหน้ำที่ท่ีจะต้องไปเก็บเปลือกทุเรียนที่ท้ิงอยู่เกลื่อนกลำดตำมข้ำงถนนเอำมำ 

ตำกแดด	ถ้ำเจอกุมฝอยที่จะเป็นเชื้อเพลิงตำมโรงเลื่อยก็ยิ่งเหมำะสม	เรื่องเบี้ยเลี้ยงไม่มีจ่ำยทุกวัน	 

บำงวนัก็ต้องขวนขวำยหำเอำเองด้วยวธิต่ีำง	ๆ 	ซึง่บำงครำวก็ต้องหลบ	ๆ 	ท�ำ	เนือ่งด้วยมคีวำมละอำยในใจ 

อยู่บ้ำงเหมือนกัน	เมื่อเบี้ยเลี้ยงมีอัตรำไม่เกินสำมสตำงค์ต่อหนึ่งวัน	กำรได้มำจำกทำงอื่นเพิ่มเติม 

จึงเป็นสิ่งเพลิดเพลินมำก	เช่น	เก็บลูกมะนำวที่มีสตำงค์ห้ำซ่อนอยู่ภำยใน	โดยตะลุมบอนแย่งกันกับ 

ผู้ที่มีอำชีพทำงน้ีในงำนศพของผู้มีเงินเมื่อโปรยเป็นทำน	ถ้ำเก็บได้ถึงสองผลก็ซื้อขนมได้อิ่มใหญ่	 

ทอนแล้วก็ยังมีเหลือ	บำงทีท่ำนเจ้ำภำพก็หว่ำนสตำงค์แดงเป็นจ�ำนวนมำกมำย	เก็บเอำเก็บเอำสักครู่ 

ก็เดินลอยนวลได้	กำรหำรำยได้พิเศษนี้ประจวบเหมำะกับเวลำเลิกเรียนพอดี	และที่วัดส�ำเพ็ง 

มีงำนศพเสมอ	แม้ในกำรอุปสมบทพระบวชใหม่ก็มีกำรโปรยทรัพย์ทองแดงด้วยเช่นกันที่ลำนวัด	 

อีกแห่งหนึ่งมีทรัพย์ในดินเป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย	ก็ตำมมุมบันไดท่ำน�้ำล�ำคลอง	ซึ่งเผอิญเด็กมักจะไป 

อำบน�้ำว่ำยน�้ำ	เมื่อไปเหยียบดินทรำยที่กองอยู่ตำมมุมขั้นบันได	จะพบโชคเป็นเศษสตำงค์ทั้งสิบ	 

ทั้งห้ำ	ทั้งหน่ึงหมกอยู ่	 โดยผู ้ใหญ่ไปท�ำหล่นไว้ด้วยควำมประมำท	ทรัพย์ท่ีได้เหล่ำนี้แม้เป็น

จ�ำนวนน้อยก็ตำม	แต่ค่ำครองชีพใน	พ.ศ.	2458	นั้น	หนึ่งสตำงค์แลกไอศกรีมได้หนึ่งถ้วย	 

แถมใส่เม็ดมะขำมคั่วให้อีก	เขำว่ำไล่พยำธิไส้เดือนดีนักแล	เดี๋ยวนี้ไอศกรีมอย่ำงปรำศจำกรสถ้วย 

ละสี่บำท	ผิดกันเท่ำใดใครอยำกค�ำนวณดูก็เชิญได้	วิธีอื่น	ๆ	ที่พอจะจดจ�ำได้อีกก็คือ	ไปเป็นผู้รับ 

แจกทำนในกำรท�ำบุญของชนชำติอินเดียแถววัดเกำะ	คือพลอยเป็นแขกไปด้วย	ถ้ำจะให้มีเกียรติ 

เป็นพเิศษกต้็องได้เข้ำแถวรับผูเ้ป็นประธำนในงำนวนัพระรำชทำนกฐนิหลวงตำมวดัส�ำคัญ	ๆ 	ซึง่แต่ละคน 

จะได้รับแต่หนึ่งเฟื้องหรือหน่ึงสลึงก็ได้	นับว่ำเป็นรำงวัลก้อนใหญ่ทีเดียว	และด้วยเงินพิเศษเท่ำนี ้

จะท�ำให้ครึ้มไปได้หลำยเวลำ	 เพรำะเด็กเล็ก	ๆ	 ไม่ได้ใช้จ ่ำยอะไร	นอกจำกซื้อขนมกินบ้ำง	 

ซ้ือไอศกรีมบ้ำง	หรือบำงทีน�้ำแข็งอัดใส่แก้วใส่น�้ำเชื่อมกลิ่นสละ	ควำมจริงเพียรเกิดมำในฐำนะ 

11 ปัจจุบันคือ	ธนำคำรไทยพำณิชย์	(สำขำตลำดน้อย) 
12 วัดแม่พระลูกประค�ำ 
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เป็นลูกคนจน	และโดยที่กำรใช้จ่ำยประจ�ำไม่อยู ่ในข้ันสุรุ ่ยสุร่ำยได้	แต่ในเมื่อเด็กก�ำลังเติบโต	 

กำรอยำกกินโน่นกินนี่ที่ยังไม่เคยได้รับประทำน	หรือเคยได้ลิ้มรสบ้ำงแต่ไม่ทันหำยอยำกมีเสมอ	 

ท�ำให้เด็ก	ๆ	รุ่นนี้นึกฝันว่ำ	เมื่อใดหนอโชคจะเกื้อกูลให้มีเงินสักหนึ่งบำทเต็ม	คงจะสนุกไม่ใช่น้อย	

และคงท�ำอะไรต่ออะไรได้แยะ	วันหนึ่งขณะที่แม่สินไม่อยู่	เพียรก็เข้ำค้นเก๊ะเย็บผ้ำของมำรดำ	ค้นไป 

ค้นมำไปเจอเอำเงินตรำขำวโพลงนอนนิง่อยูก้่นเก๊ะมำกกว่ำหนึง่บำท	เป็นอะไรกเ็ป็นกนั	ขอสกัหนึง่เถิด	 

เมื่อได้เป็นเจ้ำของโชคถึงขนำดหัวอกหัวใจเต้นไปหมด	แต่ก็เช่ือในใจว่ำ	มำรดำคงลืมแล้วว่ำมีทรัพย ์

สมบัติอยู่ประมำณเท่ำใดในหีบไม้นั้น	เด็กน้อยได้เก็บเงียบไว้	1	รำตรี	รุ่งข้ึนจัดแจงเข้ำส�ำเพ็งตรงไป 

ยังร้ำนจันอับ	 ซ้ือทุกอย่ำงที่ยั่วนัยน์ตำ	แล้วยังแถมเก้ียมบ๊วยโป๊	ของเปรี้ยว	ๆ	 เค็ม	ๆ	อื่น	ๆ	 

อนัเป็นทีโ่ปรดปรำนของเดก็วยันี	้เมือ่จใุจแล้วกลบับ้ำนปิดห้องนอน	เอำของกนิทกุห่อออกมำคลีค่ลำย	

ชมลักษณะสีสัน	ค่อย	ๆ	บรรจุช่องปำกของตนอย่ำงปรีดำปรำโมทย์	แล้วก็ห่อเก็บไว้ครำวหน้ำต่อไป	 

ตนเองมคีวำมสุขเหลอืเกนิในขณะหนึง่	นอกจำกน้ัน	เงนิบำททีไ่ด้แตกใช้จ่ำยไปยงัเหลอือกีกว่ำสองสลงึ	

ซึง่ยงัจะปรดีิเ์ปรมไปได้อกีหลำยวนั	และข้อส�ำคัญทีส่ดุกคื็อ	แม่สนิเองไม่ทรำบว่ำธนำคำรของตนถูกปล้น

	 ดังได้กล่ำวมำแล้ว	เพียรได้ท�ำตัวเหมือนไม่มีควำมเต็มใจในกำรเล่ำเรียนเมื่ออยู่มัธยม	6	 

จริง	ๆ	และตระหนักดีว่ำน่ำจะต้องซ�้ำชั้นเป็นของแม่นมั่น	ส่วนเพื่อนคนอื่นอีก	5	คนต่ำงวำงแผน 

กำรจะไปศึกษำต่อ	ณ	สวนกุหลำบบ้ำง	ณ	วัดเทพศิรินทร์	หรือบ้ำนสมเด็จ13	บ้ำง	เพรำะว่ำในเวลำ

เดยีวกันนี	้ปทมุคงคำมแีค่มธัยม	6	เป็นชัน้สดุท้ำย	แต่เมือ่กำรสอบไล่ประจ�ำปีผ่ำนไปแล้ว	เพยีรกส็อบได้ 

เป็นคนสุดท้ำย	หัวเรำะไม่ออก	รู้สึกตัวว่ำบุญนักหนำท่ีไม่ต้องเรียนมัธยม	6	ซ�้ำตำมระเบียบ	แม่สิน 

ก็เห็นดีด้วยว่ำ	ถ้ำลูกจะท�ำงำนตำมห้ำงฝร่ัง	ก็จะขอร้องให้ญำติทำงบำงรักฝำกให้	และอำจได้รับ 

เงินเดือนถึง	60	บำทเป็นอย่ำงมำก	ในระหว่ำงที่ยังลังเลใจอยู่นี้	พวกเพื่อนอีก	5	คนต่ำงเฮโลกัน 

จะไปอยูส่วนกหุลำบทัง้สิน้	วนัหนึง่อำจำรย์ใหญ่ซตัตนัได้เรยีกเพยีรไปสัมภำษณ์	ว่ำท�ำไมยงัไม่ตกลงใจ 

ว่ำจะเอำอย่ำงไร	คือจะเลือกเรียนที่ไหน	เพียรบอกตำมตรงว่ำ	มำรดำประสงค์จะให้ออกท�ำงำน 

ช่วยค่ำครองชีพ	ตนก็เห็นด้วยเพรำะสงสำรมำรดำจริง	ๆ	แต่อำจำรย์ใหญ่แนะน�ำว่ำ	ควรเรียนให้จบ 

มธัยม	8	เสียก่อนถงึค่อยตกลงใจท�ำอย่ำงใดอย่ำงหนึง่	จงึจะเรยีกว่ำเป็นคนฉลำด	เพยีรจงึน�ำควำมไปให้ 

มำรดำบงัเกิดเกล้ำทรำบ	ณ	ตลำดบำงรกั	พบปะพดูกนัในขณะทีแ่ม่สนิก�ำลงัช่วยน้องสำวขำยของเบด็เตลด็ 

อยูท่ีห่น้ำร้ำน	แม่สนิเองรบัเงนิเดอืนจำกน้องสำวเพียงเดอืนละแปดบำท	ในฐำนะลกูจ้ำงและญำตสินทิ	

แต่งำนกำรของน้องสำวมีมำกมำย	เช่น	ช่วยขำยของ	มีผลไม้ตำมฤดูกำล	อำทิ	กล้วยน�้ำว้ำ	กล้วยหอม	 

กล้วยไข่	ส้มโอ	ส้มเขียวหวำน	มะปรำง	มะม่วง	บุหรี่	ไม้ขีดไฟ	เทียนธูปหอม	งำนประจ�ำอีกอย่ำงหนึ่ง 

คือ	กำรท�ำขนมไทยต่ำง	ๆ	เช่น	สังขยำ	ขนมหม้อแกง	ของเช่ือมทุกอย่ำง	ท้ังมันส�ำปะหลัง	มะตูม	 

ลูกตำล	ฯลฯ	และมีหน้ำที่ช่วยขำย	ตลอดจนเก็บร้ำน	หน้ำที่หุงข้ำววันละสำมหนก็ถูกมอบให้ด้วย	 

13 โรงเรียนมัธยมบ้ำนสมเด็จเจ้ำพระยำ	ปัจจุบันคือ	โรงเรียนมัธยมสำธิตมหำวิทยำลัยรำชภัฏบ้ำนสมเด็จเจ้ำพระยำ 
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ฉะนั้นกิจกำรที่ต้องปฏิบัติน้ัน	ถ้ำไม่รวมกับชั่วโมงนอนก็ตั้งแต่ตีสี่ถึงสองยำมทุกวัน	ส่วนเงินเดือน 

ที่ได้มำก็เป็นค่ำใช้จ่ำยของเด็กเพียรแทบทั้งหมด	รวมทั้งค่ำเล่ำเรียนด้วย	เวลำใดที่จะต้องเสียค่ำเทอม 

เงินมีไม่พอ	ก็ต้องขอควำมกรุณำหยิบยืมอี๊ก่อน	อี๊ก็ใจดีให้และไม่แสดงควำมรังเกียจต่อหลำนชำยเลย	

เห็นทีไรเป็นเรียกให้ร่วมรับประทำนอำหำรเสมอ	และยังแถมของกินเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	ให้ติดมือกลับบ้ำน

อีก	อี๊ส้วนได้สิ้นชีพไปแล้วหลำยสิบปี	ใคร	ๆ	ก็ไม่ลืมอี๊ส้วน	ผู้มีรูปร่ำงใหญ่ต้วมเตี้ยม	เดินแทบไม่ไหว	

พลิกท่ำนอนทีหนึ่งก็ยำก	มีน�้ำหนักไม่น้อยกว่ำ	200	ปอนด์	โดยมำกนั่งหลับ	ใจบุญกุศล	เรื่องท�ำบุญ

ไม่อ้ัน	ไม่มบีตุรของตนเอง	ขอให้คณุงำมควำมดขีองอีจ๊งบนัดำลให้มปีกตสิขุในสมัปรำยภพโน้นเทอญฯ	

แม่สินเมื่อได้ทรำบถึงควำมตกลงใจของบุตรว่ำจะเรียนต่อให้จบมัธยมแปด	ก็ได้แต่ตบอกผำง	“ตำมใจ

สิลูกเอ๋ย	แม่ก็ไม่มีอะไรจะให้ลูกอีกแล้วนอกจำกเลือดและเนื้อ”	เป็นค�ำบอกกล่ำวก่อนที่เพียรจะอ�ำลำ

กลับ	เล่นเอำเพียรต้องสะอึกไปครู่ใหญ่ทีเดียว

	 ค�ำพูดของมำรดำไม่ได้ผ่ำนหูซ้ำยทะลุหูขวำ	เพียรทรำบดีว่ำแม่ได้เหน็ดเหนื่อยตัวเป็นเกลียว 

ตลอดยีส่บิสีช่ัว่โมง	ท�ำมำหำกนิมรีำยได้เพยีงเดือนละแปดบำทสบิบำท	ได้เงนิเพือ่อะไร	กเ็พือ่ให้ลกูชำย 

ได้มีควำมรู้เพ่ือวันหนึ่งข้ำงหน้ำเท่ำนั้น	แต่เพียรเป็นเด็กที่เชื่ออำจำรย์ซัตตันว่ำควรจะศึกษำต่อ	 

ควำมรู้แค่มัธยมหกท�ำอะไรไม่ก้ำวหน้ำมำก	เมื่อเพื่อนฝูงไม่มีใครเขำออกท�ำงำน	เขำเรียนต่อกันทั้งนั้น	 

เพียรก็คล้อยตำม	ปัญหำส�ำคัญยิ่งอยู่ที่ว่ำจะหำค่ำเล่ำเรียนมำจำกไหน	ถ้ำบอกแม่สินก็ต้องกู้หนี ้

ยืมสินกันอีกเท่ำนั้น	อย่ำงไรก็ดี	 เพียรได้ตกลงใจไปสมัครเข้ำเป็นนักเรียนมัธยมเจ็ดท่ีโรงเรียน 

สวนกุหลำบตำมระเบียบ	แต่จิตใจหำควำมผ่องใสไม่ได้	 เพรำะค่ำเล่ำเรียนได้เพิ่มขึ้นเป็นปีหนึ่ง 

ถงึสีส่บิบำท	โดยแบ่งออกผ่อนเกบ็เป็นเทอม	ๆ 	ไป	เรือ่งทนุทรพัย์นีถ้้ำใคร่ครวญให้ดกีด็จูะหมดหนทำง	 

เพรำะว่ำนอกจำกมำรดำจะต้องกู้เขำ	ก็ไม่เห็นมีทำงอื่น	และกำรกู้ก็มีอี๊ส้วนเท่ำนั้นที่จะเมตตำได	้ 

แต่อีก๊เ็บือ่เตม็ทน	ส่วนท่ำนปลดัไม่มทีำงจะช่วยได้อย่ำงใด	เพรำะรำชกำรได้ปลดเสยีแล้ว	และท่ำนเอง 

ก็มีครอบครัวใหญ่ที่จะต้องป้อนอยู่	แม้ในท่ีสุดครอบครัวของท่ำนก็จ�ำเป็นต้องสลำย	แต่งงำนไปบ้ำง	 

เข้ำวัดบ้ำง	 ไปบวชบ้ำง	แม้เอกภรรยำก็ต ้องไปเที่ยวรับจ้ำงนวดผู ้มีอันจะกิน	ท่ำนปลัดเอง 

เมื่อบ้ำนช่องที่ถนนเจริญกรุงละลำยไป	เพรำะฝีมือภรรยำใหญเล่นกีฬำในร่ม	ท่ำนก็เข้ำพึ่งพำอำศัย 

วัดสำมจีน14	ซึ่งพระคุณเจ้ำอำวำสในฐำนะรู้จักกันมำเก่ำแก่ให้ห้องแถวเป็นที่พักหนึ่งห้อง	และห้องนั้น 

ติดกันกับห้องภำรโรงของโรงเรียนวัดสำมจีน15	นั่นเอง	อำชีพของท่ำนปลัดหลังออกจำกรำชกำร 

ไม่มีแน่นอน	สุดแล้วแต่โอกำส	เช่น	แทงหยวก	ท�ำอำหำรฝรั่ง	แม้เป็นหมอตำก็ปฏิบัติอยู่หลำยปี 

โดยไม่ต ้องมีใบอนุญำต	 ในระหว่ำงที่ปรำศจำกผู ้จ ้ำง	ท่ำนปลัดมักจะใช้เวลำเป็นส่วนใหญ  ่

แกะสลักไม้สักแป้นเขำวัว	ขำยได้บ้ำง	ให้เขำบ้ำง	และเอำไว้อวดบ้ำง

14 วัดไตรมิตรวิทยำรำม 
15 ปัจจุบันคือ	โรงเรียนไตรมิตรวิทยำลัย 
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	 แม่สินเองไม่ได้มีลูกชำยอันเกิดจำกท่ำนปลัดเพียงคนเดียว	ยังมีบุตรอีกหลำยคนกับสำม ี

ต่ำงด้ำวเดิม	เป็นหญิงเสียส่วนมำก	แต่ก็มีเรือนไปกันตำมธรรมเนียม	และมักจะแต่งกับจีนนอก	 

พ่อค้ำใหญ่บ้ำง	เร่บ้ำง	และยังเป็นเจ้ำของลูกชำยขนำดหนุ่มอีกหนึ่งคน	ที่แม่สินได้ให้โอกำสไปเรียน

ในโรงเรียนรัฐบำลวัดปทุมคงคำเหมือนกัน	แต่ยังไม่ทันไรแม่สินต้องเลิกควำมหวังดี	 เพรำะว่ำพี่เต็ง 

มักจะหนีโรงเรียนไปตกปลำ	ไปเล่นว่ำว	หรือไปโยนหลุม	แต่ในที่สุดพี่เต็งก็ถึงก�ำหนดกำรเกณฑ์ทหำร	 

ซ่ึงท�ำให้มำรดำเป็นห่วงเหลือเกินว่ำลูกจะต้องไปล�ำบำก	และพ่อแม่ที่เป็นจีนไม่นิยมกำรเป็นทหำร	 

แม่สนิหำหนทำงเลีย่ง	ตกลงใจขำยบ้ำนทีห่น้ำวดัสมัพันธวงศ์	ได้เงนิมำประมำณสองชัง่16	บงกำรให้พีเ่ต็ง 

ไปท�ำกำรประมง	โดยเสยีภำษอีำกรหนึง่ชัง่	และเอำไปลงทนุอกีหนึง่ชัง่	ในสมยันัน้	ถ้ำได้เสยีภำษอีำกร 

ขนำดน้ันแล้วไม่ต้องเป็นทหำรก็ได้	เมื่อขำยบ้ำนไปแล้ว	เพียรก็ไม่มีที่อยู่	ทรัพย์สินที่มีอยู่บ้ำงก็เป็น 

โต๊ะตู้เตียงไม้สักเก่ำ	ๆ	ไม่รู้ว่ำจะเอำไปเก็บไว้ที่ใด	แต่โดยเหตุที่มำรดำเป็นคนพร้อมด้วยควำมซื่อสัตย์ 

และควำมดีอื่น	ๆ	อย่ำงธรรมดำสำมัญชน	เพื่อนบ้ำนบำงคนที่อยู ่ไม่ไกลนักเพียงข้ำมคลองเกิด 

ควำมสงสำร	ก็ชักชวนเอื้อเฟื้อให้เพียรไปอำศัยอยู่ที่ใต้ถุนไปก่อนจนกว่ำจะหำที่อยู่ใหม่ได้	ซึ่งไหน	ๆ	 

เดก็เพยีรกจ็ะต้องอยูโ่ดดเดีย่วมหีน้ำทีเ่ฝ้ำของรงุรงั	มำรดำจงึสัง่ให้ลกูชำยรบัค�ำเชญิทนัท	ีจะได้ไม่ต้อง

เป็นเด็กจรจัด	ซึ่งก็อำจเป็นไปได้

	 ด้วยควำมจ�ำเป็นแท้	ๆ	 เพรำะยังไม่มีหนทำงไปทำงไหนได้	และโรงเรียนก็เปิดแล้ว	 

เพียรก็ต้องคุดคู ้อยู ่ในห้องมืดใต้บำทำของผู ้มีฐำนะดีในย่ำนวัดเกำะนั่นเอง	ต่อมำมำรดำได้มำ 

แจ้งข่ำวดีว่ำ	ท่ำนปลัดได้มำชวนให้ไปอยู่ที่วัดสำมจีนด้วยกัน	แต่ตัวมำรดำย่อมไปอยู่ร่วมไม่ได้ 

เพรำะมีหน้ำท่ีเป็นลูกจ้ำงอยู ่ ท่ีบำงรัก	ขอให้ลูกไปอยู ่กับพ่อก็แล้วกัน	กำรที่จะไปอยู ่กับบิดำ 

ควำมจริงเป็นโชคดีท่ีสุดแล้ว	แต่เพียรก็ยังต้องอำศัยเงินทองจำกมำรดำเป็นประจ�ำ	ซึ่งเพียรได้รับ 

จำกแม่บังเกิดเกล้ำสัปดำห์ละสองบำท	เป็นค่ำอำหำรกลำงวัน	ค่ำรถ	และค่ำขนม	ส่วนอำหำรหนัก	 

ท่ำนปลัดได้ขวนขวำยจัดหำให้	จำกรำยได้ที่ได้เสมอจำกกำรท�ำหยวกในงำนศพของวัดสำมจีน	 

และวัดอื่น	ๆ	ที่เขำมำจ้ำงให้ไปท�ำ	เพรำะในฤดูกำลเผำศพนั้น	ผู้ใดถนัดเป็นช่ำงหยวกก็มีงำนเยอะ	 

ส�ำหรับลูกชำยนั้น	นำยช่ำงได้มอบให้ช่วยสลักชื่อผู้ตำยเป็นภำษำอังกฤษในเนื้อหยวกก่อนน�ำขึ้น 

ประดับประดำ	และปรำกฏว่ำท�ำได้ดีเป็นพิเศษทีเดียว	ส�ำหรับแม่สินเมื่อตกลงใจให้ลูกชำยใหญ่ 

ไปท�ำประมง	ณ	ปำกอ่ำวจังหวัดสมุทรปรำกำรแล้ว	ก็มีควำมรู้สึกจ�ำเป็นต้องไปควบคุม	เพรำะลูกชำย 

มักน�ำเพื่อนไปดื่มเหล้ำเลี้ยงกันเกร่อเสมอ	แทนที่จะเก็บก�ำไรไว้ให้แม่	จึงได้อ�ำลำอ๊ีส้วนไปหำเลี้ยงชีพ

ของตนเอง

16 1	ชั่ง	เท่ำกับ	80	บำท 
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 (มัธยมที่โรงเรียนสวนกุหลำบ)
	 ส�ำหรับทำงด้ำนวัดสำมจีน	 เพียรก็ไปโรงเรียนทุกวัน	ส่วนมำกเดินไปจำกวัดสำมจีน 

โดยออกทำงหลงัวดั	พบเพือ่นชัน้เดียวกนัคือ	เสนอ	ทัง้สองได้ตกลงกนัเป็นเอกฉนัท์ว่ำ	เดนิให้ถงึโรงเรยีน 

สวนกุหลำบ	แล้วขำกลับก็ให้ใช้กำรออกก�ำลังอย่ำงนี้เสมอไป	เผื่อว่ำมีเศษสตำงค์เหลือจะได้เข้ำ 

ร้ำนเกี๊ยวฟำดกันคนละชำมใหญ่ก็ยังได้	ถ้ำสตำงค์ยังเหลือเอำไว้ดูหนังฉำยวันหลังก็ยังได้	คล้ำยกับว่ำ 

มีสิ่งศักดิ์สิทธิ์ดลบันดำลให้คนเจ็บที่ร่อแร่ให้ทุเลำทันที	ก็มีกำรประกำศของกระทรวงกำรศึกษำว่ำ	 

เด็กทุกคนที่ก�ำลังอยู่ชั้นเจ็ด	ถ้ำประสงค์จะเป็นครูต่อไป	ทำงกำรยินดีให้ไปลงชื่อสมัครเป็นนักเรียน 

แผนกครูของโรงเรียนข้ำรำชกำรพลเรือนที่หอวังสระปทุมได้	ทำงกำรยังจะอนุญำตให้เรียนต่อไป 

ทีโ่รงเรยีนเดมิจนเสรจ็มธัยมปีทีแ่ปด	เมือ่ได้ประกำศนยีบตัรแล้วจะต้องกลบัไปเอำประโยคมธัยมอกีที่ 

โรงเรยีนข้ำรำชกำรพลเรอืน	ทัง้น้ีเพรำะทำงรำชกำรยงัขำดครเูป็นจ�ำนวนมำกหลำย	และในระหว่ำงท่ียงัม ี

สภำพเป็นนักเรียนมัธยม	7-8	ก็ไม่ต้องเสียค่ำเล่ำเรียนเลยแม้แต่เก๊เดียว	เมื่อได้ทรำบประกำศอันมี 

หลกัฐำนเช่นนี	้เพยีรหวัใจเต้น	น่ีอย่ำงไรค่ำเล่ำเรียน	น่ีแหละจะบรรเทำควำมเดอืดร้อนของแม่บังเกิดเกล้ำ 

ได้บ้ำงไม่มำกกน้็อย	เดก็น้อยไม่ได้ชกัช้ำไปลงชือ่พร้อมกบัเดก็อืน่	ๆ 	อกีเป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย	แต่จะมใีคร 

สักกี่คนที่จะเป็นครูในอนำคตได้ยังไม่มีใครทำยได้	และเข้ำใจว่ำนี่เป็นกำรทดลองชิมลำงของกระทรวง 

ละกระมัง	กำรเป็นนักเรียนที่สวนกุหลำบตอนนี้ก็มีสภำพไม่ต่ำงกันกับเมื่อเป็นนักเรียนอยู่ที่วัดส�ำเพ็ง

เลย	เพรำะว่ำเกิดมีกำรหมุนเวียนเปลี่ยนตัวอำจำรย์ฝรั่งกันอีก	ก่อนหน้ำสักเล็กน้อยท่ีสวนกุหลำบ 

มีอุดมศึกษำสองชั้น	และนักเรียนอุดมศึกษำจะต้องแต่งกำยอย่ำงสุภำพบุรุษไทย	คือทุกคนต้องนุ่งผ้ำ 

โจงกระเบน	ใส่เสือ้รำชปะแตน	สวมถงุเท้ำรองเท้ำ	ใส่หมวกฟำงมผ้ีำพันหมวกพิเศษและมเีครือ่งหมำย 

พิเศษ	เครำะห์ดีประเพณีชนิดนี้ได้ยกเลิกเสียพอดีเมื่อเพียรมำถึง	หำไม่น่ำกลัวจะไปไม่รอด	เพรำะ 

กำรแต่งแฟนซีเพียรไม่เคยถนัดและไม่ชอบ

	 ในด้ำนกำรใช้จ่ำย	ท่ำนบดิำได้พยำยำมอย่ำงสดุเหวีย่ง	ใช้ฝีมอืในด้ำนกำรตบแต่งกำรฌำปนกจิ	 

กำรเป็นแพทย์รักษำตำ	และกำรแกะสลักเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	ยำมว่ำง	และก็ได้ค่ำแรงมำเจือจำน 

เพ่ือควำมสขุสมบรูณ์ระหว่ำงพ่อลกูอยูเ่ป็นประจ�ำ	แม้กำรรกัษำตำจะมผีูน้ยิมในหมูค่นจนี	ได้เงนิทองมำ	

ได้ของรับประทำนมำแทนบ้ำง	เหล่ำนีก็้ยงัไม่พอ	เพรำะยงัไม่มค่ีำรถรำงค่ำอำหำรกลำงวนัส�ำหรบัเพยีร	 

ซึ่งรู้จักใช้จ่ำยขึ้นบ้ำงแล้ว	และยังประสงค์จะใช้จ่ำยเพิ่มขึ้น	เด็กน้อยมักไม่พูดควำมตรง	เวลำซื้อต�ำรำ 

หรือซ้ือเคร่ืองเขียนมักจะซื้อเกินควำมจ�ำเป็น	หนังสือก็มักจะเลือกเอำแทบทุกอย่ำงท่ีเกี่ยวข้องบ้ำง 

ไม่เกี่ยวข้องบ้ำง	สีน�้ำส�ำหรับระบำยควรที่จะซื้อเพียงสำมสี	 เพรำะในทำงเทคนิคย่อมจะผสมกัน 

ให้เป็นสีอื่นได้	เช่น	สีเขียวฟ้ำปนกับสีเหลืองเป็นสีเขียวใบไม้	ตรงกันข้ำม	กลับแอบอ้ำงกับมำรดำว่ำ 

ต้องซื้อสิบสองสี	เป็นต้น	แม่สินก็จ่ำยไม่อั้นทุกครำว	



นักเรียนชั้น ม.8 และอาจารย์ โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย พ.ศ. 2459
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนแถวที่ 3 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย
อ.นอร์แมน ซัตตัน (Norman Sutton) – นั่งแถวที่ 1 คนที่ 6 จากข้างหน้าด้านซ้าย
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	 ส่วนค่ำใช้จ่ำยเบ็ดเตล็ดสัปดำห์ละสองบำทส่วนตัวนั้น	ลูกชำยถือโอกำสลำอำจำรย์ใหญ่ซ่ึง
มิใช่ใครอื่น	คืออำจำรย์นอร์แมน	ซัตตันนั้นเอง	ผู้ซึ่งได้ถูกโยกย้ำยมำรับหน้ำท่ีในโรงเรียนสวนกุหลำบ	 
ซึ่งประชำชนยอมรับว่ำเป็นโรงเรียนใหญ่มำก	 ดีมำก	และเก่งมำก	แต่เด็กเกเรก็คงมีไม่น้อย	 
จงึต้องเชญิครูฝร่ังคนน้ีมำถอืบงัเหยีน	เมือ่อำจำรย์ใหญ่รูจ้กัเพยีรมำแต่ก่อน	กำรเข้ำไปลำกจิเป็นประจ�ำ 
แทบเกือบทุกวันเสำร์ตอนสำยเพื่อจับรถไฟไปปำกน�้ำจึงไม่มีกำรขัดข้อง	กลับถูกล้อว่ำ	“มำอีกแล้ว	
พระเจ้ำกรุงปำกน�้ำ”	ควำมจริงกำรไปปำกน�้ำก็กินเวลำไม่นำน	ถ้ำจะไปตอนบ่ำยก็คงทัน	แต่เพียร 
กลัวไม่พบมำรดำ	และอีกประกำรหนึ่ง	เผื่อมีโอกำสได้ไปดูเขำท�ำอวนกันอย่ำงไรด้วย	เวลำเขำออกเรือ 
แล่นใบกันแต่ยังมืดทุกวัน	บ่ำย	ๆ	หน่อยก็กลับ	และยังกลับพระนครทันในวันเดียวกัน	ไปปำกน�้ำทีไร 
ก็ได้รับอำหำรสด	ๆ	จำกทะเลทั้งปลำและกุ้ง	และกลำงคืนลงเรือจ้ำงไปเที่ยวที่ตลำดวัดปำกน�้ำ 
เพ่ือดูหนังฝร่ังก็ยังได้	ในกำรไปจังหวัดสมุทรปรำกำรครั้งหนึ่งตำมแผนกำร	เม่ือลงจำกรถไฟแล้ว	 
ใช้เรอืจ้ำงเป็นพำหนะมุ่งไปยงัปำกอ่ำวอนัเป็นทีพ่กัของแม่สนิ	เผอญิกลำงทำงเกดิสวนกนักบัมำรดำ	ต่ำง
คนต่ำงนั่งเรือจ้ำง	คุณแม่จะเข้ำกรุงเทพฯ	ส่งภำษำกันไม่รู้เรื่อง	ลูกชำยเมื่อไปถึงปลำยทำงแล้วไม่พบ 
มำรดำ	แทนที่จะคอยก็ลงเรือจ้ำงกลับ	ครั้นถึงสถำนีรถไฟปำกน�้ำ	ตนตระหนักว่ำมีค่ำรถไฟไม่พอกลับ	 
และเกรงว่ำจะไม่ทันโรงเรียนเปิดในวันจันทร์	เพรำะไม่มีทำงทรำบว่ำแม่สินจะกลับปำกน�้ำเมื่อใด	 
แม้มีเพียงแปดสตำงค์ติดตัวอยู ่เท่ำนั้น	ก็ตัดสินใจกลับโดยเดินตำกแดดหัวแดงตำมทำงรถไฟ 
ตลอดระยะทำง	15	กิโลเมตร	เดินบ้ำงวิ่งบ้ำงเพรำะร้อน	พื้นเท้ำทนไม่ไหว	ในท่ีสุดก็ถึงวัดสำมจีน	 
เล่ำเหตุกำรณ์ให้บิดำฟังพอเป็นสังเขป	ต่ำงคนก็ไม่ถือว่ำเป็นเรื่องส�ำคัญอันใด	ในขณะนี้	ท่ำนปลัด 
ยังมีหน้ำที่เป็นโยมอุปัฏฐำกแก่ลูกชำยคนใหญ่อันเกิดจำกเอกภรรยำ	และบวชอยู่ในวัดสำมจีน	
พระคุณท่ำนก็ดีแสนดี	แบ่งของกินที่บิณฑบำตตอนเช้ำได้ให้บิดำบังเกิดเกล้ำเสมอ	และในครำว 
เทศกำลทีไร	ของใส่บำตรมีมำกมำยจนสุนัขและหมูวัดก็ไม่แยแสต่อของที่ทิ้ง	กล่ำวโดยทั่วไปแล้วไม่มี 
ใครอดตำยแน่ถ้ำอำศัยวัดในสมัยโน้น

	 ส�ำหรับโรงเรียนสวนกุหลำบนั้น	นักเรียนชั้นมัธยมปีที่เจ็ดได้แบ่งออกเป็นหลำยห้อง	ห้องละ 
ประมำณ	40	คน	ในตอนแรกก็มีควำมวิตกวำ่จะตอ้งนุ่งผ้ำโจงกระเบนแบบขนุนำงไทย	แม้หลำยคนจะ
ยินดีด้วยกต็ำม	กำรแต่งกำยทีแ่ท้จรงิได้ถกูเปลีย่นแปลงใหม่	คอืมกีำรนุง่กำงเกงด�ำ	สวมถุงเท้ำรองเท้ำด�ำ	
ใส่เสื้อรำชปะแตนขำว	กระดุมทองเหลืองขัดสุก	5	เม็ด	หมวกฟำงขำวมีผ้ำพันหมวกสองแถบส�ำหรับ
นักเรียนมัธยม	มีอักษร	ส.ก.	ติดอยู่หน้ำหมวก	เรื่องใส่รองเท้ำอำจำรย์ซัตตันเห็นว่ำส�ำคัญมำก	ใครไม่
ใส่ก็ต้องกลับบ้ำน	ส�ำหรับเด็กเพียรซึ่งขณะนี้มีอำยุประมำณสิบห้ำกว่ำเล็กน้อย	เรื่องรองเท้ำจะเอำกัน
ทันทีกไ็ม่ม	ีเพรำะเมือ่อยูว่ดัปทมุคงคำไม่มกีฎเกณฑ์ต้องสวม	แม้เป็นลกูเสอืออกช่วยเขำตกัน�ำ้ดับเพลงิ
ก็ไม่เคยใส่	และเม่ือสร้ำงสะพำนข้ำมคูต้องลุยโคลนยิ่งไม่จ�ำเป็นเลย	แต่เมื่อมำถึงสวนกุหลำบต้องหำ
สักคู่หนึ่ง	เมื่อทุนทรัพย์ไม่พอจับจ่ำย	มีทำงเดียวคือขอรองบำทำของท่ำนปลัดซ่ึงมีตกค้ำงอยู่คู่หนึ่งคู่
สีด�ำ	แต่ก็ใส่ไม่เข้ำต้องแหวะส้น	แม้เสื้อนอก	ในครำวอัตคัดต้องยืมของคุณพ่อมำลองดูแล้วใช้ไปก่อน	
ถึงโรงเรียนใครมองเห็นก็ว่ำ	“เอ	นี่ถ้ำจะเป็นชำร์ลี	แชปลินเสียกระมัง	ดูเดินกะโผลกกะเผลกแท้”	กว่ำ
จะได้ตัดใหม่สักทีก็อำจเป็นตัวหัวเรำะในหมู่เด็ก	ๆ	อยู่หลำยเวลำ
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	 กำรที่เพียรได้อยู่โดยใกล้ชิดกับบิดำ	ในตอนที่เล่ำเรียนอยู่ในชั้นมัธยมปีที่เจ็ดปีที่แปดนี	้ 

กนั็บว่ำได้คณุประโยชน์มำก	จรงิอยูต้ั่งแต่เกดิจำกท้องมำรดำจนจบมัธยมปีที	่6	ท่ำนปลดัไม่เคยส่งเสยี	 

แต่ในมัธยมปีที่	7-8	ท่ำนปลัดได้พยำยำมอย่ำงสุดควำมสำมำรถที่จะไม่ให้ลูกต้องอดอยำกจนเกินไป	 

มีโอกำสที่จะแสวงหำอำหำรแปลก	ๆ	และมีรสได้ที่ไหน	ก็จะไปหำมำด้วยก�ำลังเงินที่ตนช�่ำชอง 

ในกำรงำนบำงอย่ำง	เช่น	รบัจ้ำงท�ำอำหำรพเิศษแบบฝรัง่	หรอือำหำรไทยชัน้สงู	เช่น	ประดษิฐ์เป็ดยดัไส้	 

ย�ำขโมย	แกงสะระหมั่น17	มีเสียงเลื่องลือมำแต่ก่อนว่ำ	ท่ำนปลัดก่อนเข้ำรับรำชกำร	เป็นเจ้ำของร้ำน

ข้ำวแกงอยู่แถวถนนเจริญกรุง	ต�ำน�้ำพริกถ้วยละหนึ่งต�ำลึงยังมีผู้นิยมสั่งรับประทำนเสมอ	กำรเป็น 

ช่ำงหยวกในเทศกำลฌำปนกิจก็เรียกปัจจัยได้เป็นจ�ำนวนมำก	ท�ำให้มีควำมสำมำรถสะสม 

เครื่องถ้วยชำมตลอดจนกำน�้ำที่มำจำกเมืองจีนได้เป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย	และกำรแกะสลักแป้น 

เขำวัวเขำควำยเอำไปอภินันทนำกำรแก่เจ้ำนำยเก่ำ	ก็ได้รับรำงวัลเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เสมอ	ท่ำนยังสะสม 

เครื่องมือช่ำงไม้ได้อีกเช่นเดียวกัน	ของเหล่ำน้ียังอยู่ไม่ได้สูญหำย	อีกอย่ำงหน่ึงคือกำรเป็นหมอตำ 

จ�ำเป็น	โดยใช้สมุนไพรในบ้ำนเรำโขลกพอก	และกำรรู้เรื่องยำไทยพอสมควร	ท�ำให้ธนบดีต่ำงด้ำว

มำเช้ือเชิญไปปรึกษำและรักษำโรคเรื้อรังเสมอ	นอกจำกจะได้สินจ้ำงรำงวัล	บำงครำวหน้ำปลำทู	 

ยังหอบหิ้วปลำสดกลับบ้ำนครำวละหลำย	ๆ	กิโล	ใส่รถลำก	มำต้มเค็มไว้	แม้ในเรื่องกำรต้มเค็ม 

ท่ำนก็มีปัญญำพิเศษ	เพรำะท่ำนต้องใส่อ้อยลงไป	แกงสะระหมั่นท่ำนต้องใส่กล้วยหอม	ไข่จะละเม็ด18 

คลุกน�้ำปลำดีก็ต้องผสมกับมังคุด	ในกำรปฏิบัติในหนำ้ท่ีผู้มีอำวุโส	ท่ำนไม่เคยดุด่ำหรือแม้แต่สั่งสอน	 

เพรำะถอืเสยีว่ำลกูชำยเล่ำเรยีนมำกกว่ำ	ทนัสมัยกว่ำ	ไม่มีอะไรจะเพิม่เตมิให้	ส่วนกำรช่วยตวัเองอย่ำง

อื่น	ถ้ำผู้รับก�ำเนิดยินดีจะจดจ�ำเอำอย่ำงไปเป็นประโยชน์	ท่ำนก็ฝึกให้	แต่ไม่มีกำรบังคับใด	ๆ	ท้ังสิ้น	 

ฉะนัน้กำรอยูด้่วยกนัจึงเป็นกำรถ้อยทถ้ีอยอำศัยแท้	ๆ 	นบัว่ำเป็นชวีติทีม่คีวำมผำสกุแทบร้อยเปอร์เซน็ต์

	 ผู้ที่ใช้ควำมสังเกตดูรูปร่ำงของเด็กเพียร	ตลอดเวลำท่ีเป็นนักเรียนอยู่ถึงมัธยมปีท่ี	6	ต้อง

มีควำมเห็นว่ำ	เพียรมีโครงร่ำงไม่แข็งแกร่ง	ไม่สูง	บอบบำง	ถ้ำพิจำรณำโดยแพทย์แผนปัจจุบัน	ก็

ต้องอยู่ในประเภทหย่อนวิตำมินรวม	วิ่งทนก็ไม่ไหว	จะพอไปกับเขำได้ก็เล่นน�้ำในคลอง	แต่กว่ำ 

จะกล้ำไปลอยคอจนว่ำยน�้ำเป็นก็ด้วยกำรตกตะลึง	เมื่อพี่เต็งแกปักเสำไม้กลำงคลองแล้วหลอกให้ 

ว่ำยโผไปเกำะ	พอจะไปถึงแกก็ถอนเสำ	ก็ว่ำยข้ำมไปได้ด้วยควำมตกใจนั่นเอง	ในโอกำสต่อมำ 

ยิ่งหน้ำน�้ำเดือนสิบเอ็ดเดือนสิบสอง	เพียรก็ใช้เวลำเปียกอยู่ในคลองระหว่ำงวัดเกำะกับวัดส�ำเพ็ง 

หลังจำกโรงเรียนเลิกแล้วไม่เว้นแต่ละวัน	ในกำรสอบไล่วิชำลูกเสือโทครั้งหนึ่ง	ต้องวิ่งทนตลอด 

ถนนส่ีพระยำ	ตั้งแต่สี่แยกรถรำงปำกน�้ำ	ไปยังสี่แยกถนนเจริญกรุง	หัวใจแทบหยุด	กำรที่เรี่ยวแรง 

หำมีไม่	เห็นชัดว่ำเนื่องจำกขำดกำรบ�ำรุงอย่ำงเด็กสมัยนี้	กินแต่ข้ำว	กับไม่มี	ขนมวันละสำมสตำงค์ 

จะไปซื้ออะไรเป็นล�่ำเป็นสันได้	นมวัวที่พอได้แอ้มเห็นจะเป็นนมข้นตรำแหม่มสองสำมหยด 

17 แกงมัสมั่น 
18 หมำยถึงไข่ของเต่ำทะเล	ไม่ใช่ไข่ของปลำจะละเม็ด 
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ทำขนมปัง	หรือน�้ำแข็งตอกใส่นมหวำน	และนี่เป็นมำตรฐำนส�ำหรับเด็กท่ัวไปท่ีอัตคัด	ผลไม้ 

แม้มีมำกและถูก	เช่น	กล้วยน�้ำว้ำ	ก็จะกินเล่นสนุก	ๆ	ไม่ได้	อย่ำงไรก็ดี	ส�ำหรับมัธยมปีที่	7-8	 

ที่สวนกุหลำบ	มีสนำมใหญ่หน้ำตึกยำวให้ทุกคนลงวิ่งเต้น	วิ่งเล่นสัพยอกกับเพ่ือนฝูงได้	แต่ปกติมีไว ้

ส�ำหรับกำรแข่งขันกีฬำซอกเกอร์	และกำรกีฬำนอกร่มประจ�ำปี	แต่ในขณะเดียวกันทำงโรงเรียน 

ก�ำลังสนับสนุนกีฬำชกมวยแบบตะวันตก	คือกำรชกด้วยนวมและไม่ใช้เท้ำเตะ	ถุงนวมท้ังหมดเก็บไว้

ในห้องอำจำรย์ใหญ่	

	 ในขณะนี้อำจำรย์ชำวฝรั่งได้ถูกย้ำยมำรวมกันอยู่ที่โรงเรียนสวนกุหลำบ	แต่ก็เป็นหน้ำเก่ำ	ๆ	 

แทบทัง้ส้ิน	เดก็สวนกหุลำบทัง้หลำยโดยเฉพำะทีอ่ยูช่ัน้สงูในขณะนี	้สนใจกบัเหตกุำรณ์พเิศษอย่ำงหนึง่ 

เป็นอย่ำงมำก	คือได้พบได้เห็นด้วยลูกตำของตนเองว่ำ	บุคคลจ�ำพวกหนึ่งเรียกว่ำ	“หัวนอก”	ซ่ึงเป็น 

คนไทยที่เพิ่งกลับมำจำกต่ำงประเทศ	และได้ยินข่ำวว่ำท่ำนเหล่ำนี้สอบชิงทุนได้	แล้วไปศึกษำ 

ในประเทศอังกฤษก็มี	ฝรั่งเศสก็มี	และเยอรมันก็มี	ท่ำนท้ังหลำยเหล่ำนี้มีอำยุไม่เกิน	30	ปี	ท่ำทำง

กระฉับกระเฉง	สุภำพ	แต่งตัวสะอำดหมดจด	ท่ำทำงเป็นสง่ำ	พูดภำษำต่ำงประเทศได้คล่องปรื๋อ 

ชัดถ้อยชัดค�ำ	ทุกคนนุ่งผ้ำม่วงยกกลีบ	มีเงินเดือนคนละหลำย	ๆ	ช่ัง	ด้วยภำพดังปรำกฏเช่นนี้	ท�ำให ้

นักเรียนชั้นปลำยต่ำงวำดภำพในอนำคตของตนว่ำ	ท�ำไมหนอจะเหมือนท่ำนเหล่ำนี้	และทุกคนเลยม ี

ควำมฝักใฝ่อยำกไปศึกษำต่ำงประเทศกันแทบทั้งนั้น	เพ่ือจะได้กลับมำรับใช้ชำติ	และเป็นที่นิยมและ 

ปรำรถนำของรัฐบำลของพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยูห่วั19	ข้อส�ำคญัแทบทกุคนหำยใจเป็นเสยีงเดยีวกนั 

คือ	อยำกได้เงินเดือนคนละสำมชั่ง	แต่กำรไปเรียนต่ำงประเทศนั้น	จะมีผู้ปกครองคนใดจะสำมำรถ 

ส่งลกูหลำนของตนไปด้วยทนุส่วนตัวได้	เพรำะใน	50-60	ปีก่อนนี	้ค่ำใช้จ่ำยในกำรศกึษำในต่ำงประเทศ 

ขั้นมหำวิทยำลัย	ปีหนึ่ง	ๆ	ตกประมำณ	40,000	บำท	ไม่รวมทั้งค่ำเดินทำงไปกลับ	เงินจ�ำนวนมหึมำนี้ 

เห็นจะไม่มีในกระเป๋ำของคนชั้นธรรมดำแน่	อย่ำงไรก็ดี	เด็กมัธยมแปดหลำยคนไม่ว่ำจะอ่อนหรือแก ่

ในสตปัิญญำ	ต่ำงเข้ำใจแล้วว่ำ	ประเทศบ้ำนเกดิเมืองนอนของตนจะยกย่องผูส้�ำเร็จวิชำจำกต่ำงประเทศ 

ว่ำเป็นเพชรน�ำ้หนึง่	เป็นผูม้อีนำคตอนัแจ่มใส	คือมแีต่ควำมก้ำวหน้ำ	อำจได้เลือ่นเงนิเดอืนครัง้ละมำก	ๆ 	 

อำจได้รับยศได้บรรดำศักดิ์เป็นขุนเป็นหลวง	อำจได้รับเลื่อนเป็นอำจำรย์ช้ันดีหนึ่งในโรงเรียนรัฐบำล	 

อำจได้เป็นอำจำรย์ใหญ่	อำจเป็นเจ้ำกรม	หรือถูกแต่งตั้งเป็นบุคคลส�ำคัญประจ�ำกระทรวงพร้อมด้วย 

เครื่องรำชอิสริยำภรณ์	และสิ่งส�ำคัญอีกอย่ำงหนึ่ง	 เมื่อกลับถึงบ้ำนใหม่	ๆ	ไหนหนังสือพิมพ์จะ 

ประโคมข่ำวให้เป็นพิเศษแม้จะไม่กี่ฉบับ	และจะได้รับกำรเจำะจงเป็นดวงใจของบุตรีผู้มีอันจะกิน	 

ซึง่สตรสีำวเป็นจ�ำนวนมำกมำยต่ำงหำยใจได้คูเ่ป็น	“หวันอก”	กำรไปต่ำงประเทศเมือ่สมยั		40-50-60	ปีโน้น 

เปิดทำงให้เฉพำะชำยชำตรีเท่ำนั้น	และเพศตรงข้ำมยังมิได้ตื่นตัวเหมือนปัจจุบันนี้	ดังนั้นเมื่อกำรไป 

ศกึษำในอำรยประเทศจะท�ำให้ฐำนะของแต่ละคนเปลีย่นแปลงอย่ำงหน้ำมอืเป็นหลงัมือเหน็ทนัตำเช่นนี	้ 

19 คือ	พระบำทสมเด็จพระมงกุฎเกล้ำเจ้ำอยู่หัว	รัชกำลที่	6 
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จงึท�ำให้เดก็ทัง้หลำยมคีวำมเหน็และมจุีดมุง่หมำยเป็นอย่ำงเดยีวกนัหมด	แม้บำงคนควำมจรงิกอ็ยูก้่นชัน้	 

กำรแข่งขันยังเปิดโอกำสให้แก่ผู้ที่สอบมัธยมปีที่	8	ได้	แต่อำยุยังไม่เกิน	18	ปี	ให้เข้ำสอบชิงทุนได้อีก 

ครั้งหนึ่ง	ดังมีตัวอย่ำงมำก่อน	และกำรได้โอกำสไปศึกษำ	ณ	ต่ำงประเทศยังมีอีกวิธีหนึ่ง	แม้สอบทุน 

เล่ำเรียนหลวงไม่ได้ซึ่งมีเพียงสองทุน	ทำงกระทรวงกำรศึกษำยังยินดีส่งผู้ที่สอบได้คะแนนถัดลงไปอีก

สองสำมคนเพื่อไปเรียนวิชำครูโดยเฉพำะ	ส�ำหรับเพียรแม้จะเริ่มตื่นตัวบ้ำงเรื่องไปต่ำงบ้ำนต่ำงเมือง	 

ก็ยังอยู่ชั้น	7	และเมื่อสอบไล่ปลำยปีก็เพียงสอบผ่ำนไปได้	เพรำะว่ำยังไม่ถึงเวลำและไม่มีอะไรเร้ำใจ 

ถงึขนำด	ฉะน้ันเมือ่ขึน้ปีใหม่จนมชีือ่เป็นนกัเรยีนมธัยมปีที	่8	กไ็ม่ดเีด่นอะไร	คล้ำย	ๆ 	กบัว่ำจ�ำเป็นต้องเรยีน	 

เรียนก็เอำเพียงแค่สอบกับเขำอย่ำให้ตก	และถ้ำเสร็จเรียบร้อยแม้ไม่เลิศ	ก็พอจะเข้ำรับรำชกำรได้	

หรือไปเรียนต่อที่โรงเรียนข้ำรำชกำรพลเรือนตำมสัญญำที่ได้ท�ำกันไว้เพื่อเลี่ยงค่ำเล่ำเรียน	ท�ำ	ป.ม.20  

แล้วออกมำเป็นคุณครูคนหนึ่ง	ก็เป็นพลเมืองดีได้	

	 ในศกน้ีมกีำรชลุมนุวุน่วำยผดิธรรมดำ	และทำยไม่ออกว่ำเป็นเพรำะเหตใุด	หลงัจำกข้ึนปีใหม่ 

และเมื่อกำรศึกษำได้ผ่ำนพ้นไปไม่กี่เดือน	กำรประลองฝีมือด้วยนวมส�ำหรับนักเรียนห้องแปด	 

ซึ่งเป็นกีฬำที่เกิดขึ้นทีหลังสี่โมงเย็น	โดยมิทันที่ห้องเรียน	รวมท้ังห้องอำจำรย์ใหญ่จะได้ถูกปิด 

โดยภำรโรง	และแทนทีจ่ะชกกนัอย่ำงเอกิเกรกิแต่ไม่เอำเป็นเอำตำย	ซึง่ตำมระเบยีงกพ็อจะซ้อมกนัได้	 

กลับเข้ำไปอัดแอกันในห้องท่ำนอำจำรย์ใหญ่	 คู่หนึ่งแล้วคู่หนึ่งเล่ำ	บำงทีครั้งเดียวหลำยคู่	ดูเป็น 

นักมวยสมัครเล่นกันไม่เว้นหน้ำ	จนวันหนึ่งมีเรื่องใหญ่เกิดขึ้นคือ	หนังสือกุญแจต�ำรำเรขำคณิต	 

พีชคณิต	และเลขคณิตหำยไปจำกตู้กระจกใส่กุญแจ	ซ่ึงมีหนังสือต่ำง	ๆ	มำกมำย	และดี	ๆ	ท้ังมวล	

อำศัยต�ำรำกุญแจเหล่ำนี้เอง	ที่บรรดำอำจำรย์มีทำงตอบโต้ปัญหำเกี่ยวกับผลของกำรท�ำเรขำคณิต	 

พีชคณิต	และเลขคณิต		ที่นักเรียนผู้เอำใจใส่และผู้ไม่เอำใจใส่ในกำรไปนอกได้จนปัญญำบ่อย	ๆ	และ 

ต้องอำศัยครูฝรั่งครูไทยประจ�ำอธิบำยให้	และอำจำรย์ชั้นมัธยมสูงต้องพึ่งพำอำศัยต�ำรำเหล่ำนี ้

ตลอดเวลำ	น่ีมนัหำยไปหมดเกลีย้ง	ผูส้อนจะชีแ้จงกนัด้วยกลอนสดกห็มดปัญญำ	สมรรถภำพในหน้ำที ่

ครูผู้ช�ำนำญหรี่ลงเหมือนแสงตะเกียง	กำรสอบไล่ประจ�ำปีก็ใกล้เข้ำมำทุกที	ครูหมดที่พึ่งแล้ว	นักมวย 

ชั่วครำวคงได้ช�ำเลืองเห็นว่ำมีอะไรในตู้	และหลำยคนก็คงประสงค์เป็นเจ้ำของ	ในที่สุดอำจำรย์ฝรั่ง 

คนหนึ่งหัวเสีย	วิ่งโร่ไปฟ้องผู้ใหญ่ในกระทรวงว่ำ	นักเลงดีขนำดหยิบฉวย	ได้เกิดขึ้นที่สวนกุหลำบแล้ว	

ลักเอำต�ำรำที่พอจะหำกินได้ไปหมดสิ้น	เมื่อไม่คืนหนังสือก็ต้องเลิกสอนกันเท่ำนั้น	และพูดกันตำม 

ภำษำมนุษย์	นักเรียนเป็นขโมยแน่	เพรำะจะมีใครอื่นที่จะเอำหนังสือประเภทนี้ไปเป็นประโยชน์ได	้ 

เมื่อข่ำวรั่วไปเข้ำหูกลุ่มผู้มีควำมรู้ชั้นมัธยมปีท่ีแปด	ซึ่งรวมทั้งหลำยคนที่ไม่รู ้ด้วยซ�้ำไปว่ำ	กุญแจ	 

คี	 เคอ	เป็นอย่ำงไร	ก็บันดำลโทสจิตอย่ำงมีเกียรติ	ชักชวนเดินขบวนคัดค้ำน	เมื่อไม่สอนก็ไม่

เรียน	ต่ำงคนต่ำงหำว่ำครูฝรั่งดูถูก	แต่ก็มิได้แสดงควำมรุนแรงประกำรใด	เพรำะรู้ตัวดีกันทั้งสิ้นว่ำ	 

20 ย่อมำจำก	ประกำศนียบัตรประโยคครูมัธยม 
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ไม่เข้ำห้องเรียนปลำยปีอำจไม่มีชื่ออยู่ในบรรดำผู้สอบไล่ได้	และปลำยปีมัธยมปีท่ีแปดนี้	ทำงบ้ำน 

ถือว่ำเป็นปลำยทำงขั้นต้นของชีวิต	ต่ำงจับกลุ่มกลุ่มละเพียงไม่กี่คน	 เป็นหมู่	ๆ	 เดินตำมกันไป	 

ไม่แออัดกีดขวำงทำงจรำจร	 เพรำะว่ำในสมัย	38	ปีโน้นไม่มียวดยำนคับคั่ง	และผู ้คนก็จำง	ๆ	

แม้จะรวมกันเดินกลำงถนนก็ไม่มีใครสังเกตได้ว ่ำมีเรื่องอะไรเกิดข้ึน	และก็ไม่ใคร่นึกถึงกำร 

ผิดระเบียบ	เพรำะว่ำในครั้งกระโน้น	ผู้แต่งตัวเป็นนักเรียนมัธยมชั้นสูง	แม้แต่ต�ำรวจเองก็ไม่เอำใจใส	่ 

เห็นว่ำมีควำมรู้เกินกว่ำเขำมำก	คงไม่ท�ำอะไรผิดได้	ดังนั้นกำรเดินขบวนเริ่มแต่ประตูสำมัคยำจำรย์	 

เลี้ยวถนนจักรเพชร	เข้ำพำหุรัด	ออกหน้ำวังบูรพำ	เข้ำถนนยมรำช	เรื่อย	ๆ	ไปจนถึงสำมแยก	

หยุดกินขนมกันบ้ำง	กินเกี๊ยวกันบ้ำง	“ก็เมื่อครูไม่อยำกคบกับศิษย์	ศิษย์ก็ไม่รอคอยพบในชั้น”	 

เมื่อยขำแล้วก็ต่ำงคนต่ำงกลับบ้ำน	เข้ำใจว่ำไม่มีใครเอำเรื่องเดินขบวนไปเล่ำให้ผู้ปกครองฟังเลย	และ

กำรระส�่ำระสำยแบบนี้เป็นอยู่ประมำณ	7	วัน	แต่ในที่สุดผู้ปกครองก็ทรำบ	ผู้ใหญ่ในกระทรวงก็ทรำบ	 

แต่โดยที่หนังสือพิมพ์ในสมัยน้ันไม่เป็นกำรค้ำและไม่มีกำรเมือง	ข่ำวในหนังสือพิมพ์เข้ำใจว่ำไม่มี	

และหนังสือพิมพ์มีไม่กี่ฉบับ	และไม่มีใครชอบอ่ำนเสียด้วย	เรื่องก็ยังท�ำท่ำจะไปกันใหญ่เหมือนกัน	 

เพรำะครูฝรั่งไม่ยอมถอยในกำรประณำมว่ำนักเรียนเป็นผู้ผิด	ในที่สุดทำงกระทรวงเห็นว่ำถ้ำปล่อยไป 

เรื่องจะไม่สิ้นสุด	และจะเป็นที่เสียหำย	เพรำะว่ำจวนเจียนจะสอบไล่เต็มที	จึงมีมติสั่งให้นักเรียน 

ส่งผู้แทนไปขอโทษครูฝร่ัง	ควำมขมขื่นชั่วครำวก็บรรเทำลงได้	 ซ่ึงเป็นของน่ำประหลำด	เพรำะว่ำ 

ต�ำรำกุญแจดังกล่ำวก็ไม่มีใครเอำไปคืนเป็นของแม่นมั่น	เข้ำใจว่ำคงมีผู้ได้โอกำสเอำไปไว้ใช้ก่อนหน้ำ 

สอบไล่เหมือนกัน	แต่ก็คงไม่สำมำรถเอำเข้ำไปในห้องเรียนได้	

	 กำรสอบไล่ประจ�ำปีก็ได้ผ่ำนไปอย่ำงไม่โลดโผน	มีคนได้ทุน	มีคนสอบได้	มีคนสอบตก	 

เพียรน้อยตำมเคยอยู่ในบัญชีผู้ผ่ำนกำรสอบไล่ได้	โดยเป็นผู้เหนี่ยวร้ังเกือบสุดท้ำย	แต่เครำะห์ด ี

เหลือเกินที่ไม่ตก	ไม่ทรำบว่ำมีอะไรมำสะกิดในใจให้มีมำนะข้ึน	เพียรได้ขอซ�้ำช้ันปีท่ีแปดอีกครั้งหนึ่ง 

เพรำะอำยุยังไม่พ้นก�ำหนดกำรชิงชัยไปต่ำงประเทศ	และเดชะบุญทำงกำรหำขัดข้องไม่	และในบัดนั้น 

ยังคิดลึกซึ้งไปอีกว่ำ	ถ้ำไม่ส�ำเร็จผลก็จะไปศึกษำต่อที่โรงเรียนข้ำรำชกำรพลเรือนอีกในวิชำครุศำสตร์		 

ตอนนี้เองที่ชีวิตของบุตรท่ำนปลัดต้องผจญกับเหตุกำรณ์ท่ีไม่น่ำช่ืนชมนัก	และบำงครำวท�ำให ้

หมดก�ำลงัใจ	ส่วนแม่สนิผูเ้ป็นมำรดำกม็วัแต่เป็นห่วงบตุรคนโตอนัแสนสวำท	ผูม้อีำชพีทำงกำรประมง	 

เลยไม่สนใจว่ำลูกคนเล็กสอบเสร็จเรียบร้อย	จะออกหำล�ำไพ่บ้ำงก็ได้แล้วตำมท่ีได้หมำยมั่นไว้	 

จะได้เป็นกำรช่วยกันคนละไม้คนละมือ	 เม่ือคุณแม่ไม่สนใจ	ลูกชำยก็ปิดเงียบ	ถึงเวลำก็ไป 

เข้ำชั้นมัธยมแปดอีก	ซึ่งมีคู่แข่งขันในท�ำนองเดียวกันอีกสองสำมคน	ไม่รวมท้ังผู้ท่ีได้เลื่อนข้ึนมำจำก 

มัธยมปีที่	7



ผลการสอบไล่ของนักเรียนชั้น ม.8 ประจ�าปี พ.ศ. 2459
นายวาด (คนที่ 3 จากบรรทัดสุดท้าย) คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์

สอบไล่ประโยคมัธยมบริบูรณ์ผ่าน โดยสอบได้เป็นล�าดับที่ 28 จากจ�านวนผู้สอบผ่าน 31 คน
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	 พี่เต็งเมื่อไปอยู่	ณ	ปำกอ่ำวจังหวัดสมุทรปรำกำร	ในตอนแรก	ๆ	ก็แสดงควำมขยันขันแข็ง 

เป็นพิเศษ	กำรจับกุ้งทั้งกุ้งเคยและกุ้งใหญ่เป็นอำชีพสนุกสนำน	และมีอำหำรเลี้ยงอิ่มหน�ำ	โดยมำรดำ 

เป็นผู ้คุมบัญชี	ท�ำกับข้ำว	และดูแลให้มีควำมสุขสมบูรณ์ท่ัวกัน	รวมท้ังผู ้ท่ีสมัครมำเป็นลูกจ้ำง	 

เมื่อเสร็จจำกงำนวันหน่ึง	ๆ	ก็ไปเที่ยวที่ตลำดปำกน�้ำเกำะแกะสำวสวยต่อไป	เพรำะจนบัดนี้พี่เต็ง 

ยังเป็นโสด	และรูปร่ำงไม่ใช่ข้ีเหร่	ล�่ำสันมีเสน่ห์ไม่น้อย	กิจกำรในด้ำนกำรประมงนับว่ำเจริญพอไปได	้ 

และแม่สินก็มีควำมสุข	เพรำะสำมำรถควบคุมลูกชำยคนใหญ่	ซ่ึงไม่มีอะไรท�ำก็เป็นนักเลงขนำดย่อม 

คนหนึ่ง	ใครล�้ำถิ่นรวนไม่ได้	และดูเหมือนจะชอบรังแกคนต่ำงด้ำวที่มำจำกแม่น�้ำเหลือง21	เสมอ	 

และยังมีทุนเล็กน้อยเจือจำนเป็นค่ำขนมลูกคนเล็กต่ำงพ่ออีก	เพรำะเพียงจ่ำยสัปดำห์ละสองบำท 

ตำมเคยดังที่ได้เคยปฏิบัติมำแล้วได้ผล	เพรำะไม่ปรำกฏว่ำลูกชำยคนนี้เอำเงินไปผลำญทำงอื่น	

	 แต่เรื่องที่ท�ำให้หัวใจเพียรน้อยขุ่นอยู่วันหน่ึงตลอด	24	ชั่วโมงน้ัน	เร่ิมขึ้นเมื่อเอกภรรยำ 

ของท่ำนปลัดมำชักชวนให้ท่ำนปลัดไปเป็นคนสวนในบ้ำนเจ้ำพระยำประชำธิปไตย22	ผู ้หนึ่ง	 

ณ	ต�ำบลถนนนครสวรรค์	ในต�ำบลนำงเลิ้ง	พระนคร23	ท่ำนปลัดต่อมำท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตย 

ขนำนนำมให้เป็น	“ตำ”	ก็หอบห้ิวทรัพย์สมบัติเท่ำที่มีพร้อมด้วยลูกชำย	โดยย้ำยออกจำกวัดสำมจีน	 

ไปอยู่ที่เรือนไม้ชั้นเดียวทำงด้ำนหน้ำของคฤหำสน์ใหญ่	ห่ำงออกไปมีวงกลมสนำมหญ้ำขนำดใหญ่

และต้นไม้อื่น	ๆ	กั้นอยู่	ส�ำหรับท่ำนปลัดนั้นควำมจริงเดิมเป็นผู้มีหลักฐำน	มีคนกลัวเกรงมำกหลำย	 

แต่ด้วยควำมจนและยังอำลัยในชีวิต	และสงสำรลูกชำยที่ยังศึกษำอยู่	และชื่นชมที่จะได้อยู่ใกล้ 

ขุนนำงด้วย	เห็นว่ำงำนท�ำสวนเป็นงำนที่ตนถนัด	และจะได้เป็นทำงออกก�ำลังยืดเส้นยืดสำยได	้ 

ก็ยินดีรับหน้ำที่เข้ำปฏิบัติงำนในทันใด	ค่ำตอบแทนมี	ข้ำวสำรเบิกได้ไม่อด	แกงเผ็ด	1	ถ้วยทุกเย็น	 

และเงนิสดอกีเลก็น้อย	ส�ำหรบัลูกชำยน้ันรูส้กึอิม่เอบิทีจ่ะได้เป็นเด็กในบ้ำนเจ้ำพระยำประชำธปิไตย	แต่

ตรงกนัข้ำม	เจ้ำตวัประจบไม่เป็น	และบดิำบงัเกดิเกล้ำกไ็ม่ได้บงัคบั	จงึไม่อยูใ่นสญัญำ	และไม่มงีำนใด	ๆ 	 

ก�ำหนดให้	นอกจำกจะช่วยท่ำนปลัดเป็นครั้งเป็นครำวถ้ำถูกขอร้อง	แต่มีควำมแน่ใจว่ำบนคฤหำสน์ไม่ 

ต้องกำรตวั	เพรำะแม้พระเดชพระคณุจะมลีกูหลำนมำกมำย	น่ำจะวสิำสะกันได้ในฐำนะเป็นมนษุยชน	

แต่ส�ำหรบับ้ำนเรำเขำถือ	ถ้ำไม่มกีำรชวนจะล�ำ้ถิน่ไม่ได้	และยิง่เป็นคนไม่ประจบ	กอ็ยูไ่ปได้เงียบ	ๆ 	กแ็ล้ว

กัน	และควำมจริงในปีนี้	เพียรก็ได้หำญซ�้ำชั้นเพื่อชิงทุน	และถ้ำไม่มีใครใช้	ก็ยิ่งมีเวลำดูต�ำรำได้สะดวก	

ไม่น่ำจะน้อยใจ	เขำจะมีงำนมีกำรอะไรครึกครื้นบนคฤหำสน์	ก็แอบดูชมบำรมีท่ำนผู้ให้ควำมคุ้มครอง 

เป็นเหมำะที่สุด	แต่เรื่องมันไม่สุดอยู่แค่นี้	ได้กล่ำวแล้วว่ำมีเอกภรรยำนำงหนึ่งที่พำท่ำนปลัดมำพักพิง 

อยู่ที่น่ี	 เด็กที่ตำมมำอยู่ด้วยก็จะต้องอยู่ในโอวำท	เพรำะว่ำนำงถือว่ำนำงเป็นมำรดำ	เพรำะเป็น 

ผู้อุปกำระให้ที่พักอำศัย	ฉะนั้นเมื่อตระหนักแล้วว่ำลูกเลี้ยงสอบมัธยมปีที่แปดได้	แทนที่จะออกหำ 

เงนิใช้และแบ่งกนับ้ำง	กลบัจะไปเรียนซ�ำ้เรียนเอำวมิำนอะไรกนั	นำงกเ็ริม่ด่ำทออ้ำงบญุคณุทีม่มีำแต่ก่อน	

21 หมำยถึง	คนจำกประเทศจีน	(แม่น�้ำเหลือง	หมำยถึง	แม่น�้ำฮวงโห) 
22 คือ	เจ้ำพระยำธรรมศักดิ์มนตรี	(สนั่น	เทพหัสดิน	ณ	อยุธยำ) 
23 ปัจจุบันคือ	ถนนนครสวรรค์	แขวงวัดโสมนัส	เขตป้อมปรำบศัตรูพ่ำย	กรุงเทพฯ 



เจ้าพระยาธรรมศักดิ์มนตรี (สนั่น เทพหัสดิน ณ อยุธยา)
อดีตเสนาบดีกระทรวงธรรมการ และประธานสภาผู้แทนราษฎรคนแรกของประเทศไทย

เป็นผู้ร่วมด�าริให้ก่อตั้งจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย และเป็นผู้แต่งเพลง “กราวกีฬา”



บ้านของเจ้าพระยาธรรมศักดิ์มนตรี (สนั่น เทพหัสดิน ณ อยุธยา)
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เคยอาศัยอยู่ในเรือนไม้ชั้นเดียว ที่อยู่ทางด้านหน้าของตึก

ปัจจุบันเรือนไม้ถูกรื้อถอนไปแล้ว
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ด่ำเช้ำ	ด่ำเยน็เม่ือกลบัจำกโรงเรยีน	ด่ำกลำงคืน	นอนด่ำพมึพ�ำไปจนหลบัไปเอง	กำรสบประมำทมทุีกวนั	 

ทุกชั่วโมง	ทุกนำที	ทุกเดือน	ผู้ฟังก็คือลูกเลี้ยงที่ต้องทนฟัง	ผู้ฟังด้วยควำมสนใจอีกคนหนึ่งโดยแอบฟัง	 

ก็คือท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยนั่นเอง	วันหนึ่ง	แม้ท่ำนเจ้ำคุณจะรู ้จักผู ้ช�ำนำญกำรด่ำมำก่อน	 

เพรำะได้อำศัยเป็นผู้บีบนวดให้บำงครั้งครำวแก่ฝ่ำยใน	ท่ำนก็อดที่จะเข้ำมำวิสำสะเป็นครั้งแรก 

กับเพียรว่ำ	“ถำมจริง	ๆ	เถิด	ถ้ำปีน้ีชิงทุนไม่ได้	จะท�ำอย่ำงไรต่อไป	?”	เด็กน้อยยืนตัวแข็งตอบ

ว่ำ	“ถ้ำไม่ได้	เกล้ำฯ	ก็จะไปเรียนต่อวิชำครูที่จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยต่อไป”	ท่ำนจะมีควำมรู้สึก 

ประกำรใดอีกไม่มีใครทรำบ	แต่ท่ำนคงจะเห็นควำมไม่ยุติธรรม	ที่เด็กจะดูต�ำรับต�ำรำสักหน่อย	 

คนแก่ก็แกล้งด่ำเสียเรื่อย	ในวันต่อมำ	เอกภรรยำของท่ำนปลัดถูกเตลิดให้ไปพักพิงที่อื่น	จะอำละวำด 

สำมหำวที่บริเวณคฤหำสน์ท่ำนไม่ได้	แต่นั้นมำแม่เลี้ยงก็หำยตัว	น�ำเอำควำมสุขทั้งหลำยมำในเรือนไม้ 

ที่มีท่ำนปลัดและบุตรชำยของแม่สินคนเดียว	ซึ่งอนำคตยังไม่มีใครท่ีไหนจะทำยได้ว่ำจะเป็นอย่ำงไร

ต่อไป

	 เพยีรมหีน้ำทีช่่วยบดิำอยูอ่ย่ำงหน่ึง	กคื็อกำรลกุขึน้แต่เช้ำตรูห่งุข้ำว	เป็นกำรช่วยเหลอืงำนบ้ำน	 

เพรำะท่ำนปลัดจะต้องท�ำงำนแต่ตอนแดดยังไม่ออกพักหนึ่งเสียก่อน	 ในกำรที่เพียรได้มำอำศัย 

ในบ้ำนท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยเป็นสิ่งที่พอใจเป็นอย่ำงยิ่ง	 เพรำะว่ำอย่ำงน้อยก็ได้ชมบำรมีผู้ซ่ึง 

พระมหำกษตัริย์ไว้ใจ	ผูซ้ึง่มคีวำมดีเด่นมำกในทำงรำชกำร	อย่ำงไรก็ด	ีเด็กน้อยได้พยำยำมอยูใ่นขอบเขต	 

มิได้ละลำบละล้วง	คงอยู่ในเรือนพักพ่อ	ๆ	ลูก	ๆ	อย่ำงเด็กอนำถำ	ส�ำหรับท่ำนปลัดก็ได้ลดควำมโอ่อ่ำ 

ไปในตัว	เดี๋ยวนี้ไม่มีใครเรียกนำยอ�ำเภอหรือท่ำนปลัดอย่ำงแต่ก่อนแล้ว	ได้ยินแต่	“ตำ	ตำ”	เท่ำนั้น	 

เพียรได้ถือโอกำสไปปำกน�้ำ	น�ำเอำเรื่องผิดใจกับมำรดำเลี้ยงไปเล่ำให้แม่สินฟังและถือโอกำสแจ้งให ้

มำรดำทรำบว่ำ	ตนจะขอเรียนซ�้ำชั้นที่สวนกุหลำบอีก	1	ปี	เพื่อจะได้ชิงทุนไปศึกษำ	ณ	ประเทศนอก	 

และเมือ่กลบับ้ำนเกดิเมอืงนอนจะได้รบัพระรำชทำนเงนิเดอืนอย่ำงน้อยสำมชัง่	แต่ถ้ำชงิทนุไม่ได้สมดงั 

ควำมมุ่งหมำย	ก็จะขอไปต่อที่จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยเพื่อท�ำ	ป.ม.	ในที่สุด	แม่บังเกิดเกล้ำฟังควำม 

ทะเยอทะยำนของลูกชำยด้วยใจสลด	แต่โดยท่ียังไม ่สู ้ เดือดร ้อนในเรื่องกำรเงิน	 ก็ไม ่ได ้ 

กล่ำวขัดข้องแต่อย่ำงใด	เพรำะว่ำเป็นห่วงพี่เต็งอย่ำงเดียว	ส่วนเรื่องกำรประมงต่อมำต้องขำดทุน	 

เพรำะว่ำพี่เต็งไม่ได้ตั้งใจท�ำงำน	ครั้งหนึ่งได้ลักพำหญิงสำวเข้ำรีตคนหนึ่งมำหลับนอนในกรุงเทพฯ	 

ท่ีบ้ำนพี่ไฝ	ณ	ตรอกข้ำวหลำม	ปล่อยให้มำรดำจัดกำรประมงเอำเอง	ในที่สุดลูกจ้ำงก็ท�ำกันไป 

อย่ำงน้ัน	แทนทีจ่ะได้กุง้ปลำมำก	ๆ 	วนัหนึง่กไ็ด้ไม่พอกบัโสหุย้	ในทีส่ดุแม่สนิจ�ำใจเลกิอำชพี	หนักลบัมำ 

ขอเป็นลูกจ้ำงอี๊ส้วนอีกครั้งหนึ่งด้วยค่ำจ้ำงไม่เกินเดือนละสิบบำท	 ซ่ึงกำรเปลี่ยนแปลงครั้งนี ้

เพียรรู้เต็มอก	แต่ก็ไม่สำมำรถจะเปลี่ยนควำมตั้งใจไว้เดิม	คือกำรสู้จนถึงที่สุดเพื่อชิงทุนเล่ำเรียนหลวง	

เป็นทีน่่ำสงัเกตอย่ำงหนึง่ทีใ่นขณะทีแ่ม่เลีย้งได้ก�ำลงัด่ำเล่นเป็นแรมเดอืนอยูน่ัน้	ท่ำนผูเ้ป็นผูใ้ห้ก�ำเนดิ

ของเพียรมิได้ต่อล้อต่อเถียงแม้สักครั้งหรือสักค�ำหนึ่ง	แสดงว่ำมีบทบำท	“กลัวเมีย”	



นักเรียนชั้น ม.8 และอาจารย์ โรงเรียนสวนกุหลาบวิทยาลัย พ.ศ. 2460 
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 5 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท - ยืนแถวที่ 1 คนที่ 1 จากข้างหน้าด้านซ้าย
อ.นอร์แมน ซัตตัน (Norman Sutton) – นั่งแถวที่ 1 คนที่ 4 จากข้างหน้าด้านซ้าย
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	 ครั้นหมดกังวลในเรื่องเอะอะแล้ว	 เพียรก็เริ่มมุต�ำรำต่อไป	ไม่มีคืนหนึ่งท่ีจะไม่ดูต�ำรำ 
ถงึสองยำมตหีนึง่	และบำงทถีงึสว่ำงด้วยแสงสว่ำงอนัรบิหรีข่องตะเกยีงน�ำ้มนัก๊ำด	กำรท่องเทีย่วไม่มเีลย	 
รู้ตนว่ำยำกจน	ต้องรู้จักกำลเทศะ	ไม่เคยไปโอ้อวดที่ใดว่ำตนอยู่บ้ำนผู้มีอิทธิพล	แม้โอกำสที่จะ 
ท�ำควำมรู้จักกับบุคคลในคฤหำสน์ก็ไม่มี	แม้กำรเงินจะไม่หมุนเวียน	แต่กำรใช้จ่ำยนอกเหนือไปกว่ำ 
ธรรมดำมเีสมอ	ซึง่เป็นเรือ่งช่วยไม่ได้	เช่น	ในกจิกำรของลกูเสอืมกีำรเดนิทำงไกล	เป็นต้น	แถมยงัค้ำงคนื 
ในดินแดนธรรมชำติ	ธุรกิจอย่ำงนี้เด็กทั้งหลำยมักจะได้รับเบ้ียเลี้ยงเพิ่มเติมจำกบิดำมำรดำผู้เป็นห่วง	 
แต่ส�ำหรับเพียรน้ันไม่ใช่ผู้ให้ก�ำเนิดจะไม่ห่วง	แต่มันไม่มีเศษเงินพอเพื่อจับจ่ำย	ดังนั้นก่อนออกเดิน	 
เด็กน้อยจะต้องรับประทำนข้ำวบ้ำนให้อิ่มเสียก่อน	แล้วไปหวังพบอำหำรซึ่งมีผู้ใจบุญใจกว้ำงขวำง 
รบัเลีย้งเป็นพเิศษทีป่ลำยทำง	แต่เงินเบีย้เลีย้งทีเ่ด็ก	ๆ 	ควรจะมบ้ีำงเพือ่จบัจ่ำยเป็นค่ำขนม	ค่ำน�ำ้แข็งตอก	 
ค่ำอ้อยควั่น	ค่ำกล้วยหอมเหล่ำนี้	ก็ได้แต่แอบมองเขำและกลืนน�้ำลำยเอื๊อก	ๆ	เท่ำนั้น	ตนเองไม่มีทำง 
ไม่มญีำตสินทิทีจ่ะหยบิยมืได้	ตนเองไม่ชอบขอ	ไม่มกีไ็ม่ม	ีไปค้ำงแรมบำงครำวมท้ัีงหมดแปดสตำงค์แดง	 
ส่วนเพื่อน	ๆ	มีสลึงสองสลึงถึงบำท	ผู้ปรำศจำกทรัพย์หำเพื่อนยำก	เพียรจึงพบชีวิตที่แร้นแค้น
ตลอดสิบสองเดือนในปีหนึ่ง	จิตใจไม่ร่ำเริง	กลำยเป็นคนสงบเงียบตลอดเวลำ	แม้คนอื่นเขำเฮฮำกัน	 
สนุกกันตำมประสำผู ้อ่อนวัย	 ในบำงครำวค�ำสั่งโรงเรียนให้ไปตั้งแถวรับเสด็จพระบำทสมเด็จ 
พระเจ้ำอยู่หัวองค์ประมุขของชำติอย่ำงกะทันหัน	กระเป๋ำแห้งผำกตำมเคย	เด็กน้อยมองเห็นภำพ 
อันแห้งแล้งที่ตนจะต้องไปปฏิบัติในหน้ำที่อย่ำงน้อยสำมสี่ช่ัวโมงท่ำมกลำงแสงแดด	ในสมัยโน้น 
เวลำเป็นของไม่ส�ำคัญ	จ�ำเป็นต้องแก้ปัญหำของตนเอง	เพรำะอย่ำงไรก็ตำมตนไม่มีอัฐที่จะซื้อขนมแน่	 
เอำน�้ำตำลทรำยขำวห่อใส่กระเป๋ำกำงเกงไปก็แล้วกัน	แล้วเมื่อใครไม่มองก็ควักเอำใส่ปำกต่อไป	 
กำรท�ำตำมหน้ำทีอ่ย่ำงนีไ้ม่ใช่มคีรัง้เดยีว	มบ่ีอย	ๆ 	เพยีรไม่ใช่นกักฬีำ	เพรำะฉะนัน้ถ้ำออกเล่นในสนำม 
ก็คงไม่ต้องใช้ฟุตบอล	ลูกหนังก็ใช้ได้	และกำรเตะลูกหนังจนหัวแม่เท้ำอำบเลือดมีเสมอ	แม้เมื่อยัง
เป็นเด็กอำศัยอยู่ในวัดสำมจีน	เตะแรงทีไรลูกหนังลงโครมบนหลังคำสังกะสีของโรงทึม24	ประเดี๋ยว
ก็มีขรัวตำออกว่ิงไล่ตีด้วยตะพด	เพรำะว่ำท่ำนจ�ำวัดไม่สะดวก	แต่ในชีวิตนักเรียนที่สวนกุหลำบ	 
มีกำรแสดงออกหน้ำออกตำอยู่สองครั้งที่เพียรน้อยได้มีส่วนเก่ียวข้อง	คร้ังหนึ่งภำยหลังกำรฝึกซ้อม 
เป็นอย่ำงดีด้วยครูชำวอังกฤษ	ก็ได้แสดงหมู่กำรแกว่งอินเดียนคลับ25	ต่อหน้ำพระรำชำในรัชกำลที่	6	 
และได้มโีอกำสเข้ำเฝ้ำรบัพระรำชทำนมดีพบัเป็นรำงวลั	1	เล่ม	ซึง่ท�ำให้มคีวำมทะนงองอำจไปหลำยวนั	 
อีกครำวหน่ึงได้ถูกเลือกเป็นตัวละครพูดภำษำอังกฤษ	เป็นตัวต�ำรวจแต่งตัวสมัยกลำงของยุโรป	 
และแสดงต่อหน้ำทูตต่ำงประเทศวันหนึ่ง	ต่อหน้ำประชำชนช้ันผู้ดีอีกวันหน่ึง	ผู้ฝึกคืออำจำรย์ใหญ ่
นำยซัตตันเอง	บทบำทของต�ำรวจที่ออกมำกล่ำวอย่ำงทะมัดทะแมงและดังลั่นคือ	I.	Jean	Antoine	
Nicholas	Bourdons	Lechouffleur26	พอสิ้นเสียงก็ได้รับกำรปรบมืออย่ำงสนั่นหวั่นไหว	ท�ำให ้
เพ่ือนฝูงในชั้นเห็นควรยกย่องว่ำเป็นผู้สำมำรถและท�ำชื่อเสียงให้แก่หมู่คณะ	 เรียกควำมนิยมได้ 

พอสมควร
24 โรงส�ำหรับเก็บศพเพื่อรอประกอบพิธีเผำ 
25 Indian	club	เป็นไม้รูปทรงคล้ำยขวดหรือพินโบว์ลิง 
26 ชื่อทั่วไป	ไม่มีควำมหมำยจ�ำเพำะ 
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 (สอบชิงทุนเล่ำเรียนหลวง)
	 พอถึงปลำย	พ.ศ.	246027	มีกำรสอบไล่ประจ�ำปี	เป็นท่ีเข้ำใจกันแล้วว่ำ	เด็กนักเรียนท่ีสอบ 

แข่งขันเพื่อชิงทุนเล่ำเรียนหลวงนั้น	อำยุจะต้องยังไม่ถึง	18	ปี	และมีผู้เข้ำชิงชัยนอกจำกของโรงเรียน 

สวนกหุลำบแล้ว	ยงัมขีองโรงเรยีนมัธยมวดัเทพศรินิทร์	และโรงเรยีนมธัยมบ้ำนสมเด็จ	เมือ่รวมจ�ำนวน

ผูม้สีทิธ์ิเข้ำแข่งขันก็เหน็จะร่วมร้อย	กำรสอบอย่ำงนีเ้ป็นท่ีโจษจนักันมำก	เพรำะผูใ้ดเครำะห์ดไีด้ทุนโลก	 

เมอืงไทยรบัรองกนัว่ำเป็นเกยีรตอิย่ำงสงู	จงึมคีนเอือ้มกนัมำกมำย	เพยีรได้เตรยีมพร้อมเป็นทำสต�ำรำ 

มำหลำยเดอืนแล้วก่อนล่วงหน้ำ	เพยีรได้เข้ำนัง่ทีต่ำมก�ำหนดทีก่รรมกำรได้จดัไว้ทีส่ำมคัยำจำรย์สโมสร	 

เป็นตำยจะต้องอุทิศสติปัญญำเท่ำที่มี	นี่เป็นกำรโยนหัวโยนก้อย	และได้ตกลงใจว่ำ	เมื่อพลำดหวังก็จะ 

ไปเรียนต่อวิชำครูที่จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัยเป็นครั้งสุดท้ำย	ก่อนออกหำเลี้ยงชีพเป็นพลเมืองดี 

ของชำติ	เรื่องจะออกไปเลยแม้ไม่ได้โอกำสไปต่ำงประเทศเห็นจะไม่เอำ	เพรำะได้ขอร้องมำรดำไว้แล้ว	

และยงัได้แจ้งไว้กบัท่ำนเจ้ำคณุประชำธิปไตยเป็นกำรส่วนตวัด้วย	เรือ่งไม่ยอมจ�ำนนง่ำย	ๆ 	ในชวีติของ

ผู้เยำว์

	 กำรสอบไล่ประจ�ำปีในเดือนมีนำคม	พ.ศ.	246028	ได้เสร็จเรียบร้อย	ต่อไปก็เป็นแต่เพียง

กำรน่ังคอยนอนคอยผลของกำรสอบไล่ที่จะประกำศเป็นทำงกำร	ในศกนี้น�้ำได้ท่วมพระมหำนคร 

อย่ำงผิดปกติ	เอ่อไปหมดตำมถนนรำชด�ำเนิน	พระบรมรูปทรงม้ำ	ตลอดจนแถววัดเบญจมบพิตร	

และทั่ว	ๆ	ไป	นับว่ำเป็นกำรท่วมที่ไม่มีมำอย่ำงน้อยยี่สิบห้ำปี	น�้ำท่วมจนน�้ำจะแห้งก็ยังไม่มีข่ำว	 

ในขณะนี้ได้มีกำรเรียกอำสำสมัครจำกบรรดำชำยหนุ ่มท่ีมีควำมรู ้ทำงขับรถยนต์	ทำงแพทย์	 

และทำงกำรบิน	เพื่อไปสงครำมโลกครั้งที่หนึ่ง	ร่วมกับพันธมิตรต่อต้ำนกองทัพเยอรมันในยุโรป	เพียร

ต้องใช้ควำมคิดเป็นพิเศษว่ำ	ถ้ำพลำดสกอลำร์ชิปก็น่ำจะสมัครเป็นทหำรไปต่อต้ำนศัตรูก็ยังได้อีก 

ทำงหนึ่ง	แต่ตนก็ปรำศจำกควำมรู้ดังที่รำชกำรต้องกำร	เอ	!	ชักชอบกลเสียแล้ว	ถ้ำโชคไม่อ�ำนวย	 

ไหนจะพลำดไปต่ำงประเทศด้วยทุนของพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัว	และไหนจะพลำดโอกำสไปกับ 

กองทพัไทย	ส่วนเพือ่นฝงูทีเ่คยเล่ำเรยีนอยู่ทีว่ดัส�ำเพ็งด้วยกนั	และบดันีเ้ป็นนกัเรยีนในโรงเรยีนข้ำรำชกำร 

พลเรอืน	เขำท้ังหลำยกลบัได้สวมยนูฟิอร์มเป็นทหำรอำสำกนัอย่ำงน่ำอจิฉำยิง่นกั	เดอืนเมษำยนกแ็ล้ว	

พฤษภำคมก็จวนจะหมดอีกเดือนหนึ่ง	ไม่มีข่ำววี่แววเลย	เอ	!	แล้วจะเป็นลูกหมำหรือลูกคนกันต่อไป	 

เมื่อน�้ำท่วมอยู่บ้ำงบำงแห่งบริเวณเขำดิน	เด็กผู้น่ำสงสำรก็ไปท่องน�้ำแก้ร�ำคำญบ้ำง	เดินตลอดส�ำเพ็ง

บ้ำง	หรือเตร่อยู่แถวสนำมหลวงเพื่อให้วันหนึ่ง	ๆ	หมดไป	จิตใจชักเสื่อมทรำม	อำรมณ์หงุดหงิดก็ตำม

มำ	ตำมภำษำผู้ไม่ได้อะไรทันใจฉะนั้น

27 ต้น	พ.ศ.	2461	ตำมกำรนับศักรำชแบบปัจจุบัน 
28 พ.ศ.	2461	ตำมกำรนับศักรำชแบบปัจจุบัน 
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	 บ่ำยวันหนึ่งขณะท่ีเด็กน้อยก�ำลังนั่งตำลอยอยู่	บิดำบังเกิดเกล้ำได้รับแจ้งข่ำวให้ทรำบ 

เป็นส่วนตัวจำกท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยบอกให้	 และท่ำนได้กล่ำวอย่ำงกิจจะลักษณะว่ำ	 

“ตำ	ตำ	ลูกชำยของตำสอบไปนอกได้แล้ว”	ท่ำนปลัดเองไม่ทันได้คิดว่ำกำรไปต่ำงประเทศของลูกชำย 

ครำวนีจ้ะไปนำนสักเท่ำใด	และยงัมิได้ทนัวพิำกษ์วจิำรณ์อะไรกนั	ฝนพำยกุก็ระหน�ำ่ลงมำเป็นกำรใหญ่ 

ทันที	คือจั้ก	ๆ 	ทีเดียว	ด้วยควำมดีใจหลังจำกแน่ใจเหลือเกินแล้ว	เพียรก็มิได้ชักช้ำ	ไม่พูดกับใครต่อไป

อีก	มีจุดประสงค์อยู่อย่ำงเดียวคือต้องน�ำควำมไปให้มำรดำทรำบทันที	ท่ำมกลำงฝน	เด็กผู้เต็มไปด้วย 

ควำมฝันและอนำคตก็วิ่งพลำง	เหน่ือยก็เดินช้ำหน่อยไปพลำง	แม้เสื้อกระบอกตัวเดียวและโสร่ง 

จะเปียกชุ่มเท่ำใดก็จะไม่หันกลับ	และได้วิ่ง	ๆ	เดิน	ๆ	จำกถนนนครสวรรค์	เลี้ยวอ้อมทำงด้ำนหน้ำ 

วัดสระเกศ	ไปจนถึงสี่แยกเอสเอบี	แล้วว่ิงต่อไปตำมถนนเจริญกรุง	มุ่งหมำยไปยังตลำดบำงรักต่อไป	 

เมื่อถึงถนนเจริญกรุงก็ยังไม่หมดฝน	แต่ยวดยำนซึ่งในสมัยสี่สิบปีก็ไม่คับคั่ง	กำรวิ่งกร�ำฝน 

กลำงถนนก็ปลอดภัย	นำน	ๆ	จะมีรถรำงผ่ำนหน้ำผ่ำนหลังสักครั้ง	พอพ้นสะพำนบำงรัก	ฝนก็น้อยลง 

จนหมดไปเอง	ก็พอดีพบแม่สินก�ำลังช่วยอี๊ส้วนขำยของอยู่หน้ำร้ำน	และนั่งยอง	ๆ	อยู่บนบำทวิถี 

ไม่ห่ำงไกลจำกรถรำงสักกี่ก้ำว	เพียรก็นั่งลงข้ำง	ๆ 	แม่บังเกิดเกล้ำของตนแล้วบอกข่ำวว่ำ	รัฐบำลจะส่ง 

ไปเรียนเมืองนอกโดยท่ีสอบทุนเล่ำเรียนหลวงได้	มำรดำนั่งฟังอยู่สักครู่ไม่พูดว่ำอะไร	แต่คงตั้งปัญหำ 

ถำมตัวเองว่ำ	ลูกชำยของตนคนเล็กน้ีจะไปนำนสักเท่ำใดก็ไม่ทรำบ	แต่คงไปหลำยปี	ตนก็จะต้อง 

ทกุข์ทรมำนไปอกีนำน	หำเงินทองใช้ด้วยน�ำ้พกัน�ำ้แรงของตนอกีต่อไป	แม่สนิในขณะนัน้มอีำยปุระมำณ	 

58	ปีเฉียด	ๆ	60	เข้ำไปแล้ว	เมื่อสดับตรับฟังถึงกำรเดินทำงของบุตรชำยที่จะต้องไปเรียนถึงเมืองฝรั่ง 

ก็อัดอ้ันตันอุรำ	ไม่ได้แสดงสีหน้ำว่ำยินดีหรือดีใจ	ได้แต่ตะโกนค่อย	ๆ	ให้น้องสำวทรำบถึงผลส�ำเร็จ 

ของหลำนชำยในกำรสอบชิงทุน	อี๊ส้วนเสียอีกยังแสดงใจเป็นนักกีฬำกล่ำวว่ำ	“แหม	เพียร	หลำน

ชำยเก่งมำก”	แล้วก็ชักชวนให้ร ่วมรับประทำนอำหำรมื้อเย็นด้วย	 ซ่ึงตำมธรรมดำมีอำหำร 

หลำยอย่ำงอร่อยกว่ำที่นำงเลิ้งมำก	และอี๊ส้วนไม่อั้นในกำรเลี้ยงดูแก่ลูกหลำนเสมอ	พอค�่ำหน่อย 

เพียรก็เดินทำงกลับ	หัวใจของตนยังเต้นตึก	ๆ	อยู่เรื่อยไป
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	 ในกำลต่อมำ	หลังจำกได้รับแจ้งว่ำเป็นผู้มีโชคดี	และจะได้เดินทำงไปต่ำงประเทศในอนำคต 

อันใกล้	เพียรซึ่งเดิมเป็นเด็กเงียบขรึม	ก็ได้เปลี่ยนชีวิตจิตใจมีอำรมณ์สดช่ืนกว่ำเดิมมำก	ผู้ท่ีนิยม 

ชมชื่นไปด้วยคือเพ่ือนร่วมชั้นชื่อ	เสนอ	ซึ่งชอบเดินกลับบ้ำนจำกโรงเรียนสวนกุหลำบด้วยกัน	และ 

มักจะแวะเข้ำร้ำนเกี๊ยวบะหมี่ของกวำงตุ ้งซื้อ	 “หวั่นถ่ัน29”	คนละชำมเป็นประจ�ำ	 เพียรได้ 

แวะเยี่ยมเยียนเสนอ	คุยกันถึงเรื่องต่ำง	ๆ	เสมอ	ที่ร้ำนเล็ก	ๆ	ร้ำนหนึ่งไม่ไกลจำกปำกตรอกข้ำวหลำม 

เท่ำใดนัก	เสนอเป็นสุภำพบรุษุทีน่่ำนบัถือยิง่	ใครจะว่ำอย่ำงไรกต็ำมกย็ิม้แหะ	ๆ 	เรือ่ยไป	และจะขอร้อง 

ให้ท�ำอะไรแล้วเป็นสนองให้ทันควันเสมอ	และไม่เคยเรียกร้องกำรตอบแทนเลย	ในขณะท่ียังรอค�ำสั่ง 

จำกกระทรวงศึกษำธิกำรอยู่ว่ำจะให้ปฏิบัติอย่ำงไร	ทำงคฤหำสน์ของท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตย 

ก็มีกำรเคลื่อนไหวอย่ำงคึกคักเป็นที่ประจักษ์	ก็ได้ทรำบว่ำบุตรชำยคนโต30	จะได้รับทุนของ 

พระมหำกษัตริย์ไทยในรชักำลท่ี	6	เพรำะมหีน้ำทีเ่ป็นมหำดเลก็	และบุตรสำวคนแรก31	กจ็ะไปพร้อมกัน

ด้วยทุนส่วนตัวของท่ำนเจ้ำคุณเอง	และทั้งสองจะไปศึกษำ	ณ	ประเทศอังกฤษ	อย่ำงไรก็ดี	ตลอดระยะ 

เวลำสองปีที่เพียรได้มำอยู่กับท่ำนปลัดในบริเวณบ้ำนของท่ำนเจ้ำคุณนั้น	เพียรได้ประพฤติตน 

อย่ำงดทีีสุ่ด	และระวงัตวัเป็นเกลยีว	มไิด้ละลำบละล้วงสิง่ใดทัง้สิน้	ไม่ได้มโีอกำสแม้จะท�ำควำมรูจ้กักบั 

บุตรคนหนึ่งคนใดของท่ำนผู้มีพระคุณ	โดยถือเสียว่ำเป็นคนไม่เสมอกัน	และในไม่นำนนัก	ทั้งบุตรชำย 

และบุตรสำวของพระเดชพระคุณก็ออกเดินทำงไปสู่ยุโรป	ซ่ึงในย่ำนถนนนครสวรรค์และหลำนหลวง

ก็โจษจันกันอยู่เป็นเวลำนำน

 

29 เกี๊ยว	(เป็นภำษำจีนกวำงตุ้ง) 
30 คือ	นำยก�ำธร	เทพหัสดิน	ณ	อยุธยำ 
31 คือ	น.ส.ไฉไล	เทพหัสดิน	ณ	อยุธยำ 



รายชื่อนักเรียนที่ได้รับทุนเล่าเรียน 
นายวาด แย้มประยูร คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้รับทุนเล่าเรียนหลวง

เป็นนักเรียนทุนสังกัดจุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย กระทรวงธรรมการ

กฤษ
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ตอนที่ 2
ชีวิตในต่ำงประเทศ
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 ครั้นถึงประมำณต้นเดือนมิถุนำยน	พ.ศ.	246032	เพียรก็ได้รับค�ำสั่งให้ไปพบเจ้ำหน้ำที่ชั้นสูง 
ของกระทรวงศึกษำ	เพื่อสัมภำษณ์ท�ำควำมเข้ำใจกันในปัญหำส�ำคัญ	เรื่องจะไปเรียนอะไรท่ีใด	 
โดยที่สงครำมโลกครั้งที่	1	ยังไม่เลิก	และเรือ	“อู33”	ยังเพ่นพ่ำนอยู่ในอ่ำวไทยและทั่วไปที่มีน�้ำลึก	ทำง
รำชกำรจึงตกลงก�ำหนดให้ไปศึกษำ	ณ	สหรัฐอเมริกำ	เจ้ำหน้ำท่ีช้ันสูงขนำดมีบรรดำศักดิ์เป็นเจ้ำคุณ 
ถำมขึ้นว่ำ	เธอจะไปเรียนอะไรที่สหรัฐอเมริกำ	?	สยำมยังขำดครูอีกเป็นจ�ำนวนมำก	เพรำะฉะนั้น 
ทำงกำรก็ประสงค์จะส่งเธอไปศึกษำวชิำคร	ูเธอจะมคีวำมเห็นประกำรใด	?	ในกำรตอบปัญหำอนัส�ำคญั
นี้	เพียรน้อยได้เตรียมตัวไว้หลำยวันแล้ว	ควำมเป็นจริงมีอยู่ว่ำ	ถ้ำเรียนครูคงไม่เกิน	3	ปีก็เสร็จกำร
ศกึษำ	และถ้ำไม่ได้ปรญิญำอะไรกลบักจ็ะเป็นผูพ้ดูภำษำต่ำงประเทศได้เก่งหน่อย	แต่เงนิเดอืนคงไม่เกิน	 
180	บำท	ตวัเองไปต่ำงประเทศครัง้น้ีชอบท่ีจะไปนำน	ๆ 	สบิปีกท็นได้	และถ้ำได้ปรญิญำกบัเขำยงัจะได้ 
เงินเดือนถึง	240	บำท	(สำมชั่ง)	เป็นอย่ำงน้อย	ดูค่อยน่ำฟังหน่อย	แต่โดยที่เพียรมีข้อผูกพันไว้เดิมที่ 
ไปลงนำมในสัญญำว่ำจะเป็นครู	 เพรำะไม่ได้เสียค่ำเล่ำเรียนให้รัฐบำลถึงสำมปีติด	ๆ	กัน	ก็น่ำ
กลัวจะด้ินไม่ออก	ในที่สุดคล้ำยเทวดำมำจูงใจ	เพียรได้ตอบว่ำ	“กระผมไม่ขัดข้องในเร่ืองเป็นคร	ู 
แต่จะเป็นครูทั้งทีก็ขอให้เป็นครูของโรงเรียนแพทย์ก็แล้วกัน”	ทั้งนี้โดยที่ตระหนักดีว่ำโรงเรียนแพทย ์
ขึ้นอยู่กับกระทรวงศึกษำธิกำร	ไม่ใช่กระทรวงอื่นใด	จึงไม่สมควรเดินออกนอกลู่นอกทำง	แจ้ง
ควำมจ�ำนงว่ำจะเรียนกฎหมำย	หรือเกษตรกรรม	เป็นต้น	ปรำกฏว่ำผู้ได้รับทุนอีกผู้หนึ่ง34	ก็เลือก
แพทยศำสตร์เช่นกัน	 ในท่ีสุดทำงเจ้ำหน้ำที่ของกระทรวงก็ไม่ขัดข้อง	อนุมัติให้เป็นไปตำมน้ัน 
ต่อนั้นก็เร่ิมไปตัดเสื้อกำงเกงแบบตะวันตกในควำมควบคุมของท่ำนเจ้ำคุณอีกผู ้หนึ่ง	 ซ่ึงเป็น 
นักเรียนเก่ำอังกฤษ	ซึ่งท่ำนต้องอยู่ใกล้ชิดตลอดเวลำ	และติดต่อกับช่ำงฝรั่งให้เอง	ตลอดจนเลือก 
สิ่งของจ�ำเป็นส�ำหรับเดินทำง	มีเสื้อเชิ้ต	เสื้อกำงเกงนอน	เสื้อคลุมอำบน�้ำ	คอลลำร์แข็งอ่อน	เนกไท	 
รองเท้ำ	ที่ใส่สบู่	หวี	 เสื้อคลุมกันหนำว	หมวกสักหลำด	และอื่น	ๆ	ในวงเงินแปดร้อยบำทถ้วน	 
หลังจำกจ่ำยเรียบร้อยแล้วก็ยังเหลืออีกต้ัง	100	บำท	แต่ในที่สุดก็อันตรธำนหมดสิ้น	เพรำะไม่มี 
เงินก้อนอื่นจะจับจ่ำยแม้จะเป็นนักเรียนที่จะไปนอก	กำรเตรียมตัวครั้งนี้ได้สิ่งของตำมต้องกำร 
จำกห้ำงแบดแมน	และห้ำงยอนแซมสัน	เพรำะว่ำในสมัยนั้นไม่มีร้ำนอื่นที่จะจัดให้ได้เหมือนปัจจุบันนี้	 
ในเวลำเดียวกันก็มีกำรท�ำหนังสือเดินทำงให้ที่กระทรวงกำรต่ำงประเทศ	และเป็นท่ีน่ำสังเกตว่ำ 
เจ้ำหน้ำที่ของกระทรวงน้ันไม่ได้เบ่งหรือแสดงอำกัปกิริยำที่น่ำต�ำหนิเลยแม้แต่น้อย	ได้ช่วยเหลือ 
เป็นพิเศษเป็นที่น่ำชมเชยในสมรรถภำพยิ่งนัก	ในระหว่ำงที่รอก�ำหนดเรือกลไฟอยู ่	ยังมีเวลำ 
เหลืออยู่อีกประมำณ	1	เดือนเต็ม	ๆ	ทำงรำชกำรเห็นว่ำควรจะให้ได้รับกำรอบรมทำงวิชำกำร 
สักเล็กน้อย	เช่น	ในภำษำศำสตร์	และฟิสิกส์	จึงมอบตัวให้ไปอยู่ท่ีหอวัง35	และได้เข้ำเฝ้ำผู้บัญชำกำร 

32 ควรเป็น	พ.ศ.	2461 
33 U-boat	ในภำษำอังกฤษ	หรือ	U-boot	ในภำษำเยอรมัน	ย่อมำจำกค�ำว่ำ	Unterseeboot	หมำยถึง	เรือด�ำน�้ำของเยอรมัน
34	คือ	ศ.	นพ.หลวงพิณพำกย์พิทยำเภท	(พิณ	เมืองแมน) 
	35	 หมำยถึง	หอพักของนิสิตจุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	ซึ่งมี	4	หลัง	ประกอบด้วย	เรือน	ก	ข	ค	และ	ง	อยู่ด้ำนหลังวังวินด์เซอร์ 
	 	หรือวังใหม่	 โดยวังวินด์เซอร์นั้น	 เป็นท่ีตั้งของคณะอักษรศำสตร์และวิทยำศำสตร์ในระยะเร่ิมแรก	 ใช้เป็นที่ท�ำกำรสอน 
	 	นิสิตเตรียมแพทยศำสตร์	
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มหำวิทยำลัย	ในขณะยังทรงพระรำชอิสริยยศเป็นกรมขุนชัยนำทนเรนทร	และก็ได้เข้ำฟังบรรยำย 

อยู่ไม่เกิน	7	วัน	และร่วมชีวิตอยู่กับนักศึกษำแพทย์กินนอนอยู่ด้วยกัน	ในควำมเห็นของเพียรเห็นว่ำ

อย่ำงนี้อยู่บ้ำนสบำยกว่ำ	เพรำะว่ำ	

	 1.	อำหำรก็ต้องแย่งกันและไม่พอ	

	 2.	ภำษำที่ได้รับกำรฝึกก็ไม่ดีกว่ำที่สวนกุหลำบเท่ำใด	

	 3.	ไหนจะต้องเที่ยวร�่ำลำญำติพี่น้องอีกเล่ำ	จะจำกเมืองไทยโดยไม่ร�่ำลำเห็นจะไม่สู้จะถูก 

ประเพณี	

	 มีดีอยู่อย่ำงเดียวหอวัง	คือกำรลงอำบน�้ำตอนเช้ำมืดในสระน�้ำหน้ำเรือนพักโดยแต่งตัว 

ตำมธรรมชำติก็พอแล้ว	 ในท่ีสุดเพียรก็เข้ำเฝ้ำท่ำนผู้บัญชำกำรอีกครั้งหนึ่ง	ขออนุญำตไม่เรียน	 

ท่ำนผู้บัญชำกำรก็เห็นใจและให้เป็นอิสระตำมใจชอบ

	 ครั้นถึงเวลำที่จะต้องจำกบ้ำนเกิดเมืองนอน	เพียรก็ได้กรำบลำมำรดำที่ตลำดบำงรักและ 

อี๊ส้วนเป็นกำรเรียบร้อย	ก่อนอื่น	เงินติดกระเป๋ำท่ีควรจะยังมีถึง	100	บำทเหลือจำกกำรใช้จ่ำย 

เคร่ืองแต่งกำยน้ันได้หมดสิ้นไปเสียก่อน	จะไปต่ำงประเทศทั้งทีไม่มีแม้แต่หนึ่งบำทเงินดูอย่ำงไรอยู่	 

จึงเมื่อเข้ำกรำบลำท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยก็ได้กรำบเรียนให้ท่ำนทรำบ	และด้ำนหน้ำอ้ำปำกขอ

พ่ึงบำรมีพระเดชพระคุณท่ำนอีกวำระหนึ่ง	หวังว่ำจะเป็นกำรรบกวนในขั้นสุดท้ำย	พระเดชพระคุณ

ก็เห็นใจ	ส่ังให้หยิบเงินส่วนตัวเป็นจ�ำนวน	1	ชั่งมอบให้เป็นเงินติดกระเป๋ำเดินทำง	ซึ่งเงินจ�ำนวนนี้

เพียรก็ได้ไปขอแลกเป็นเงินอังกฤษจำกบริษัทเดินเรือ	และเมื่อได้รับเงินเป็นที่ถูกต้อง	ในเช้ำตรู่วันที	่ 

12	พฤศจิกำยน	พ.ศ.	246036	เพ่ือนที่รักเสนอก็มำถึงหน้ำบ้ำนนำงเลิ้งพร้อมด้วยรถกูบ37	2	ที่นั่ง	 

ช่วยกันขนกระเป๋ำเดินทำงและสิ่งจ�ำเป็น	เก้ำอี้ผ้ำใบพับได้	1	เก้ำอี้	แล้วก็ต๊อกแต๊ก	ๆ	ไปด้วยฝีเท้ำม้ำ 

ค่อนข้ำงผอม	 ว่ิงลำกไปจนถึงท่ำเรือบอร์เนียว	เมื่อขนสิ่งของประจ�ำตัวข้ึนเรือทันที	ก็ปรำกฏว่ำ 

ทั้งบิดำและมำรดำได้มำส่งรออยู่บนเรือแล้ว	ท่ำนเจ้ำคุณที่จัดซื้อของให้ก็มำด้วย	และได้ให้ศีลให้พร 

ในกำรเดินทำงด้วย	“บงโวยำฌ38”	และในขณะที่เรือกลไฟจะออกมิออกอยู่รอมร่อแล้วและก�ำลัง 

ทีจ่ะเปิดหวดู	ลกูชำยเหน็แม่สนิยงัปีนขึน้ปีนลงอยูบ่นเรอืคล้ำย	ๆ 	กบัจะทศันำให้ทัว่ถงึ	กเ็ข้ำไปกระซบิ

ว่ำ	“แม่จ๋ำ	เรือจะออกอยู่แล้ว	ยังไม่เห็นแม่ลงจำกเรือ”	แม่สินหันมำตอบทันทีว่ำ	“เจ้ำเพียร	แม่ไม่เคย 

กับเรือกลไฟเมื่อไร	ได้เคยไปเมืองจีนกี่ครั้งแล้ว	เจ้ำไม่รู ้หรอกหรือ	?”	เมื่อผู้ส่งกลับกันหมดและ 

กำรขนสินค้ำเรียบร้อย	เรือก็ออกตำมก�ำหนดมุ่งหน้ำไปยังสิงคโปร์

36 ควรเป็น	พ.ศ.	2461	
37		ในที่นี้หมำยถึง	รถม้ำที่ตัวรถมีหลังคำเป็นรูปโค้ง
38 Bon	voyage	เป็นภำษำฝรั่งเศส	แปลว่ำ	ขอให้เดินทำงโดยสวัสดิภำพ 
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	 ผู้โดยสำรอกีคนหนึง่ทีอ่ยูใ่นลกัษณะเดยีวกนั	คอืผูไ้ด้ทนุเล่ำเรยีนหลวงไปศกึษำแพทยศำสตร์	 

ณ	สหรัฐอเมริกำ	คือ	คุณพร39	รวมเป็นสองคน	ได้มีโอกำสวำงตัวกันอย่ำงสนิทสนม	ทั้ง	ๆ 	ที่ไม่เคยรู้จัก 

กันมำแต่ก่อนเลย	จะคุน้เคยกนับ้ำงกไ็ม่ก่ีครัง้เมือ่ก่อนตกลงจะออกเดนิทำง	โดยเพยีรได้เคยไปเยีย่มบ้ำน 

ของคุณพรที่อยู่ทำงคลองสำน	ฝั่งธนบุรี	 คุณพรมีนิสัยเยือกเย็นเป็นสุภำพบุรุษ	และถ้ำพูดกันโดย 

ยุติธรรมแล้วมีรูปร่ำงหล่อคนหนึ่ง	กำรแต่งกำย	ควำมประพฤติก็ดี	ตลอดจนกิริยำวำจำยังกับได้อบรม

มำจำกโรงเรียนมหำดเล็กหลวง	ในระหว่ำงเดินทำงเพียงสี่วันจำกกรุงเทพฯ	ปรำกฏว่ำท้ังสองอยู่ใน 

เครือ่งแต่งกำยชดุยโุรปตลอดเวลำ	อำหำรเช้ำมยีกมำให้ถงึแคบินทุกเช้ำ	และแถมมือ้น�ำ้ชำตอนบ่ำยอกี	 

โดยมีชำวจีนเป็นคนรับใช้	ส่วนอำหำรกลำงวันรับร่วมกับผู้โดยสำรอ่ืน	ๆ	แต่อำหำรก็ยังไม่ผิดแผกกับ 

อำหำรบ้ำนเรำเท่ำใดนัก	เพรำะระยะทำงเดินทำงจำกพระนครไปสิงคโปร์ไม่กินเวลำนำน	กุ๊กในเรือ 

ก็เป็นชำวจีน	จะรับประทำนข้ำวและแกงอย่ำงไทย	ๆ	ก็ได้	ในระหว่ำงเดินทำงได้พบปะกับพ่อค้ำไทย

พูดจีนได้	1	นำย	เมื่อถึงสิงคโปร์แล้วเขำได้อุตส่ำห์ไปรับ	ณ	โรงแรม	ตระเวนเที่ยวทัศนำจรด้วยรถยนต์ 

ตำมถนนลำดยำงทั้งยำวและเรียบ	ซึ่งดูจะมีก่อนกรุงเทพฯ	ของเรำเป็นไหน	ๆ	แล้วยังพำไปกินโต๊ะกับ

บรรดำพ่อค้ำในสิงคโปร์ที่เป็นชำวจีนที่ไม่เคยรู้จักกันมำแต่ไหน	อำหำรนั้นแบบจีนแท	้ๆ	รับประทำน

เท่ำใดก็ไม่รู้จักหมด	และล้วนแต่เป็นอำหำรชนิดบ�ำรุงก�ำลังเพื่อคุกคำมสตรีเพศทั้งนั้น	เช่น	แพะ	แกะ	 

ตะพำบน�้ำ	เป็นต้น	หลังจำกรับประทำนอำหำรอย่ำงไม่อั้นแล้ว	ยังได้ดูละครแขกเป็นครั้งแรกในชีวิต	

พักอยู่ในสิงคโปร์	เงินของคุณพรและของตนเองที่ได้รับมำจำกท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยก็หมดเกลี้ยง	 

ต่ำงคนต่ำงมองดูตำกันปริบ	ๆ	นึกถึงระยะทำงไกลแสนไกลที่จะต้องเดินทำงต่อไป	แม้อำหำรกำรกิน

ตลอดจนที่หลับนอนไม่ต้องเดือดร้อนเพรำะเหมำอยู่ในค่ำโดยสำร	แต่ถ้ำแวะเมืองท่ำจะท�ำอย่ำงไร	 

มิต้องคุดคู้อยู่แต่ในเรือไม่ต้องได้เห็นโลกส่วนอื่น	ทั้ง	ๆ	ที่ในชีวิตอำจได้ท่องเที่ยวขนำดนี้หนเดียว	 

อย่ำลืมว่ำในขณะที่ก�ำลังขึ้นเรือกลไฟขนำดใหญ่ของวิลันดำช่ือ	“โฟนเดิล40”	เจ้ำแขกท่ีเคยขนของให้ 

วันแรกที่ไปถึงสิงคโปร์ไปยังโรงแรมนั้น	ในวันเรือจะออกก็จะมำรับ	และจะต้องขอสินจ้ำงรำงวัล	 

จะท�ำอย่ำงไรกันดี	ทั้งสองคนหมดปัญญำ	และทั้งสองคนเพิ่งจะตระหนักด้วยตนเองว่ำ	กำร	“โบร๊ก41”	 

เป็นอย่ำงไรในต่ำงแดน	ญำติพี่น้องที่จะพึ่งพำอำศัยได้มองไม่เจอเลย	และในที่สุดทั้งสองตกลงกันเป็น 

เอกฉันท์ว่ำ	มีผู้ที่พอจะพึ่งได้	เพรำะเขำเองก็เป็นธุระมำรับเมื่อมำถึงสิงคโปร์	และในหน้ำที่กงสุลไทย

คงจะช่วยเหลือตำมอัธยำศัย	แม้เขำจะเป็นคนอังกฤษ	เมื่อได้พบปะและชี้แจงกันเป็นที่เรียบร้อยแล้ว	 

ท่ำนกงสลุกไ็ด้เอือ้เฟ้ือรองจ่ำยให้ก่อนคนละสบิปอนด์	ด้วยจ�ำนวนเงนิดงักล่ำวจงึได้สำมำรถจ่ำยรำงวลั

ค่ำป่วยกำรและอื่น	ๆ	แก่มัคคุเทศก์	แต่ก็ต้องมีกำรต่อรองกันอยู่นำน	เพรำะแขกได้แต่ส่ำยเศียรว่ำ 

น้อยไป	แต่ก็ยอมจ�ำนนเพรำะรู้ว่ำทั้งสองคนเป็นเพียงนักเรียน	ยังไม่มีรำยได้อะไร

39 คือ	ศ.	นพ.หลวงพิณพำกย์พิทยำเภท	(พิณ	เมืองแมน) 
40 Vondel	เป็นภำษำดัตช์ 
41 Broke	แปลว่ำ	ถังแตก	ไม่มีเงิน 



ศ. นพ.หลวงพิณพากย์พิทยาเภท (พิณ เมืองแมน)
นักเรียนทุนเล่าเรียนหลวงประจ�าปี พ.ศ. 2460 โดยสอบได้เป็นล�าดับที่ 1

อดีตหัวหน้าแผนกรังสีวิทยา และอดีตคณบดีคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล
บิดาแห่งรังสีวิทยาของไทย
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	 ส�ำหรับเรือโฟนเดิลมีขนำดเหยียบหมื่นตัน	มีลูกเรือเป็นชำวชวำแทบทั้งสิ้น	พูดภำษำอังกฤษ 

กนัอย่ำงขลกุขลกัเตม็ทน	เขำเข้ำใจแต่ภำษำดัตช์และภำษำมลำย	ูแต่ส่งมอืส่งไม้ใบ้กนัพอเข้ำใจเหมอืนกนั	 

กำรเดินทำงโดยเรือขนำดหมื่นตันมุ่งตรงไปยังประเทศฟิลิปปินส์ก่อน	แต่ต้องโต้มรสุมอย่ำงหนักจน 

กำรเดินเล่นบนดำดฟ้ำต้องงดหลำย	ๆ	วัน	และต้องรับประทำนอำหำรในห้องนอน	โดยพยำยำมอย่ำง 

สดุควำมสำมำรถก็ยงัพุง่ออกนอกปำก	จนต้องบอกกบับ๋อยว่ำมือ้หน้ำไม่ต้องเป็นห่วงกไ็ด้	เรอืได้เข้ำจอด 

ยังเมืองมะนิลำ	แต่โดยที่ถึงเวลำค�่ำมืดแล้ว	ก็หมดหนทำงท่องเท่ียวดูบ้ำนดูเมือง	เพียงข้ึนไปเดินเล่น

ประเดี๋ยวแล้วก็กลับเรือ	พอถึงด่ำนตรวจทหำรยำมไม่ยอมให้ผ่ำน	บอกต้องมีหนังสือเดินทำง	กว่ำจะ 

ช้ีแจงว่ำไม่ใช่พวกเดียวกัน	มำจำกประเทศสยำม	และแวะประเดี๋ยวเดียว	เขำบอกว่ำต้องขออภัย	 

เพรำะหน้ำตำช่ำงเหมอืนพวกเขำเหลือเกิน	สงัเกตดูว่ำพดูจำไม่ค่อยเข้ำใจกนั	เพรำะว่ำฝ่ำยเรำภำษำพดู 

ก็เกือบใช้ไม่ได้	ของเขำก็เหมือนกัน	เพรำะต่ำงคนต่ำงพยำยำมพูดอังกฤษ	แต่ก็อย่ำงไม่ทะมัดทะแมง	 

เมื่อเรือเดินทำงต่อไปยังเกำะฮ่องกงก็ยิ่งโรคร้ำยใหญ่	เพรำะคลื่นกลับหนักเข้ำ	ก็ซ่อนตัวอยู่ในแคบิน 

เป็นส่วนมำก	และคิดอยำกกลับกรุงเทพฯ	เหลือเกิน	แต่ครั้นเข้ำอ่ำวและท่ำเรือของฮ่องกงแล้ว	อำกำร

สงบทั่ว	ๆ	ไปก็ปรำกฏ	เห็นทิวทัศน์ของฮ่องกงงดงำมเหลือเกิน	และโดยท่ียังมีเวลำมำก	ก็ได้ข้ึนบก	 

ใช้เก้ำอี้มีคนหำม	หวนระลึกถึงรสชำติของเกี๊ยวขึ้นมำ	เลยเที่ยวหำซื้อรับประทำนให้จุใจ	แม้จะได้ตำม 

ควำมประสงค์	กรู้็สกึว่ำภำษำกวำงตุ้งทีใ่ช้ในกรงุเทพฯ	ไปกนัไม่ค่อยได้ทีร้่ำนค้ำเหล่ำนัน้	เมือ่ควำมตัง้ใจ

อย่ำงอืน่ไม่ม	ีกใ็ห้เขำแบกกลบั	ณ	ทีเ่รือจอด	ในคืนวนัน้ันเอง	เรอืก็ออกแต่หวัค�ำ่	เมือ่เคลือ่นท่ีออกจำกอ่ำว	 

มองขึ้นไปบนตัวเมืองเห็นอำคำรบ้ำนเรือนยุบยิบไปด้วยไฟฟ้ำ	สวยเด่นอย่ำงไม่เคยเห็นมำแต่ก่อน

	 เรือโฟนเดิลก็ออกเดินทำงมุ่งตรงไปยังนำงำซำกิ	ประเทศญี่ปุ่น	เมื่ออ�ำลำจำกฮ่องกงตำม

ก�ำหนด	ในระหว่ำงทีเ่รือเลยีบฝ่ังอนัยำวเหยยีด	กป็รำกฏมีน�ำ้ทะเลคัน่เป็นตอน	ๆ 	พืน้ทีซ่ึง่ลอยอยูเ่หนอื

ระดับน�้ำมีต้นไม้ปกคลุมอยู่เขียวชอุ่ม	จึงพอจะเข้ำใจเป็นครั้งแรกว่ำเกำะเป็นอยำ่งไร	ส�ำหรับประเทศ

ญี่ปุ่นน้ันประกอบด้วยหมู่เกำะเป็นจ�ำนวนมำกมำยเหลือท่ีจะคณนำ	เม่ือเรือเข้ำจอดยังท่ำนำงำซำกิ	 

มสีิง่หน่ึงทีไ่ม่เคยเหน็มำแต่ก่อน	คอืกำรใช้กรรมกรหญิงเป็นส่วนมำกขนถ่ำนหนิและน�ำ้เพือ่บรรจใุนเรอื

ใหญ่	นอกจำกมีเวลำน้อย	และไม่มีใครมำชวนให้ขึ้นเที่ยว	ก็ใช้เวลำเพียงชั่วครู่ขึ้นฝั่งไปซื้อขนมที่เป็น 

กระป๋องและเป็นห่อ	และผลไม้บ้ำงที่ร้ำนเล็ก	ๆ	ไม่สู้ไกล	แต่เมื่อเรือถึงท่ำใหญ่โยโกฮำมะนั้นเป็นเรื่อง

ใหญ่ที่จะต้องจดจ�ำไว้ทีเดียว	คือพอก้ำวขึ้นฝั่ง	ทันทีก็มีรถลำกซึ่งชำวญี่ปุ่นเป็นผู้ลำก	ยังมิได้ท�ำควำม

ตกลงกนัอย่ำงใดอย่ำงหน่ึง	คุณพรและเพยีรกก้็ำวขึน้น่ัง	ผูท้�ำหน้ำท่ีลำกกว็ิง่ห้ออย่ำงรวดเรว็และแข็งแรง	

ทีแรกก็นึกว่ำ	เอำเถิด	ถ้ำเขำจะพำอวดบ้ำนอวดเมืองเขำก็เอำ	ดีเหมือนกันเพรำะไม่เคยมำ	เคยได้ยิน

แต่เมื่อเรียนภูมิศำสตร์	ในไม่ถึงสิบห้ำนำที	รถลำกก็วิ่งเข้ำไปในช้ันล่ำงของคูหำท่ีเปิดกว้ำงของอำคำร

เก่ำ	ๆ 	หลังหนึ่งข้ำงริมทำง	ในขณะที่ชำยหนุ่มทั้งสองยังนั่งอยู่บนรถลำก	แล้วก็ถูกวำงให้หยุดนิ่งอยู่บน

พื้นดิน	ต่ำงก็ตะลึงไม่ทรำบว่ำด้วยเหตุประกำรใดหนอ	จึงถูกพำมำอย่ำงรีบด่วนเช่นน้ี	พอเงยหน้ำข้ึน 



61

พรหมลิขิต

ก็ได้ยินเสียงดนตรีบรรเลงท�ำนองพื้นเมือง	มีสตรีเพศมำกมำยแต่งกำยด้วยกิโมโนต่ำงสีอยู่บนระเบียง	

ร้องเพลงเชิญชวนให้หนุ่มน้อยทั้งสองข้ึนไปพักผ่อนได	้โดยท่ีสุภำพบุรุษท้ังสอง	ประกำรหนึ่งมิได้เคย

ข้องแวะกับสิ่งสวยงำมอย่ำงนี้มำก่อน	และในใจก็ไม่เช่ือว่ำจะปลอดภัยนักถ้ำหลงเข้ำไปเก่ียวข้องข้ำง

บน	และอกีประกำรหนึง่แต่ละคนมเีงนิตดิกระเป๋ำไม่ถงึเจด็ปอนด์เป็นอย่ำงมำก	เพรำะได้ใช้จ่ำยไปบำง

ส่วนเสยีแล้วเมือ่ออกจำกสงิคโปร์	หลงัจำกทีไ่ด้รับกำรรองจ่ำยจำกกงสลุไทย	และถ้ำค�ำนวณระยะทำง

ทีจ่ะไปจนถงึสหรฐัอเมรกิำนัน้ยงัอกีไกลอกัโข	กเ็ลยต้องชีแ้จงให้เจ้ำของผูพ้ทิกัษ์นยัน์เนตรเหล่ำนัน้	จง

ช่วยสั่งให้รถลำกพำกลับยังเรือเถิด	เพรำะไม่ใช่เป็นพ่อค้ำคหบดีอะไร	เป็นแต่เพียงนักศึกษำท่ียังไม่มี

อนำคตอันใกล้เลย	และถ้ำจะให้พูดควำมจริง	ถังก็แตกอยู่ด้วย

	 กว่ำจะพูดกันรู ้เรื่องก็กินเวลำนำนสักสิบนำที	แล้วรถลำกก็พำกลับเรือ	พูดถึงกำรเดิน

ทำงด้วยเรือกลไฟขนำดหมื่นตันน้ี	 ดูจะไม่มีประโยชน์นักในมหำสมุทรอันแสนสุดจะลึกล้นคณนำ	 

เพรำะว่ำแม้เป็นควำมจริงเรือโฟนเดิลทนคลื่นพำยุใหญ่ได้ดีมำก	แต่ผู ้โดยสำรสิแย่ทนไม่ไหว	 

เม่ือเรอืเข้ำจอดยงัท่ำโฮโนลลู	ูกำรท่องเทีย่วขนำดหนกัท�ำไม่ได้เพรำะไม่กล้ำไปไกล	แม้จะมวีงดรุยิำงค์แตร 

มำต้อนรับที่ท่ำเรืออย่ำงครื้นเครง	และแม้ธรรมชำติก็ชวนให้แวะพักผ่อนนำน	ๆ	แต่จะท�ำเป็นอำเสี่ย 

อย่ำงไร	เมือ่มสีภำพแห้งแล้งในกระเป๋ำ	กไ็ด้แต่เดินไปเดินมำรบัลมทะเลตำมชำยฝ่ังเพียงเลก็น้อยเท่ำนัน้	

กำรเดินทำงขั้นสุดท้ำยก็เพียงรอวันที่จะถึงนครซำนฟรำนซิสโกเท่ำนั้น	จะได้ข้ึนบกหลบคลื่นเสียที	 

และในที่สุดในเช้ำวันที่	16	ธันวำคม	พ.ศ.	246042	ก็เข้ำเทียบท่ำ	มีท่ำนกงสุลไทยชำวอเมริกันชื่อ	 

ดิงเกลสเปียล43	มำรอรับอยู่อย่ำงเรียบร้อย	แล้วท่ำนก็จัดกำรให้เข้ำประเทศได้อย่ำงสะดวก	จนกระทั่ง

เอำไปพักอยู่	ณ	โรงแรมอย่ำงดีแห่งหนึ่ง

	 ด้วยหนังสือเดินทำงอย่ำงถูกต้อง	และเมื่อแสดงควำมต้ังใจจริงจะไปศึกษำวิชำแพทย์ใน

ประเทศของเขำ	พร้อมทั้งมีกงสุลไทยชำวอเมริกันคอยรับตัวอยู่	กำรเข้ำประเทศสหรัฐอเมริกำก็

ไม่ยืดเยื้อต่อไป	เมื่อได้พักผ่อนท่ีโรงแรมช้ันดีแล้ว	ท้ังสองคนก็เริ่มสัญจรไปมำดูควำมโอ่อ่ำของนคร

ซำนฟรำนซิสโก	ควำมประสงค์ของคนทั้งสองดูเหมือนจะอยู่ที่ต้องกำรรับประทำนอำหำร	ที่ชนชำว

จีนปรุงขำยอยู่ตำมภัตตำคำรต่ำง	ๆ	อันมีอยู่ดื่นดำษตำมถนนใหญ่	และเคลิบเคลิ้มต่อสิ่งของต่ำง	ๆ	ที่

วำงขำยมีมำกมำยนำนำชนิด	ต่ำงคนอยำกเป็นเจ้ำของกล้องถ่ำยรูปสัก	1	กล้อง	แต่ต้นทุนที่จะจับจ่ำย

กร่็อยหรอ	หลงัจำกทีต้่องให้รำงวลัแก่ผูร้บัใช้ประจ�ำเรอืโฟนเดลิ	จะชมภำพยนตร์สกัเรือ่งหนึง่ก็ไม่สูไ้ว้ใจ	

เพรำะไหนจะต้องจ่ำยค่ำอำหำรเอง	ไม่กล้ำกินโต๊ะในโฮเต็ล	ในที่สุดต่ำงปรึกษำกันอีกเป็นครั้งสุดท้ำย	

ว่ำเห็นจะไปไม่รอด	ถ้ำไม่กระเสือกกระสนบอกควำมจริงแก่กงสุล	ทั้งสองนำยเลยไปที่ส�ำนักงำนของ

ท่ำนดงิเกลสเปียล	ขอควำมเหน็ใจจำกท่ำนว่ำถงัแตกอกีแล้ว	จะต้องไปถึงเคมบริดจ์ในรฐัแมสซำชเูซตส์ 

ถึงจะพบผู้ปกครองนักเรียนไทย	ท่ำนกงสุลเห็นใจก็รองจ่ำยให้เป็นกำรพอเพียง	ท�ำให้หน้ำตำซ่ึงมัว

42 ควรเป็น	พ.ศ.	2461 
43 คือ	Mr.	Henry	G.	W.	Dinkelspiel 
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หมองค่อยมีสีขึ้น	ส�ำหรับนครซำนฟรำนซิสโกในขณะนั้น	ฝนโปรยแทบทุกลมหำยใจ	โรคไข้หวัดใหญ ่

ก�ำลังระบำดทุกมุมเมือง	ผู้เดินถนนต้องสวมผ้ำปิดจมูกปำกกันทุกคน	แม้ฝนจะชุ่มฉ�่ำอยู่เรื่อย	ๆ	 

คุณพรและเพียรก็อยู่ในโรงแรมตลอดไปไม่ได้	ยินดีที่จะออกย�่ำภำยในเสื้อฝน	แต่ไม่ได้กำงร่มอย่ำงที่

เคยถือในกรุงเทพฯ	แม้จะเปียกปอนก็พอใจ	เพรำะว่ำไม่ได้เหยียบพสุธำมำอย่ำงจริงจังเห็นจะเกือบ

เดือนกึ่งแล้ว	ก่อนหน้ำขึ้นบกครำวนี้ได้เหยียบเหมือนกัน	แต่ละเมืองไม่กี่ชั่วโมง	ครำวนี้จะดูภำพยนตร์

สักกี่โรง	จะรับอำหำรจีนสักกี่มื้อ	แม้อำหำรแขกก็ยังได้	 เสียอย่ำงเดียวไม่รู้จักใครอีกเลยนอกจำก 

ท่ำนกงสลุ	แต่ท่ำนกไ็ม่เคยชวนไปเทีย่วบ้ำนสกัท	ีทีท่่ำนไม่ชวนกด็แีล้ว	เพรำะว่ำเกดิชวนส่งภำษำองักฤษ

ก็คงยังไม่ถนัด	เพรำะว่ำภำษำพดูทีส่วนกหุลำบไม่ได้ฝึกหดั	เขยีนได้	แต่พดูไม่ออก	เมือ่ตอนเรอืโฟนเดลิ 

จะจอดในอ่ำวเมืองซำนฟรำนซิสโก	ได้แลเห็นทิวทัศน์อันสวยงำมยิ่ง	และตะลึงในใจว่ำ	“อ๋อ	นี่เป็นแต่

เห็นภำยนอก	บ้ำนเมืองอเมริกันที่ซิวิไลซ์เป็นถึงขนำดนี้	ในประเทศอันมหึมำคงยังจะมีอะไรต่ออะไร

อีกมำกมำยที่จะต้องศึกษำและดูเพลินตำ”	ส่วนสะพำน	“The	Golden	Gate”	ก็เป็นสะพำนหนึ่ง	 

ที่ได้เห็นเป็นคร้ังแรกก็เห็นว่ำเป็นสิ่งมหัศจรรย์ที่ไม่เคยพบเห็นมำเลยในชีวิต	แม้บนแผ่นโปสต์กำร์ด 

ก็ไม่เคยเจอ	เพรำะว่ำไม่เคยมีเพื่อนฝูงพี่น้องที่ไปให้	คุณพรและเพียรมีเวลำอยู่ในนครซำนฟรำนซิสโก 

เพียงสำมวันเท่ำนั้น	ถึงอย่ำงนั้นก็ดี	ในระหว่ำงนี้ได้พบเห็นสิ่งแปลกประหลำดอย่ำงหนึ่ง	คือแลเห็น 

ขี้เมำเป็นกลุ่ม	ๆ 	พยำยำมซื้อสุรำหลังร้ำนกันเป็นกำรใหญ่	เพรำะได้ข่ำวว่ำรัฐบำลสหรัฐก�ำลังประกำศ 

เลกิกำรดืม่สรุำเดด็ขำด	ในขณะเดียวกัน	กลิน่สงครำมโลกครัง้ท่ี	1	ยงัหำหมดไปไม่	เพรำะทุกหนทุกแห่ง 

มแีต่ผูอ้ยูใ่นยนิูฟอร์มทหำร	และมกีำรปันส่วนอำหำรบำงอย่ำง	เช่น	น�ำ้ตำลทรำย	ท�ำให้ผูด้ืม่กำแฟเดอืด

ร้อนบ้ำง	โดยที่กำแฟเป็นท่ีนิยมดื่มกันเป็นประจ�ำ	แม้คุณพรเองและเพียรจะไม่ได้มีนิสัยในเรื่องกำร 

ด่ืมกำแฟกจ็�ำเป็นต้องดืม่	เพรำะอำกำศฝนใกล้ฤดูหนำว	หนำวเยน็อย่ำงไรบอกไม่ถูก	แม้ฝรัง่เจ้ำของบ้ำน 

ยังว่ำเป็นอำกำศน่ำสะพรึงกลัว	

	 เมื่อพักผ่อนอยู่ในนครซำนฟรำนซิสโกได้ประมำณสักสำมวันแล้ว	ท่ำนกงสุลไทยมิสเตอร ์

ดิงเกลสเปียลก็มอบตั๋วรถไฟส�ำหรับเดินทำงข้ำมประเทศไปยังนครบอสตันให้	และได้มีควำมกรุณำ 

ตำมหน้ำที่ไปส่งขึ้นรถไฟถึงสถำนีและตัวรถนอนทีเดียว	นับว่ำหำยกังวลไม่จับรถไฟผิดสำย	เพรำะว่ำ

สถำนีนั้นสับสนไม่น้อย	และยิ่งถ้ำต้องกำรจัดซื้อต๋ัวเองเห็นจะยุ่งอีกเช่นกัน	โดยที่ภำษำศำสตร์ยังไม่

กระดกิห	ูเมือ่ขึน้รถและถกูพำไปยงัทีน่ัง่อนัถกูต้องก็นบัว่ำเป็นทีส่ขุส�ำรำญดอียู	่วนัหนึง่	ๆ 	กน็ัง่ชมหมิะ 

นอกบำนกระจกที่เห็นได้ทั่วไปตลอดทำงทุกวัน	อันเป็นตระหนักใจว่ำเป็นฤดูหนำวแน่นอน	ดังที่ผู้แต่ง 

อธิบำยไว้ในหนังสือเดนต์	แต่จะเยือกเย็นสักแค่ใดไม่ทรำบ	ภำยในรถนั้นอบอุ่นด้วยไอน�้ำร้อนที่เขำจัด

ไว้อย่ำงเรียบร้อยทุกคันรถ	ปวดปัสสำวะก็เดินไปยังห้องช�ำระ	ปวดอุจจำระก็เช่นเดียวกันต้องไปยัง 

ห้องผูช้ำยทีเ่ขำจดัไว้	จะเปลือ้งเคร่ืองแต่งกำยหรอืจะแต่งกำยกไ็ด้	แต่โดยมำกใช้เป็นท่ีโกนหนวดล้ำงหน้ำ	

ถ้ำจะปวดถ่ำยก็ต้องรอให้คนที่เขำเข้ำไปก่อนออกมำข้ำงนอกเสียก่อน	ห้องอำบน�้ำก็อยู่ชิดกัน	รู้สึกว่ำ 

ตอนเข้ำห้องน้ีแน่นขนัด	เพรำะว่ำฝรั่งต้องโกนหนวดทุกวัน	ถ้ำรถไฟวิ่งเร็วมำก	ใคร	ๆ	ที่ยืนโก้งโค้ง 
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ล้ำงหน้ำหรือยืนตรงเพื่อโกนเครำก็จะโยกเยกไปตำมควำมสะเทือน	และท่ีห้องนี้เอง	คนไม่รู้จักกัน 

อำจท�ำควำมรู้จักกัน	จนถึงขนำดยอมนั่งรับประทำนอำหำรด้วยกัน	ในรถพิเศษที่จัดไว้เฉพำะส�ำหรับ

ควำมหิว	ซ่ึงก่อนหน้ำเวลำสักครึ่งชั่วโมง	จะมีแขกด�ำเดินร้องโฆษณำว่ำ	บัดนี้อำหำรจัดไว้เรียบร้อย

แล้ว	เชิญไปยังรถไดนิงซำลูนได้	ไม่มีควำมจ�ำเป็นที่จะต้องไปพร้อมกันหมด	เพรำะว่ำที่นั่งมีจ�ำกัด	และ

โดยควำมจ�ำเป็น	ผู้ที่กระเพำะอำหำรรบกวนจะต้องรีบเดินจำกรถท่ีนั่งนอนของตนไปยังรถคันหน้ำ	 

ในขณะที่รถไฟก�ำลังวิ่งปร๋ือส่ำยไปส่ำยมำ	และไปจนถึงจุดที่หมำยคือรถเสบียง	แล้วรอเข้ำคิวเป็น

ระเบียบ	ใครถึงก่อนเข้ำไปก่อนเมื่อมีที่ว่ำงแน่นอนแล้ว	เวลำลงนั่งยังโต๊ะอำหำรนั้นมักจะได้นั่งกับผู้ท่ี

ไม่รู้จักกันมำแต่ก่อน	และมีเวลำพอเพียงที่จะปรำศรัยท�ำควำมรู้จักกันหำกมีควำมต้องกำร	และเป็น

ของแน่นอนเหลือเกินว่ำ	คนไทยอำจถูกทักทำยก่อนว่ำจะเร่ร่อนไปถึงไหน	และเมื่อเขำทรำบว่ำมำ 

ประเทศเขำเพ่ือกำรศึกษำแล้ว	เขำก็ปลื้มปีติยิ่งนัก	และชมเชยว่ำกล้ำหำญมำกมำยที่อุตส่ำห์เดินทำง 

ต้ังเดอืนครึง่กว่ำจะถงึบ้ำนเมอืงของเขำ	ในกำรรบัประทำนทกุมือ้เป็นเรือ่งเดอืดร้อน	ไหนจะไม่สูชิ้นกบั 

รำยช่ืออำหำร	หลำย	ๆ	ครำวสั่งมำแล้วก็รับประทำนไม่หมด	หรือรับประทำนไม่เป็น	ในขณะท่ี 

นั่งรับประทำนน้ัน	รถไฟเป็นส่วนมำกจะเคลื่อนที่ด้วยก�ำลังสูงเสมอ	นอกจำกจะเข้ำจอดตำมสถำนี	 

ฉะนั้นมือไม้สั่นไปหมด	นอกจำกน�้ำในถ้วยแก้วท่ีวำงอยู่จะกระฉอกแล้ว	อำหำรท่ีถูกสอดเข้ำช่องปำก 

ก็ยำกเต็มประดำ	มื้อไหนมื้อนั้นเป็นอย่ำงนี้	และทุกครำวที่เข้ำห้องอำหำรบนรถด่วน	จ�ำเป็นต้องม ี

เศษของเหรียญทองไว้เตรียมพร้อม	เพือ่เป็นสนิจ้ำงรำงวลัแก่ผูเ้ดินโต๊ะเสมอ	วนัหนึง่	ๆ 	กห็มดไปอย่ำงนี ้

มิใช่น้อย	และเงินถุงที่มีอยู่บ้ำงก็น้อยลงไปทุกที	ท�ำให้กำรเดินทำงเป็นไปอย่ำงไม่มีเสถียรภำพเสียเลย	 

เพรำะเท่ำที่เป็นไปได้แต่ข้ึนอยู่บนรถไฟนั้นอำศัยเงินยืมท้ังนั้น	และเข้ำใจเอำเองว่ำจะไม่ต้องใช้คืน	 

เพรำะเป็นเด็กของรัฐบำลไทยโดยแท้	อย่ำงไรก็ดี	ตรำบใดที่ยังเป็นผู้เดินทำง	ก็ยังต้องสำละวนในกำร 

เลือกอำหำรรสต่ำง	ๆ	และอำหำรที่พอจะกล�้ำกลืนได้เห็นจะเป็นจ�ำพวกไข่ในรูปต่ำง	ๆ	เช่น	ไข่เจียว	 

ไข่ต้ม	ไข่ดำว	ไข่ยดัไส้	(แผลงฤทธิเ์ป็นไข่สแปนิช)	หมทูอด	เนือ้ย่ำง	บำงทีก็ลองเนือ้แช่เยน็อืน่	ๆ 	ของหวำน 

ที่โปรดท่ีสุดเห็นจะเป็นไอศกรีม	และจ�ำพวกพำย	(Pies)	ซ่ึงมีผลไม้สดอบอยู่ระหว่ำงแป้งท่ีสุกกรอบ

มันจัดเป็นถำด	

	 ในที่สุดเมื่อได้แรมคืนมำสองคืนแล้ว	ในตอนสำยวันหนึ่ง	รถไฟก็เคลื่อนขบวนเข้ำสถำนีใหญ่ 

ของนครชิคำโก	 โผล่หน้ำต่ำงออกไปแลเห็นคนไทยมำยืนรอทักทำยอยู ่คนเดียว	 เขำผู ้นั้นคือ 

หลวงบุญปำลิตวิชชำสำสก์44	อดีตอำจำรย์ใหญ่แห่งโรงเรียนสวนกุหลำบวิทยำลัย	ซึ่งในขณะนั้น 

เป็นนักศึกษำชั้นสูงท�ำปริญญำวิทยำศำสตร์อยู่	ณ	มหำวิทยำลัยชิคำโก45	เรำได้มีโอกำสวิสำสะกัน 

เพียงเล็กน้อย	 เพรำะรถไฟหยุดประเด๋ียวเดียวเท่ำนั้น	จึงมีเพียงกำรยำตรำชมภำยในสถำน ี

อันมโหฬำร	แล้วก็ต้องจำกกันไป	ดูเหมือนจะเป็นคนไทยคนแรกที่ได้พบกัน	ณ	ต่ำงประเทศ	 

ตำมควำมสังเกตจะเห็นได้ว่ำท่ำนมีลักษณะเป็นผู้ใหญ่ท่ีมีควำมโอบอ้อมอำรีมำก	และคงรู ้สึก 

44	(บุญเลี้ยง	บุญปำลิต)	
45	หมำยถึง	มหำวิทยำลัยนอร์ทเวสเทิร์น	วิทยำเขตชิคำโก	
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สงสำรเด็ก	ๆ	ที่เพ่ิงมำใหม่	 เพรำะเพียงมองเคร่ืองแต่งกำยก็รู ้แน่ว่ำเจ้ำบลูเซิร์จทั้งชุดนั้น	คงจะ

ได้ตัดมำจำกห้ำงแบดแมนในกรุงเทพฯ	แน่นอน	จำกนครชิคำโกไปยังบอสตันก็ไม่สู้ไกลเท่ำใดนัก	 

เพียงแรมในรถไฟอีกคืนเดียว	 ในตอนสำยหน่อยของวันรุ ่งขึ้น	 รถด่วนก็คลำนเข้ำสถำนีรถไฟ

แห่งนครบอสตัน	และ	ณ	ที่น่ันเอง	คือในวันที่	25	ธันวำคม	พ.ศ.	246046	ประมำณสองโมงเช้ำ47  

ก็ถึงจุดส�ำคัญในแผนกำรของกำรเข้ำรับกำรศึกษำในสหรัฐอเมริกำต่อไป	เหลือบตำทะลุบำนกระจก 

ออกไปแลเห็นคนไทยกลุ่มหนึ่งประมำณเจ็ดแปดคน	มีสุภำพบุรุษอำวุโสมีบรรดำศักดิ์เป็นเจ้ำคุณ48  

มำรอรับอยู ่	หัวอกหัวใจได้เต้นไปหมด	 เพรำะควำมดีใจท่ีได้เห็นชนชำติเดียวกันเป็นจ�ำนวน

หลำยคนให้ควำมกรุณำมำต้อนรับ49	หลังจำกได้เหินห่ำงจำกประเทศไทยมำกกว่ำหนึ่งเดือนครึ่ง	 

คุณพรและเพียรก็หิ้วกระเป๋ำคนละสองใบเดินตรงไปยังกลุ่มผู้มีปัญญำเหล่ำนั้น	กระพุ่มมือท้ังสองข้ึน 

ท�ำควำมเคำรพแด่ท่ำนผู้ปกครองของนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกำ	แต่ท่ำนเจ้ำคุณได้รีบตักเตือนว่ำ	 

ไม่ควรจะแสดงคำรวะแบบน้ันอีกต่อไปท่ำมกลำงฝูงชนในต่ำงประเทศ	ฝรั่งเขำเห็นจะเป็นของขัน	 

และควรทักทำยปรำศรัยโดยอนุโลมตำมแบบอัสดงคตจะเหมำะกว่ำ	กำรตักเตือนแบบนี้ท�ำให้คุณพร

และเพียรกระอักกระอ่วนมิใช่น้อย	แต่ก็ยอมรับฟังเพื่อเป็นกำรปฏิบัติที่ควรท�ำต่อไป	เพรำะคนมำใหม่

ย่อมต้องเชื่อฟังคนเก่ำที่อยู่มำก่อนเสมอ	ขออย่ำงเดียวอย่ำหลอกกันเล่นเท่ำนั้น

	 จำกบอสตันต้องน่ังรถรำงใต้ดินแล้วขึ้นสู่พ้ืนดินไปเคมบริดจ์	 เพื่อนฝูงได้จัดหำบ้ำนพักไว้ 

เรียบร้อยแล้ว	ไม่ไกลจำกที่ต้ังอันกว้ำงใหญ่ไพศำลของมหำวิทยำลัยฮำร์วำร์ด	ส�ำหรับเพ่ือนฝูงที่ 

ก�ำลังศึกษำอยู่ในสหรัฐอเมริกำ	และอยู่ที่โรงเรียนและมหำวิทยำลัยใกล้เคียงกับนครบอสตันต่ำงมำ

พักเหน่ือยกัน	เพรำะเป็นฤดูกำลคริสต์มำส	ในจ�ำนวนนี้มีนักเรียนเก่ำสวนกุหลำบอยู่ด้วยหลำยนำย 

ด้วยกัน	พอเก็บข้ำวของยังไม่ทันเสร็จ	ก็พอดีจะต้องรับประทำนอำหำรมื้อกลำงวัน	นักศึกษำอำวุโส 

คนหนึ่งชื่อ	สงครำม	ก็ชวนไปรำ้นขำยอำหำรจีนในดงเมืองจีนทันที	และ	ณ	ที่นั้นก็ได้ลิ้มรสคล้ำยกัน 

กับที่มีอยู่เป็นประจ�ำในประเทศไทย	เช่น	หมูย่ำง	ถั่วฮ่อลันเตำ50	ผัดกุ้ง	ซี่โครงหมูผัดเปรี้ยวหวำน	 

ไข่กวน	หมูทอด	แกงจดืเกำเหลำ	กุง้ใหญ่ผดัใบกระเทียม	เป็นต้น	เมือ่ต่ำงคนต่ำงพงุกำงและขยำยเข็มขัด

แล้ว	กค็ดิบญัชีกนัโดยหำรด้วยจ�ำนวนบคุคลทีน่ั่งร่วมกนั	คอืแบ่งกนัออกค่ำใช้จ่ำยเท่ำ	ๆ 	กนั	ธรรมเนยีมนี ้

เรียกว่ำ	“ดัตช์”	เป็นธรรมเนียมที่นิยมกันมำกในสหรัฐ	ไม่ใช่แต่ในหมู่คนไทย	แม้พวกฝรั่งเอง	คือไม่มี 

ใครแบ่งออกให้เหมือนในประเทศไทย	เป็นควำมมัธยัสถ์ในเวลำเดียวกันด้วย	และด้วยวิธีนี้ต่ำงคน 

ได้รบัประทำนอำหำรอย่ำงสงูหลำยอย่ำงในขณะหนึง่	ส่วนข้ำวสกุไม่ต้องวติก	เป็นของไม่แพงจนเกนิไป	 

และอีกอย่ำงหน่ึง	เป็นวัฒนธรรมอย่ำงหนึ่งที่ไม่มีใครเป็นหนี้บุญคุณผู้ใด	กำรรับประทำนอำหำร 

46	ควรเป็น	พ.ศ.	2461	
47	แปดนำฬิกำ	
48	คือ	พระยำชนินทรภักดี	(เปลี่ยน	หัสดิเสวี)	
49	หลังจำกเขียนหนังสือ	 “พรหมลิขิต”	 เสร็จไปหลำยปี	 จนถึง	 พ.ศ.	 2506	 ผู้เขียนจึงเพ่ิงทรำบว่ำ	 สมเด็จพระมหิตลำธิเบศ 
	 	อดุลยเดชวิกรม	พระบรมรำชชนก	ทรงพระกรุณำเสด็จพระรำชด�ำเนินมำพร้อมกับคนกลุ่มนี้ด้วย 
50	ถั่วลันเตำ	(มำจำกภำษำจีน	ฮ่อลัน	คือ	ฮอลแลนด์	+	เตำ	คือ	ถั่ว)	
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แบบโต๊ะจีนของเยำวยื่น51	เช่นนี้ก็ต้องนัดกันเท่ำนั้น	เอำพวกเพื่อนที่ถูกคอกัน	ไม่เห็นแก่ตัว	แล้วต่ำงก็ 

อำศัยรถรำงบนพื้นพสุธำบ้ำง	ใต้ดินบ้ำง	บนหลังคำบ้ำง	ขอให้ต่อรถให้ถูกก็แล้วกัน	และจะพบกัน 

ได้เสมอตำมนัด	แม้วนัอำทติย์ตอนเช้ำ	มขีนมจบีร้อน	ๆ 	กบัชำจีนเตรยีมไว้รบัรองตำมซอยเล็กซอยน้อย	 

ในท�ำเลห่ำงจำกใจกลำงเมืองสักเล็กน้อย	เงินทองของนักเรียนไทยท่ีหมดไปเร็วก่อนก�ำหนดได้รับ 

ใบสั่งจ่ำยจำกผู้ปกครองนั้น	คงเนื่องจำกอำหำรจีนชวนรับประทำนอยู่เสมอ	ไม่ต้องมีผู้ใดชวนก็ไปเอง	 

ขอให้ต่อรถรำงต่อรถประจ�ำทำงถูกเท่ำน้ัน	เพรำะว่ำถ้ำคุ้นกันแล้ว	เก๊ียวบะหมี่มีทุกอย่ำง	ท้ังแห้ง 

ท้ังน�้ำหำง่ำย	หลังจำกร่วมรับประทำนเสร็จเรียบร้อยแล้ว	หลำย	ๆ	คนก็จะแวะชมภำพยนตร์ต่อ	 

เพรำะภำพยนตร์ในเมืองต่ำง	ๆ	ของสหรัฐอเมริกำจะเข้ำไปชมในขณะใดก็ได้	ไม่ต้องรอเป็นภำค	ๆ	 

หรือเป็นก�ำหนดชั่วโมงใด	และโดยปกติฉำยติดต่อกันไปแต่	11.00	น.	ตอนเช้ำ	ถึง	11.00	น.	กลำงคืน	

จะนั่งหลับอยู่ตลอดก็ไม่มีใครเขำไล่ออกจำกโรงภำพยนตร์เลย

	 นักเรียนไทยต้องพยำยำมท�ำควำมคุ้นเคยกับอำหำรฝรั่ง	เพรำะว่ำทุกคนจะต้องอยู่กันคนละ 

หลำย	ๆ	ปี	จะสอบตกหรือได้ก็ตำม	อำหำรเช้ำทุกคนท่ีอยู่ในเคมบริดจ์จะต้องไปลองท่ีเรสเตอรอนต ์

แห่งหน่ึง	ซึ่งเริ่มต้นเมื่อเข้ำไปแล้ว	ก็จะต้องหยิบถำดอะลูมินัม	พร้อมด้วยมีด	ช้อนส้อมหนึ่งชุด	 

กับกระดำษเช็ดปำกหนึ่งแผ่น	เดินเข้ำคิวไปที่หน้ำผู้รับสั่งอำหำร	ซึ่งยืนคอยสดับตรับฟังว่ำจะเอำสิ่งใด 

จำกบัญชีอำหำรอันยืดยำว	ที่ต้องปรุงใหม่	ๆ	ก็มี	ที่ปรุงแล้ววำงอยู่ข้ำงหน้ำเป็นจำน	ๆ	ก็มี	ทั้งอำหำร

เย็นจัด	อำหำรร้อน	ขนมเค้ก	ขนมเปียก	แอปเปิลอบ	ผลไม้สุก	ผลไม้สด	พำย	ไอศกรีม	ขออย่ำงเดียว	 

ขอให้พูดให้รู้เรื่องก็แล้วกัน	ถ้ำพูดไม่ชัดอำจได้อะไรบำงอย่ำง	นอกจำกไม่เคยรับประทำน	ยังคืนไม่ได้

เสียอีก	จะเป็นกำรต่อล้อต่อเถียงอำยเขำ	ฉะนั้นถ้ำได้อะไรที่ไม่ตรงกับควำมตั้งใจ	ก็ต้องลองกลืนเป็น 

บทเรียน	ท�ำเป็นทองไม่รู้ร้อน	และแสดงว่ำอร่อยแท้ก็แล้วกัน	เมื่อได้อำหำรวำงครบถ้วนบนถำด 

ประจ�ำตัวแล้ว	ก็เป็นหน้ำที่ของตนจะต้องถือไปอย่ำงระมัดระวังไปหำที่นั่ง	บำงทีก็หำยำก	ตั้งใจจะนั่ง 

กับเพื่อนฝูงที่มำด้วยกัน	แต่ต้องไปนั่งกับแม่โฉมตรูหรือใครที่ไม่รู้จัก	แต่ก็ไม่ต้องมีกำรสนทนำอะไรกัน	 

ต่ำงคนต่ำงรีบร้อนกันทั้งน้ัน	เสร็จเรียบร้อยแล้วก็ไปช�ำระค่ำอำหำรตำมตั๋วท่ีเขำเจำะตัวเลขให้ว่ำ 

ต้องเสียเท่ำใดตอนทีร่บัอำหำรน�ำไปถงึโต๊ะ	ตำมสถติแิล้วไม่มนีกัเรยีนไทยคนใดพยำยำมเสยีค่ำอำหำร

มื้อหนึ่ง	ๆ	ถึงหนึ่งเหรียญต่อมื้อหนึ่ง	เพรำะถือเสียว่ำแพงไป	ตนไม่อยู่ในขั้นที่จะฟุ่มเฟือยได้ถึงแค่นั้น	 

มื้อเย็นก็เช่นกัน	พวกเรำมักจะไปที่เดียวกันนี้	ที่อื่นรู้สึกแพงกว่ำ	คุณสงครำมผู้ซึ่งก�ำลังเป็นนักศึกษำ 

กำรพำณิชย์	ณ	มหำวิทยำลัยเพนน์	ซึ่งควรยกย่องกันได้ว่ำเป็นผู้อำวุโสท้ังอำยุและท้ังควำมรู้	ได้มำ

ชักชวนให้เพียรไปเดินชมบ้ำนเมืองหลังจำกรับประทำนอำหำรด้วยกันมื้อหนึ่ง	และเพียรไม่ได้มีกำร 

ขัดข้องแต่อย่ำงใด	เพรำะต้องกำรควำมรู้ทั้งขนบธรรมเนียมและประเพณีต่ำง	ๆ	ของคนอเมริกัน	 

จึงตกลงไปด้วย	ในขณะที่ฤดูหนำวยังหนำวไม่ใช่เล่น	มีท้ังลมจัดและพำยุหิมะ	พื้นท่ีทำงเดินก็แข็ง

ลื่น	ต้องเดินอย่ำงบรรจงมำกส�ำหรับคนใหม่	ๆ	อย่ำงไรก็ดี	คุณสงครำมให้เพียรเดินออกหน้ำและเดิน 

51	ชื่อภัตตำคำรอำหำรจีน	ตั้งอยู่ที่ถนนเยำวรำช	ปัจจุบันปิดกิจกำรแล้ว	
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อย่ำงรีบร้อน	เพียรเดินเร็วไม่ถนัด	และเห็นน�้ำมูกน�้ำตำไหลออกจำกรูจมูกและตำไม่หยุดเว้น	ก็เตือน

เป็นทีเล่นว่ำ	“เพียรเอ๋ย	เดินแบบนี้	เดินร�่ำรี้ร�่ำไรเช่นนี้	ประกอบด้วยมีขี้มูกขี้ตำ	ไม่เป็นกำรเหมำะสม	 

สตรอีเมรกินัจะเหมำว่ำลือ้เป็นจำโบ๊ฮวง52”	ผูม้ำถงึโลกใหม่กต้็องซอยเท้ำยกิ	ในไม่นำนเท่ำใดกห็งำยผงะ	 

หลังและก้นกระแทกกับบำทวิถีที่มีหิมะดังพลั่ก	เป็นที่ต้องอำรมณ์ผู้อยู่ข้ำงหลังมำก	กำรหลอกลวง 

เช่นนี้ท�ำให้เพียรเริ่มขำดควำมนับถือคุณสงครำมมำกขึ้นเป็นล�ำดับ	และวันต่อ	ๆ	มำโดยที่เพียรคุ้นกับ 

กำรเดินทำงระหว่ำงนครบอสตันและเมืองเคมบริดจ์ดีแล้ว	กำรเที่ยวเตร่ตำมภำษำเด็ก	ๆ	ก็โดยมำก 

มักจะไปเองคนเดียว	คร้ันย�่ำเท้ำในหิมะอยู่ประมำณหนึ่งสัปดำห์	ท่ำนผู้ปกครองก็นัดหมำยให้ไป 

ตรวจโรค	เพื่อเข้ำรับกำรศึกษำในโรงเรียนเตรียมอุดมเป็นพิเศษหลังจำกกำรหยุดเทศกำลคริสต์มำส	

และก�ำหนดไว้ประมำณกลำงเดือนมกรำคม	พ.ศ.	246053

	 ฉะนั้นในตอนบ่ำยวันหน่ึงหลังคริสต์มำส	เพียรก็ได้ไปให้หมอตรวจ	ณ	ส�ำนักงำนส่วนตัว 

ของนำยแพทย์ผู้มีชื่อผู้หน่ึง	ในขณะน่ังคอยอยู่น้ัน	แม้ในห้องรับแขกจะมีไฟลุกโชติช่วงจำกดุ้นฟืน	 

เพรำะเป็นธรรมเนียมว่ำเจ้ำของสถำนที่จะต้องท�ำให้ภำยในเคหสถำนอบอุ่น	เพรำะว่ำข้ำงนอกนั้น 

หนำวจดั	ดงัน้ันในห้องรบัแขกของนำยแพทย์จึงพกัได้อย่ำงสบำยส�ำหรบัคนท่ีมร่ีำงกำยปกต	ิแต่ส�ำหรบั 

คนไทยท่ีมำขอกำรตรวจโรคคนนี้	ตนเองไม่ทรำบว่ำด้วยเหตุผลใด	 ทันทีเกิดหนำวสะท้ำนท่ัว 

สรรพำงค์กำย	สะท้ำนซ่ึงเปลี่ยนเป็นหนำวเข้ำกระดูก	และยิ่งมองเห็นน�้ำแข็งและหิมะขำวโพลง 

อยู่ข้ำงนอกบำนกระจกของหน้ำต่ำงยิ่งต้องถอนกำรหำยใจ	ซึ่งกำรกระท�ำดังกล่ำวก็ไม่สะดวกเหมือน 

วันก่อน	เพียรไม่ทรำบว่ำเป็นเพรำะเหตุใดตนจึงอยู่ในสภำพเช่นนั้น	เพรำะในชีวิต	18	ปีไม่เคยเป็น 

อย่ำงนี้เลย	เอ	!	หรือผีเข้ำ	ร่ำงกำยอันแบบบำงก็เริ่มไหว	สั่นน้อย	ๆ	จนในที่สุดก็สั่นแรงขึ้น	ปำกสั่น	 

ฟันกระทบกันดังกึก	ๆ	ตัวเคลื่อนไหวไปมำ	และร่ำงที่นั่งตรงอยู่ก็ทรุดเลื่อนลงจนยันอยู่หำได้ไม่	 

หมอฝรั่งออกมำเห็นด้วยตนเอง	ก็ตัดสินใจให้ส่งโรงพยำบำลทันที	ในไม่กี่นำที	รถปัจจุบันพยำบำล54  

ก็มำรับตัวมุ่งไปยังโรงพยำบำลใหญ่ท่ีสุดโรงพยำบำลหนึ่ง	มีช่ือว่ำ	แมสซำชูเซตส์เจเนอรัลฮอสพิทัล	 

พอได้เอนกำยลงบนเตียงคนไข้แล้ว	ชำยหนุ่มในยูนิฟอร์มแพทย์ฝึกหัดก็เข้ำมำทักทำยปรำศรัย	 

มีเข็มมำเพื่อเจำะเอำเลือดให้ออกซิบ	ๆ 	จำกใบหูบ้ำง	จำกนิ้วบ้ำง	ซ้ำยบ้ำง	ขวำบ้ำง	วันละหลำย	ๆ 	ครั้ง	 

เพ่ือตัดสินใจว่ำเป็นอะไรกันแน่	ในที่สุดกำรวินิจฉัยว่ำเป็นโรคมำลำเรียซึ่งขนไปจำกประเทศไทย	

เพียรได้อยู ่ในห้องพยำบำลซึ่งมีผู ้ป่วยผิวขำวอีกสำมคน	แต่ก็ได้รับกำรปฏิบัติเป็นอย่ำงดีเลิศ	 

และหลังจำกพักอยู่	10	วัน	ก็ได้รับกำรปลดปล่อยเป็นอิสระ	พร้อมกับควินินผงบรรจุหลอดอีก 

เป็นจ�ำนวนมำก	ในที่สุดได้กลับมำพักอยู่	ณ	บ้ำนหลังเก่ำที่เคยอยู่ก่อนเมื่อถึงเคมบริดจ์ใหม่	ๆ	

พอออกจำกโรงพยำบำลได้	ก็มีควำมรู้สึกหิวโหยในของแปลกรสต่ำง	ๆ	เพรำะกำรฟื้นไข้นั่นเอง	 

52 กำมโรค 
53 ควรเป็น	พ.ศ.	2462 
54 รถฉุกเฉิน 
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แต่แทนท่ีจะรับประทำนควินินตำมที่หมอได้สั่งไว ้	 พอได้รับเช็คสั่งจ ่ำยเงินสด	ก็รีบแตกเงิน 

เอำไปซื้อของกินนำนำชนิดที่ไม่เคยพบเคยปะที่ร้ำนขำยเครื่องช�ำท่ีอยู่ใกล้	ๆ	ร้ำนหนึ่ง	มีผลไม้สด	 

ผลไม้แห้ง	ถั่วลิสง	ช็อกโกแลต	ทอฟฟี่	ขนมปังหวำน	ขนมปังเค็ม	ลูกเกด	ลูกกวำด	ควำมจริงที่ซื้อ 

เป็นกำรใหญ่และปะปนเช่นนี้	แม้คนขำยก็ตกใจ	แต่เพียรต้องกำรจะทรำบว่ำขนมที่ขำยกันอยู่นั้นม ี

ชื่อว่ำอย่ำงไร	และมีรสเป็นอย่ำงไร	กำรกระท�ำเช่นนี้ก็เคยท�ำมำครั้งหนึ่งแล้วเมื่ออยู่โรงเรียนแม่ครูสุ่น	 

และขโมยเงินมำรดำได้เป็นจ�ำนวนถึงหนึ่งบำท	ก็ซื้อของไปนั่งชมเล่นอย่ำงไม่อั้นเหมือนกัน	แต่ที่สุด 

ก็กินขนมนมเนยของฝรั่งในเคมบริดจ์ไม่หมด	ต้องทิ้งไว้ให้กับลูกหลำนเจ้ำของบ้ำน	เพรำะถึงก�ำหนด

พอด	ีหลงัจำกได้พกัผ่อนประมำณ	7	วนั	ทีจ่ะต้องไปเป็นนกัเรยีนพเิศษทีโ่รงเรยีนวลิบรำแฮมอะคำเดม	ี 

ณ	เมืองวิลบรำแฮม	ในรัฐแมสซำชูเซตส์	ไม่ไกลออกไปจำกนครบอสตันเท่ำใด	จึงวันหนึ่งตอนบ่ำย	ๆ	 

เพียรพร้อมด้วยกระเป๋ำเดินทำง	1	ใบที่หิ้วได้	และที่หิ้วไม่ได้	1	ใบ	ก็มุ่งไปขึ้นรถไฟออกจำกสถำน ี

นครบอสตัน	เพื่อเดินทำงไปยังวิลบรำแฮม	กำรเดินทำงครำวนี้เป็นครั้งแรกที่ต้องเดินทำงเด่ียว	 

มีเลขำนุกำริณีของผู้ปกครองนักเรียนไทยไปส่งที่สถำนี	คุณพรผู้ซ่ึงได้ถูกส่งไปศึกษำแห่งเดียวกัน 

ได้เดินทำงไปล่วงหน้ำนำนแล้ว	แต่ก็ไม่ล�ำบำกยำกแค้นอะไร	แม้ตนเองจะไม่เคยไปไหนโดยล�ำพัง 

ในระยะยำวเช่นครำวนี้	ควำมจริงยังไม่ทันจะจัดเจนกับนครบอสตันหรือนครเคมบริดจ์ดีเท่ำใดนัก	

เพียงรู้ว่ำมีแม่น�้ำชำลส์กั้นอยู่ระหว่ำงสองนครนี้	และหน้ำหนำวน�้ำในแม่น�้ำแข็งพอท่ีเด็ก	ๆ	ทีนเอจ 

จะลงไปสนกุสนำนกนัได้ตลอดวนัในกำรเล่นสเกต	ตนเองไม่ทนัจะได้ฝึกหดักบัเขำบ้ำงก็จ�ำใจต้องจำกไป

	 ในกำรเดินทำงด้วยรถไฟครำวนี้	 ในที่สุดก็ต้องลงจำกรถไฟท่ีต�ำบลวิลบรำแฮมเหนือ	 

และเมื่อถึงก็พอดีมืด	แลเห็นชำวบ้ำนท่ีเป็นชำวนำก�ำลังตำมตะเกียงด้วยไฟฟำ้กันอยู่แล้ว	ท�ำอย่ำงไร

ถึงจะไปถึงโรงเรียนได้เป็นปัญหำส�ำคัญ	ไม่รู้จักกับใครเลยท่ีวิลบรำแฮมเหนือ	เหลียวซ้ำยเหลียวขวำ 

มีแต่หิมะแม้จะไม่สู้หนำวนัก	ที่สถำนีเองก็เงียบกริบเพรำะไม่ใช่สถำนีใหญ่โต	ประตูหน้ำต่ำงปิดเงียบ 

เมือ่รถไฟผ่ำนไปแล้ว	ของกนิอะไรกไ็ม่มขีำยเหมอืนสถำนใีหญ่	ใคร	ๆ 	กห็ลบอยูภ่ำยในเพรำะอบอุน่กว่ำ

และอยู่ใกล้เตำไฟ	คนเดินไปมำก็ไม่ปรำกฏ	เอ	!	นี่เขำเอำมำทิ้งให้หมำป่ำทึ้งหรืออย่ำงไร	คิดไม่ออกว่ำ 

จะไปถงึวลิบรำแฮมแท้	ๆ 	อนัเป็นทีต่ัง้ของโรงเรยีนได้อย่ำงไร	ไม่เหน็มรีถรบัส่ง	ไม่เหน็มกีำรเคลือ่นไหว

แต่อย่ำงใด	เมือ่รออยูป่ระมำณเกอืบชัว่โมงจงึมรีถเทยีมม้ำมำจอดหนึง่คนั	มผีูข้บัยำนพำหนะมสี�ำเนยีง 

เป็นชนต่ำงชำติมิใช่ชำวอเมริกันแท้	ๆ	พูดอะไรฟังไม่สู้เข้ำใจกัน	เพียรจึงถำมว่ำ	“คุณครับ	คุณจะไปที่ 

โรงเรียนวิลบรำแฮมอะคำเดมีด้วยหรือเปล่ำ	?	ถ้ำไปขออำศัยไปด้วยคนจะได้ไหม	?”	ชำยหนุ่มแต่งตัว

แบบชนบทรูปร่ำงสันทัดหันมำตอบ	“โดดขึ้นซิ	น้องชำย	ทำงโรงเรียนได้ส่งให้มำรับตัวไป	มีอะไรก็ช่วย

กันขนขึ้นรถ	แล้วเรำจะได้ออกเดินทำงทันที	หนทำงเพียงสี่ห้ำกิโลเมตรเท่ำนั้น”	เมื่อทุกสิ่งทุกอย่ำง

เรียบร้อยแล้ว	รถเทียมม้ำก็กระโดกกระเดกไปตำมถนนบ้ำนนอก	มุ่งไปยังจุดหมำยทันที
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	 ในขณะที่นั่งอยู่บนรถม้ำนั้น	เพียรไม่ได้พูดอะไรขึ้นก่อน	เพรำะยังงงกับเหตุกำรณ์ว่ำถ้ำไม่มี 

ผู้ใดมำรับจะท�ำอย่ำงไร	ที่สถำนีบ้ำนนอกน้ีเงียบเหงำยังกับป่ำช้ำ	ถำมใครก็ไม่รู้เรื่อง	เมื่อถำมว่ำ 

จะไปโรงเรียนได้อย่ำงไร	เขำตอบแต่เพียงว่ำ	ตำมธรรมดำจะมีรถมำจำกโรงเรียนเสมอ	แต่เขำก็ 

ไม่สำมำรถจะทรำบได้ว่ำวันนี้จะมีมำหรือไม่	เมื่อออกจำกบอสตัน	แม้จะมีเลขำนุกำริณีสำวของท่ำน 

ผู้ปกครองจะได้ไปส่ง	แต่เธอก็ไม่ได้อธิบำยให้แจ่มแจ้ง	และเพียรเองก็ไม่ได้ซัก	และยิ่งเมื่อถึงสถำน ี

บ้ำนนอกยังไม่ได้รับประทำนอำหำรมื้อเย็นด้วย	เรื่องก็ไปกันใหญ่	 เพรำะเป็นคนใจน้อยอยู่แล้ว	 

และกลัวว่ำจะต้องอดแน่	และเด็กย่อมทนไม่ไหวเก่ียวกับควำมหิว	และเพิ่งฟื ้นไข้มำลำเรีย	 

เมื่อรถโขยกเขยกมำได้สักครึ่งชั่วโมง	มองซ้ำยขวำมีบ้ำนเรือนอยู่ห่ำง	ๆ	กัน	มีไฟริบหรี่	พื้นที่ขำวโพลง 

ไปด้วยหิมะ	ไม่เห็นมีอะไรน่ำดู	ต้นไม้ก็ไม่มีใบ	ผลไม้ก็มองไม่เห็น	ในท่ำมกลำงควำมเงียบเหงำ	 

คนขับรถกิตติมศักดิ์ก็เร่ิมทักทำยว่ำ	“น้องชำยเป็นชำวอิตำเลียนใช่ไหม	?”	เพียรได้สั่นศีรษะและ 

ตอบว่ำเป็น	“ไซแอมมีส”	แต่สังเกตว่ำเขำมิได้สนใจเท่ำใดนัก	และในเวลำค�่ำคืนเขำก็ไม่ค่อยจะเห็น 

หน้ำตำว่ำเป็นชำติอะไร	แต่คงจะเห็นว่ำผิวพรรณคล�้ำสักหน่อย	แต่เห็นพูดภำษำอังกฤษเข้ำใจได้	 

ก็เดำเอำว่ำคงจะมำจำกส่วนใต้ของยุโรป	เขำได้ขอทรำบว่ำมำท�ำไม	เพียรได้บอกควำมประสงค์ว่ำ	 

รัฐบำลเอื้อเฟื้อให้มำศึกษำวิชำแพทย์	ซึ่งเป็นเรื่องที่เขำพอใจ	และร�ำพันต่อไปอีกหน่อยว่ำ	“แหม	!	

อำตมำอิจฉำด้วยเรื่องมำศึกษำวิชำที่เป็นประโยชน์แก่คนจ�ำนวนมำก	อำตมำเสียดำยว่ำตัวอำตมำเอง 

ปรำศจำกโอกำสอย่ำงนี”้	ต่อจำกนัน้กไ็ม่ได้สนทนำอะไรเป็นหลกัฐำน	กพ็อดรีถมำถึงประตหูน้ำตกึนอน	 

ผู้ขับยำนพำหนะได้ช่วยขนของวำงไว้ที่ประตูแล้วก็อ�ำลำไป	และควำมจริงตั้งแต่นั้นก็มิได้พบปะ 

กันอีกเลย	สักครู่อำจำรย์อเมริกันสูงใหญ่มีหนวดชื่อ	สมอลล์	ก็น�ำไปยังห้องพักซ่ึงได้จัดไว้	มีเตียง	ตู้	 

และโต๊ะเขยีนหนงัสอือย่ำงละหน่ึงชิน้	ทีน่ี่มอีำหำรสำมมือ้	และรวมท้ังค่ำเล่ำเรยีนเพยีงแค่เดอืนมกรำคม

ถึงต้นเดือนมิถุนำยน	ประมำณห้ำเดือน	ทำงโรงเรียนคิดแปดร้อยเหรียญอเมริกัน	ควำมประสงค์ 

อันส�ำคัญที่มำอยู่	ณ	วิลบรำแฮม	ซึ่งถือเป็นโรงเรียนมีช่ือเสียงโรงเรียนหนึ่งในสหรัฐอเมริกำ	ก็เพื่อ 

กำรกวดวิชำเท่ำนั้น	ไม่ใช่เรียนเพื่อเอำประกำศนียบัตร	เพรำะประกำศนียบัตรที่ได้ไปจำกสวนกุหลำบ

เป็นหลักฐำนส�ำคัญในกำรรบัรองเข้ำมหำวทิยำลยัอยูแ่ล้ว	แต่เสยีอย่ำงเดยีว	เสรจ็จำกโรงเรยีนมธัยม	8	 

ไม่ใช่เป็นคนช่ำงพูดภำษำอังกฤษเท่ำน้ัน	ฝรั่งเลยเห็นเป็นโง่ไปเลย	ในคืนแรกถึงก็สำละวนแต่เอำ

สิ่งของออกจำกหีบและกระเป๋ำเดินทำง	อำบน�้ำอำบท่ำแล้วก็เข้ำนอนหลับปุ๋ยไปตำมภำษำเด็กที่ได้

เหน็ดเหนื่อยจำกกำรเดินทำง	และเป็นกำรผจญภัยเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เป็นครั้งแรก	ปรำกฏว่ำต้องอดข้ำว

ไป	1	มื้อด้วย



ตึกเรียนของวิลบราแฮมอะคาเดมี
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาเรียนทบทวนและฝึกภาษา เป็นเวลา 5 เดือน

ปัจจุบันคือ Wilbraham & Monson Academy

สถานีรถไฟวิลบราแฮมเหนือ (North Wilbraham)
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 ชีวิตที่วิลบรำแฮม
	 รุ่งขึ้นตอนเช้ำ	เมื่อได้อำบน�้ำช�ำระร่ำงกำยจำกฝักบัว	อันมีท้ังน�้ำร้อนและน�้ำเย็นผสมกัน 

ให้พอดีอุ่น	และแต่งกำยอย่ำงเรียบร้อยแล้ว	อำจำรย์สมอลล์ก็น�ำไปพบท่ำนอำจำรย์ใหญ่	ดักลำสส์55  

ผู้ซ่ึงมีวัยประมำณ	60	ปี	ลงพุง	ผิวค่อนข้ำงคล�้ำ	ศีรษะเกือบปรำศจำกผม	ตรงกลำงเป็นมันลื่น	 

แต่มีแววตำเป็นผู้มีควำมเมตตำ	ทั้งน้ีและทั้งน้ันเข้ำใจว่ำเป็นผู้มีจิตใจเคร่งครัดในพระศำสนำมำก	 

ท่ำนอำจำรย์ใหญ่ได้รบีวำงแผนกำรให้ศกึษำเลขคณติ	ภำษำองักฤษ	ภำษำฝรัง่เศส	ภำษำละตนิ	ฟิสกิส์	

และพระคัมภีร์พระเยซูเจ้ำ	และวิชำหลังนี้ท่ำนดักลำสส์รับอำสำเป็นครูเองเพรำะถนัดยิ่ง

	 ทุก	ๆ	เช้ำก่อนลงมือรับประทำนอำหำร	และอำหำรทุกมื้อ	อำจำรย์ประจ�ำโต๊ะอำหำร 

ผลัดกันขอบพระคุณพระเยซูเจ้ำเสียพักหน่ึงก่อน	จึงจะลงมือหยิบฉวยสิ่งต้องกำร	รู้สึกว่ำต่ำงคน 

ต่ำงต้องระมัดระวังในกิริยำวำจำเป็นอย่ำงดี	จะกินเติบก็ไม่ถนัดเพรำะอำหำรจ�ำกัด	และโดยมำก 

เป็นอำหำรง่ำย	ๆ	ไม่มีอะไรชวนกินเหมือนอย่ำงอำหำรไทยหรืออำหำรจีน	แต่จัดกันว่ำเป็นอำหำร 

ที่ถูกอนำมัย	ควำมจริงเด็กท่ีเติบโตในโรงเรียนกินนอนเข้ำใจว่ำโตเองเป็นส่วนมำก	และท่ีโตแข็งแรง 

ก็เพรำะมีกำรออกก�ำลังดัดกำยพอสมควรตำมครูผู้สอน	ที่ไม่โตไปกว่ำเก่ำก็มี	ที่ผอมกะหร่องก็มี 

เหมือนกันแต่ไม่ถึงกับหน้ำเกลียด	ที่อ้วนก็คงอ้วนมำจำกบ้ำน	ไม่ได้อ้วนเพรำะอำหำรที่จัดไว้ที่

โรงเรียนแน่	เพรำะโรงเรียนกินนอนฝรั่งก็ไม่ผิดกับโรงเรียนกินนอนไทย	เขำคิดบัญชีละเอียดคล้ำยกัน	 

คือมีหัวกำรค้ำไปในตัว	ช่วยไม่ได้	ก่อนเข้ำเรียนตำมชั้นในตอนเช้ำจะต้องรีบเข้ำโบสถ์ก่อนเมื่อ 

ระฆังดังข้ึน	และท่ำนอำจำรย์ใหญ่เป็นผู้อธิบำยพระธรรม	ส�ำหรับเพียรนั้น	กำรเล่ำเรียนเป็นนักเรียน 

พิเศษเช่นนี้ไม่เหลือบ่ำกว่ำแรงเลย	ไม่ต้องสอบไล่ท�ำคะแนนอะไร	แต่อำจำรย์ผู ้สอนก็พยำยำม

บันทึกเปรียบเทียบคะแนนเป็นหลักฐำนไว้	เพื่อรำยงำนแก่ผู้ปกครองนักเรียนไทยซึ่งมีส�ำนักงำนอยู่	 

ณ	เคมบริดจ์	 เมื่อกำรเรียนไม่ยำกเย็นอะไร	เพรำะว่ำจุดประสงค์ส�ำคัญก็เพื่อฝึกภำษำพูด	และ 

เพื่อฝรั่งพูดว่ำอะไรจะได้เข้ำใจ	เวลำส�ำหรับเล่นหัวหลังกำรเลิกเรียนประจ�ำวันจึงมีมำก	และเป็น

ธรรมดำอยู่เอง	เด็กรุ่นนี้มักจะเลือกเพ่ือนฝูงของตนตำมใจสมัคร	และมีโอกำสท่ีจะพำกันท่องเท่ียว

ศึกษำธรรมชำติและภูมิประเทศที่มีเขำและล�ำธำร	ตลอดจนพฤกษชำตินำนำชนิด	เมื่อไปด้วยกัน 

ตำมล�ำพงัเช่นนี	้นอกจำกจะเป็นกำรบรหิำรร่ำงกำยอย่ำงดแีล้ว	ยงัได้โอกำสสนทนำปรำศรยัออกควำมเห็น	 

เป็นกำรฝึกพูดภำษำอังกฤษไปด้วยเป็นอย่ำงดีเลิศ	และครั้นกลับยังหอนอนก็จะมีควำมอยำกอำหำร 

เป็นพิเศษ	และเมื่ออำบน�้ำช�ำระสรรพำงค์กำยเป็นอย่ำงดีแล้ว	 ก็ยังมีโอกำสได้สนทนำต่อกันท่ี 

โต๊ะอำหำรอกี	ซึง่อำหำรมือ้เยน็มกัจะต้องเป็นอำหำรหนกัสกัหน่อย	และกเ็ป็นทีถ่กูใจ	เพรำะบำงครำว 

55	คือ	Mr.	Gaylord	William	Douglass	
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ก็ได้ล้ิมรสไก่ทอด	เนื้อสันใน	เนื้อสันนอก	ไอศกรีม	และพำยฝีมือบ้ำนนอกอย่ำงช้ันเยี่ยม	ในตอนค�่ำ

วันเสำร์	ทำงโรงเรียนมักจะจัดสรรผู้ที่มีควำมรู้ควำมกว้ำงขวำงมำบรรยำยให้ฟังทั่ว	ๆ	กัน	หรือบำงท ี

ก็ก�ำหนดหน้ำที่ให้นักเรียนแต่ละคนลุกขึ้นพูดเร่ืองรำวตำมถนัด	เป็นกำรฝึกให้ออกแขกเป็นครั้ง 

เป็นครำว	และรุ่งขึ้นเป็นวันอำทิตย์	เมื่อเสร็จธุรกิจทำงศำสนำในโบสถ์ของโรงเรียน	และหลังจำกรับ

ประทำนอำหำรกลำงวันเสร็จเรียบร้อย	เด็ก	ๆ	ที่มีเงินฝำกไว้กับอำจำรย์ใหญ่มักจะขออนุญำตทำง

โรงเรียนไปเที่ยวที่เมืองสปริงฟีลด์	หรือพำล์มเมอร์	เมืองใดเมืองหนึ่ง	ซึ่งจะมีโอกำสได้ดูภำพยนตร์สัก

เรื่องหนึ่ง	ซื้อของรับประทำนเล่น	และถ้ำเป็นไทยก็เข้ำร้ำนเจ๊กนำน	ๆ	ครั้งหนึ่ง	เพรำะต้นทุนที่ออมไว้

กบัโรงเรยีนมจี�ำกดั	ส�ำหรบัพำล์มเมอร์ถ้ำจะเดนิไปกเ็พยีงครึง่ชัว่โมงเท่ำนัน้	มรีะยะเพยีงสองกโิลเมตร	

แต่ส�ำหรับสปริงฟีลด์	ถ้ำไม่มีรถยนต์ก็ต้องนั่งรถรำงไปจำกพำล์มเมอร์อีกต่อหนึ่ง	

	 กำรศึกษำในระยะนี้นับว่ำดีพอดู	ได้คะแนนสูงในภำษำฝรั่งเศส	ภำษำละติน	และคัมภีร์ของ

พระผู้เป็นเจ้ำ	กำรที่เรียนภำษำละตินก็เพรำะเขำว่ำจ�ำเป็นส�ำหรับเรียนแพทย์	ทั้ง	ๆ	ที่ยังไม่ทรำบว่ำ	 

กำรจะเข้ำเรียนแพทยศำสตร์น้ันเหง่ือจะย้อยหยด	เพรำะว่ำหำท่ีเข้ำเรียนได้ยำก	โดยท่ีเป็นวิชำท่ี 

พึงปรำรถนำของคนอเมริกันอยู่แล้ว	และถ้ำรับคนต่ำงชำติก็เท่ำกับไล่ท่ีคนพื้นเมืองไม่ให้เรียนเสีย 

หนึ่งที่	นอกจำกทำงโรงเรียนแพทย์เห็นว่ำผู้สมัครจะไปท�ำประโยชน์อันยิ่งใหญ่แก่มวลมนุษย์เทำ่นั้น	

ในกำรแต่งกำยของนักเรียนที่วิลบรำแฮมในขณะน้ี	โดยท่ีกลิ่นสงครำมโลกครั้งท่ีหนึ่งยังไม่หมดไป	 

ทำงโรงเรียนจึงจ้ำงนำยทหำรกองหนุนมำฝึกวิชำทหำร	และบังคับให้นักศึกษำทุกคนสวมเครื่องแบบ 

ทหำรอเมรกินั	แต่ต้องจัดหำเอำเอง	ผูฝึ้กวชิำทหำรกคื็ออำจำรย์ภำษำละตินนัน่เอง	เพยีรได้ถกูก�ำหนดให้ 

เป็นผู้เชญิธงอเมรกินัขึน้สูเ่สำและเอำลงตลอดสมยักำรศกึษำ	กน็บัว่ำเป็นเกยีรตมิใิช่น้อย	และไม่ทรำบ

ด้วยเหตุผลอันใด	อำจำรย์กำร์ดเนอร์56	ผู้สอนภำษำตำยนี้ถึงได้มีควำมเอ็นดูต่อเพียรมำกกว่ำปกต	ิ 

ถึงกับอำสำจะเอำเข้ำมหำวิทยำลัยแผนกเตรียมแพทยศำสตร์ให้จงได้	และได้ชักชวนให้ไปพักที่บ้ำน

มำรดำของท่ำนที่เมืองคำเลส์ในรัฐเมน	ซึ่งอยู่เหนือสุด	ตลอดฤดูร้อน	เพื่อฝึกซ้อมภำษำอังกฤษให้ 

ช�ำนิช�ำนำญยิ่งขึ้นไปอีก	จะเป็นประโยชน์เมื่อเข้ำเป็นนักศึกษำในมหำวิทยำลัย	แต่ท่ำนก็มิได้

รับรองว่ำจะเอำเข้ำมหำวิทยำลัยได้	แต่อย่ำงไรก็ดี	เรื่องกำรพักในบ้ำนมำรดำของท่ำนเป็นอันตกลง	 

เพรำะท่ำนได้เรียกร้องให้ช่วยออกค่ำใช้จ่ำยเพียงเดือนละหกสิบเหรียญ	ซึ่งทำงผู้ปกครองนักเรียนไทย

ที่เคมบริดจ์ไม่ขัดข้อง

56	คือ	Mr.	Daniel	Earl	Gardner	แต่ในหนังสือใช้ชื่อว่ำ	สตีเฟน	กำร์ดเนอร์
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	 ก่อนทีโ่รงเรยีนจะปิดภำคสิน้ปีได้มงีำนประจ�ำปี	คอืงำนแจกประกำศนยีบัตรแก่ผู้จบหลักสตูร

เทียบมัธยม	8	และในงำนน้ี	บรรดำแขกผู้เป็นบิดำมำรดำ	ญำติพี่น้อง	ตลอดจนคู่รักก็จะเดินทำง 

มำร่วมงำนเป็นจ�ำนวนมำก	รวมทัง้นกัเรยีนเก่ำขนำดคณุปูเ่ป็นจ�ำนวนไม่ใช่น้อย	เพือ่ให้เป็นกำรครึกครืน้	

อำจำรย์ใหญ่ได้เปิดโอกำสให้เด็ก	ๆ	เข้ำแข่งขันกำรปรำศรัยต้นฉบับของคนส�ำคัญของสหรัฐอเมริกำ	 

และท่ำนอำจำรย์ใหญ่ได้คัดเลือกเอำเพียรน้อยให้แข่งขันกับเขำทั้งหลำยที่เป็นอเมริกัน	เรียกว่ำ	 

“จเูนียร์	เดแคลเมชนัคอนเทสต์”	และได้เฟ้นเอำค�ำปรำศรยัของท่ำนวรีบรุษุลงิคอล์นเป็นต้นฉบบั	และ

ท่ำนดกัลำสส์ได้เฝ้ำฝึกอยูห่ลำยครำวด้วยตนเอง	ในทีส่ดุเมือ่ถงึวนัส�ำคญัเรยีกว่ำ	“คอมเมนซ์เมนต์เดย์” 

หลังมีพิธีเรียบร้อยแล้ว	ก็มีกำรแข่งขัน	และเพียรก็ต้องข้ึนยืนอยู ่บนเวทีสูง	แสดงบทบำทเป็น 

ท่ำนลิงคอล์น	ปรำศรัยต่อหน้ำฝูงชนเป็นจ�ำนวนมำก	และได้แสดงบทบำทออกเสียงค�ำปรำศรัยของ

ต้นฉบับ	“เกตตีสเบิร์กแอดเดรส57”	ได้อย่ำงถูกต้อง	ท่ำมกลำงกำรปรบมืออย่ำงสนั่นหวั่นไหว	และ

ผลของกำรตัดสินของคณะกรรมกำรที่ได้แต่งตั้งขึ้นเป็นพิเศษ	ปรำกฏว่ำเด็กสวนกุหลำบ	พ.ศ.	2460	 

ได้รับรำงวัลเสมอกันกับเด็กหนุ่มฝรั่งอีกสองคน	และได้รับเงินรำงวัลถึงสิบดอลลำร์อเมริกัน	เป็นเงิน

ก้อนแรกที่ได้มำขณะที่อยู่	ณ	ต่ำงประเทศ	ควำมปลื้มใจของเด็กไทยคนนี้มีอยู่นำนอักโขทีเดียว

	 เมือ่กำรประสำทประกำศนยีบตัรของโรงเรยีนวลิบรำแฮม	เป็นไปตำมระเบยีบแบบแผนและ

ขนบธรรมเนียมที่มีอยู่แต่ดั้งเดิมเสร็จเรียบร้อยแล้ว	ก็พอดีกับกำรอนุมัติของผู้ปกครองนักเรียนไทย 

ในสหรัฐอเมริกำ	ให้เพียรเดินทำงไปกับอำจำรย์ภำษำละตินได้	เพื่อไปพักผ่อนตลอดฤดูร้อน	คือแต่

กลำงเดือนมิถุนำยน	กรกฎำคม	สิงหำคม	และจนถึงปลำยกันยำยน	ณ	บ้ำนสองชั้นของนำงกำร์ดเนอร์	 

ผูเ้ป็นมำรดำของ	ร.ท.	สตีเฟน	กำร์ดเนอร์	ทีเ่มอืงคำเลส์ในรัฐเมน	กำรเดินทำงต้องผ่ำนนครบอสตนัก่อน	

แล้วจึงจับรถสำยเหนือขึ้นต่อไป	ต้องค้ำงคืนบนรถไฟหนึ่งคืนจึงถึงจุดหมำยปลำยทำง	นำงกำร์ดเนอร์ 

ผู้โอบอ้อมอำรีได้มำคอยรับอยู่ท่ีสถำนี	และได้พำไปพักโดยจัดเตียงนอนไว้ที่บ้ำน	นำงกำร์ดเนอร์อยู ่

ในวัยกว่ำ	50	ปีเศษ	ค่อนข้ำงสวยและสะอำด	ช่ำงพูด	และแสดงควำมเป็นห่วงในผู้มำพักอำศัย 

อยู่ตลอดเวลำ	ควำมจริงกำรมำพักอย่ำงน้ีเกือบเท่ำกับไม่ต้องเสียอะไรเลย	เพรำะล�ำพังค่ำอำหำร 

ก็เกินเดือนละหกสิบเหรียญอยู่แล้ว	ไหนจะพำไปเที่ยวพบปะคนโน้นคนนี้	 ในตอนเย็นก็ใช้เวลำ 

ฝึกภำษำให้ช�่ำชองกับเจ้ำของบ้ำน	และสำมีของเธอผู ้ป่วยเป็นอัมพำตไม่สำมำรถจะไปไหนได้	 

นั่งอยู ่บนเก้ำอี้โยกทั้งวัน	แต่มีอำรมณ์ขบขันเสมอ	 เวลำรับประทำนอำหำรก็รับประทำนด้วย	 

57	Gettysburg	Address	เป็นสุนทรพจน์ของประธำนำธิบดี	เอบรำแฮม	ลิงคอล์น	แห่งสหรัฐฯ	กล่ำวเมื่อวันที่	19	พฤศจิกำยน	 
	 	พ.ศ.	 2406	 ท่ีสุสำนแห่งชำติเกตตีสเบิร์ก	 เพื่อระลึกถึงทหำรที่เสียชีวิตจำกกำรสู้รบระหว่ำงฝ่ำยเหนือและฝ่ำยใต้	 
	 	ในยุทธกำรเกตตีสเบิร์ก	ของสงครำมกลำงเมืองอเมริกำ
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เมืองคำเลส์เป็นเมืองชำยแดน	อำณำเขตมีสะพำนติดต่อข้ำมไปยังจังหวัดบรันสวิกของประเทศ 

แคนำดำ	ส�ำหรับคำเลส์เป็นเมืองมีพลเมืองขนำดประมำณ	7,000	คน	มีธนำคำรสองสำมแห่ง	 

ร้ำนตัดผมสองร้ำน	โรงภำพยนตร์	1	โรง	นอกนั้นเป็นร้ำนค้ำ	ไม่เห็นมีอุตสำหกรรมใด	ๆ 	มีรถรำงเก่ำ	ๆ 	 

วิ่งช้ำ	ๆ	อยู่สำยเดียว	ขึ้นรถรำงเที่ยวบ่อย	ๆ	ก็น่ำเบื่อ	แต่ทุกวันพฤหัสบดีมีกำรร่วมชุมนุมทำงสังคม 

ส�ำหรับหญิงสำวชำยหนุ่มที่มีควำมประพฤติดีในละแวกนั้น	เป็นเวลำประมำณ	2	ชั่วโมง	แม่บ้ำน 

แต่ละคนจะน�ำอำหำรมำร่วมรับประทำนกัน	ประชุมกรรมกำรบ้ำง	แล้วก็มีลีลำศอย่ำงกันเอง	ไม่มี

ใครถือเนื้อถือตัว	นำงกำร์ดเนอร์ได้น�ำเพียรให้ไปร่วมด้วยเป็นประจ�ำ	และในที่สุดก็สำมำรถรู้จัก 

กับคนในวัยเดียวกันเพิ่มขึ้น	ตลอดจนนักศึกษำในมหำวิทยำลัย	กำรออกก�ำลังกำยก็มีเทนนิส 

ให้ประลองฝีมือได้	นำงกำร์ดเนอร์ยังได้จัดหำจักรยำนให้หนึ่งคัน	และด้วยจักรยำน	เพียรได้โอกำส 

เดินทำงเป็นระยะหลำย	ๆ	 ไมล์	ขับตำมถนนสูง	ๆ	ต�่ำ	ๆ	แวะเยี่ยมชำวนำผู ้มีอัธยำศัยไมตรี 

เช้ือเชิญให้รับประทำนอำหำรกลำงวันด้วย	ซึ่งเป็นส่วนมำกประกอบด้วยนม	ไข่	มันฝรั่ง	และ

ผักเป็นจ�ำนวนมำก	คำเลส์อยู ่ทำงเหนือมำก	ฉะนั้นในฤดูร้อนก็จริง	อำกำศหำร้อนเท่ำใดไม ่

แม้ยุงสักตัวก็ไม่มี	และตลอดเวลำที่ได้เหยียบพสุธำของอเมริกำแล้วยังไม่เคยต้องนอนในมุ้งเลย 

สักแห่งเดียว	สรุปได้ว่ำเมื่อพักอยู่ที่เมืองนี้ได้ประโยชน์ส่วนตัวหลำยอย่ำง	เช่น

	 1.		จัดเจนทำงภำษำพูด

	 2.		รูจ้กัขนบธรรมเนียมประเพณีของชำวอเมรกินัช้ันกลำง	ได้ไปร่วมทำงศำสนำทุกวนัอำทิตย์

	 3.		ได้โอกำสท�ำควำมสนิทสนมกับหนุ่มสำวชำวอเมริกันท่ีศึกษำอยู่ตำมมหำวิทยำลัยต่ำง	ๆ	

และควำมสนิทสนมนี้เป็นไปเป็นเวลำนำน	มีกำรติดต่อทำงจดหมำย	มีกำรส่งของขวัญถึงกัน

	 4.		มีพลำนำมัยดี	เพรำะได้เล่นกีฬำนอกร่ม	และขับขี่จักรยำนเพื่อชมภูมิประเทศ

	 5.		ได้รู้จักกับชำวนำชำวไร่

	 6.		ได้เที่ยวในเมืองอีสต์พอร์ต	ซึ่งเป็นเมืองสุดทิศตะวันออกของสหรัฐอเมริกำ	ได้ชมโรงงำน

ท�ำปลำซำร์ดีน	และโรงงำนท�ำกระดำษเป็นครั้งแรก

	 7.	 ไม่ต้องนอนตำกยุง	ได้พักผ่อนในภูมิประเทศอันสวยงำม	ไม่ร้อนแห้งอย่ำงนครใหญ่ 

ในฤดูร้อน

	 8.	ได้พบปะกับชำวอินเดียนแดงเป็นครั้งแรกในชีวิต	และได้เจรจำวิสำสะกัน	เมื่อเขำเอำของ

พื้นเมืองมำเร่ขำย	และถูกเข้ำใจผิดว่ำเป็นพวกอินเดียนแดงไปด้วยอีก
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	 เมือ่จวนจะหมดฤดรู้อนอยูแ่ล้ว	และใกล้ก�ำหนดกำรเปิดภำคต้นของมหำวทิยำลยัต่ำง	ๆ 	และ

โดยทีห่ำทรำบไม่ว่ำ	ทำงผูป้กครองนกัเรยีนไทยจะสำมำรถจัดหำทีเ่ล่ำเรยีนให้ได้ทนัก�ำหนด	ควำมวติก

กังวลของเพียรก็บังเกิดขึ้น	เพรำะตนเองไม่ได้มีใครบอกให้เข้ำใจหรือรับรองว่ำจะเข้ำเป็นนักศึกษำใน

มหำวิทยำลัยใดได้	เด็กน้อยก็เริ่มท�ำกำรติดต่อเองทันทีเท่ำท่ีมีปัญญำเพียงเล็กน้อย	โดยท�ำกำรติดต่อ

โดยตรงกับมหำวิทยำลัยมิสซูรี	ณ	เมืองเซนต์หลุยส์	รัฐมิสซูรี	เพื่อขอเข้ำศึกษำเตรียมแพทยศำสตร	์ 

หำได้ทรำบไม่ว่ำอำจำรย์ภำษำละตินซึ่งเป็นนักเรียนเก่ำโบว์โดอิน	ณ	 เมืองบรันสวิก	รัฐเมน	 

ได้เพียรพยำยำมเอำตนเข้ำในแผนกเตรียมแพทย์อยู่แล้วจนเป็นผลส�ำเร็จ	เพรำะในระหว่ำงรอตอบ 

จำกมหำวิทยำลัยมิสซูรีนั้น	ทำงโบว์โดอินได้สั่งให้เตรียมตัวไปเข้ำเรียน	เพรำะได้รับไว้เป็นนักเรียน

มหำวทิยำลยัปีที	่1	ตำมค�ำขอร้องของอำจำรย์กำร์ดเนอร์	ในแผนกเตรยีมแพทยศำสตร์	และโบว์โดอนิ

ย่อมจะเหมำะสมกว่ำ	เพรำะโบว์โดอินมีโรงเรียนแพทย์ชั้นดีต่อให้ด้วย	แต่ก็ยังไม่ทันจะได้ท�ำอย่ำงใด	 

ทำงมหำวิทยำลัยทีเ่ซนต์หลยุส์กต็อบมำถงึตัวเหมอืนกนัว่ำ	ทำงมหำวทิยำลยักึง่ตะวนัตกได้มคีวำมยนิดี

ที่จะรับเด็กไทยเข้ำเป็นนักเรียนเฟรชแมนเหมือนกัน	เมื่อได้ตรึกตรองอยู่สองสำมวัน	และไม่ได้ปรึกษำ 

กับใคร	เพียรก็ท�ำหนังสือตอบไปยังมหำวิทยำลัยมิสซูรีว่ำ	ขอบพระคุณเป็นอย่ำงสูงในควำมเอื้อเฟื้อ	

แต่โบว์โดอินซ่ึงอยู่ในรัฐเดียวกันได้ยอมรับก่อน	จึงเพื่อให้เป็นกำรถูกต้องก็ต้องของดไปเซนต์หลุยส์	 

ทั้งส้ินน้ีเห็นจะเป็นด้วยกำรเกรงใจอำจำรย์ภำษำละติน	และอีกอย่ำงหน่ึงก็คือมีควำมขลำดที่จะ 

เดนิทำงไปอกีตัง้ครึง่ทวปี	เหน็จะกลวัชำวอนิเดียนแดงด้วย	อย่ำงไรกด็	ีบ่ำยวนัหนึง่	เพยีรกอ็อกเดนิทำง 

จำกคำเลส์มุ่งไปเมืองบรันสวิกเป็นระยะไกลไม่ใช่น้อย	ต้องแรมคืนและต้องต่อรถไฟด้วย	แต่ในท่ีสุด 

ก็เดินทำงมำถึงส�ำนักของโบว์โดอิน	ซึ่งเป็นเมืองของนักศึกษำแท้	ๆ	ควำมสุขสมบูรณ์ของเมืองนี ้

เกือบไม่มีอะไร	และไม่สู้ผิดกับเมืองคำเลส์เท่ำใด	บ้ำนเมืองจะตื่นข้ึนก็ตอนมหำวิทยำลัยเปิดภำค	 

และเมื่อปิดภำคแล้วก็เงียบสงัด	แม้แต่กำรค้ำก็อยู่นิ่ง	ไม่มีกำรซ้ือขำย	มีภำพยนตร์โรงเดียวท่ีพอดูได้	

ถ้ำจะให้สนุกกว่ำนี้ต้องขึ้นรถไฟไปทัศนำจรเมืองใกล้เคียง	

	 เมื่อถึงสถำนีแล้ว	เพียรก็หิ้วกระเป๋ำสองใบเดินกะเร่อกะร่ำตรงไปยังแคมปัสของโบว์โดอิน 

ทันที	 เพรำะอยู่ไม่สู้ไกลเท่ำใด	ในใจคิดว่ำ	แหม	นี่มำที่มหำวิทยำลัยในรัฐเดียวกันยังต้องค้ำงคืน 

บนรถไฟ	ถ้ำไปถึงเซนหลุยส์คงเพลียถึงหมอบแน่	แม้แต่บรันสวิกจะเป็นเมืองบ้ำนนอก	ก็ปรำกฏว่ำ 

นอนกลำงคนืไม่ต้องกำงมุง้	เพยีรได้เข้ำไปทีส่�ำนกังำนเลขำนกุำรคณบด	ีโดยอำศยัหนงัสอืของอำจำรย์ 

สตีเฟน	กำร์ดเนอร์เป็นหนังสือน�ำ	ก็ได้รับกำรต้อนรับเป็นอย่ำงดียิ่ง	และได้ช้ีแจงแก่เจ้ำหน้ำท่ีว่ำ	 

ถ้ำจะต้องใช้จ่ำยอะไรโปรดเบกิทำงผูป้กครองนกัเรยีนไทยทีน่ครวอชงิตันโดยตรง	ตนเองไม่อยูใ่นฐำนะ

เป็นผู้จ่ำยเงินดอลลำร์ได้ตำมถนัด	เพรำะมีไม่กี่แผ่นติดกระเป๋ำ	ต่อมำก็ถูกน�ำไปยังหอนอนช้ันล่ำง 

ของตึกนอนหลังหนึ่งในบริเวณแคมปัส	เห็นตึกเรียนต่ำง	ๆ	ของมหำวิทยำลัยได้ชัด	และอยู่ใกล้	ๆ	กับ

โบสถ์ของมหำวิทยำลัยหลังขนำดกลำงหลังหนึ่งไม่ไกลจำกประตูเข้ำออกด้วย	
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 (ชีวิตที่โบว์โดอิน)
	 ส�ำหรับห้องพักที่ทำงมหำวิทยำลัยจัดให้เป็นห้องเดี่ยวขนำดก�ำลังสบำย	มีหน้ำต่ำงทำง 

ด้ำนชิดถนนสองหน้ำต่ำง	มีเตียงนอน	1	เตียง	มีโต๊ะส�ำหรับอ่ำนหนังสือด้วย	ภำยในห้องไม่ม ี

กำรประดบัประดำอะไรเลย	มไีฟฟ้ำเพยีง	1	ดวงทีเ่พดำนแต่ก็สว่ำงมำก	และอกีหนึง่ดวงท่ีโต๊ะเขียนหนงัสอื	 

ถ้ำต้องกำรอำบน�้ำอ่ำงหรืออำบน�้ำพุ	ตลอดจนล้ำงหน้ำและเข้ำส้วม	ต้องลงใต้ถุน	มีที่จัดไว้เป็นที่รวม 

สะอำดดีมำก	บริกำรในเรื่องสุขำภิบำลนี้จัดไว้อย่ำงพอเพียง	ไม่ต้องแย่งกันแม้จะเข้ำไปพร้อมกัน 

หลำย	ๆ 	คน	หรือเดือดร้อนพร้อมกัน	กำรจัดที่นอน	กำรปัดกวำด	ทำงมหำวิทยำลัยจัดเอง	ผ้ำห่มก็มีให้ 

อย่ำงพอเพียง	และในฤดูหนำวมีเจ้ำหน้ำที่ช่ำงมำประกอบบำนหน้ำต่ำงให้เป็นสองชั้น	และในห้องนี้ 

มท่ีอน�ำ้ร้อนไหลอยูต่ลอดเวลำ	ในกำรมำศกึษำ	ณ	โบว์โดอนิในปีแรกนีรู้สึ้กเหงำบ้ำง	เพรำะว่ำในจ�ำนวน

นักศึกษำที่มีอยู่เป็นชำยทั้งสิ้นประมำณ	400	คน	มีคนผิวเหลืองอยู่เพียงสองคนเท่ำนั้น	คือคนไทย	 

1	คน	และคนญี่ปุ่น	1	คน	คนญี่ปุ่นนั้นอยู่มำหลำยปี	คงจะรู้จักขนบธรรมเนียมของฝรั่งดี	และดูเหมือน 

จะไปกับนักเรียนฝรั่งโดยไม่มีใครรังเกียจ	เพรำะเป็นลูกคนมีอัฐ	ส�ำหรับเพียรนั้นเป็นของใหม่ในชีวิต	 

จะต้องเร่ิมท�ำควำมรู้จักกับฝร่ังบำงคน	แต่ก็ไม่มีควำมจ�ำเป็นเท่ำใดนั้น	แม้ฝรั่งเองที่เป็นนักศึกษำ 

ในมหำวิทยำลัยย ่อม	 ๆ	 นี้ 	 หลำยคนก็ไม ่ เคยออกจำกรัฐเมนด ้วยซ�้ำไป	หลำยคนไม ่ เคย 

ไปนิวยอร์ก	บอสตัน	ทั้งหมดไม่เคยเดินทำงคร่ึงโลก	ดังนั้นเขำเหล่ำนั้นจึงเป็นคนที่พอใจในสภำพ 

ของเขำ	คือไม่ยินดียินร้ำยต่อต่ำงด้ำวหน้ำใหม่คนใดทั้งสิ้น	เรื่องปลูกมิตรสนิทกับใครส�ำหรับเพียร 

จึงไม่มีควำมจ�ำเป็นเท่ำใด	เพรำะอยู่ในฐำนะเป็นนักเรียนรัฐบำลของพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัว	 

ผู้ได้ชิงทุนมำเมืองนอก	ไม่ใช่คุณพ่อส่ง	และยิ่งมีเงินใช้จ่ำยติดกระเป๋ำเพียงเดือนละสี่สิบห้ำเหรียญ 

เท่ำนั้นแล้ว	ยิ่งไม่กล้ำคบใคร	 ในจ�ำนวนเงิน	45	ดอลลำร์นี้ 	 จะต้องจ่ำยส�ำหรับค่ำอำหำร	 

ค่ำขนม	ค่ำตัดผม	ค่ำซักฟอก	ค่ำดูภำพยนตร์	ส�ำหรับค่ำอำหำรนั้นมีข้อแนะน�ำว่ำอย่ำใช้เกินวันละ 

หนึ่งเหรียญห้ำสิบเซนต์	หำไม ่จะไปไม ่รอด	และเด็กไทยคนนี้ ก็ เหมือนกับเด็กไทยคนอื่น 

ก�ำลังเติบโต	ย่อมต้องรับประทำนวันยังค�่ำ	แต่โดยที่รู้ตัวว่ำต้องกระเหม็ดกระแหม่เดี๋ยวไปไม่รอด	 

จึงต้องขอรับอำหำรแบบจ่ำยเป็นสัปดำห์รำว	7	ดอลลำร์ต่อ	1	สัปดำห์ในสมัยโน้น	และส�ำหรับ 

วันศุกร์	 โดยมำกมักอุตริหำอำหำรเป็นล�่ำเป็นสันเอำตำมเรสเตอรอนต์	 เพรำะที่รับประทำนอยู่ 

ต้องมีปลำทุกวันศุกร์	จะชอบหรือไม่ก็ตำม	และอำหำรอื่น	ๆ	ก็ไม่ค่อยพอแจกจ่ำย	เพรำะเจ้ำของครัว 

ต้องหำก�ำไรบ้ำง	 เมื่อจ�ำเป็นต้องระวังกำรใช้จ ่ำยจนตัวลีบจะไปสังคมกับใครไหว	ส�ำหรับ 

อำหำรเช้ำในวันธรรมดำต้องคอยฟังระฆังโบสถ์	และต้องรีบกลืน	แล้วไปให้ทันกำรสั่งสอน 

ทำงศำสนำก่อนเข้ำฟังกำรบรรยำย	และศำสตรำจำรย์และอำจำรย์ทั้งหลำยก็ต้องไปร่วมชุมนุม 

เช่นกัน	 เร่ืองน้ีทำงมหำวิทยำลัยถือว่ำเป็นกำรส�ำคัญมำก	ถ้ำเห็นคนไปร่วมมีน้อยผิดธรรมดำ 

ก็จะถูกวิพำกษ์วิจำรณ์จำกท่ำนผู้มีฐำนะเป็นเพรสซิเดนต์	ท�ำหน้ำที่สอนพระธรรมของพระเยซูคริสต์ 

ทุกวัน	และใคร	ๆ	ก็เกรงใจท่ำนมำกเสียด้วย



หอพัก Appleton Hall ที่โบว์โดอินคอลเลจ
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ พักอยู่ที่ห้องหมายเลข 18 หอพัก Appleton Hall ขณะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทย์ชั้นปีที่ 1

ภายในห้องพักของหอพัก Appleton Hall
(ในภาพไม่ใช่ห้องพักของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์)
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	 นักเรียนของโบว์โดอินจะต้องเรยีนจรงิ	และจะต้องต่อสูช้วีติกำรเรยีนอย่ำงจรงิจงั	ไหนจะต้อง 

ต่อสู้กับวิชำที่บังคับเรียน	และไหนจะต้องท�ำคะแนนให้พอเพียงส�ำหรับวิชำที่ให้เลือกเอำเองได้	 

เพ่ือให้มเีครดติตำมควำมต้องกำรของมหำวทิยำลยั	จงึจะมสีทิธิเ์ข้ำสอบไล่สิน้ปีเพือ่เลือ่นชัน้	โบว์โดอนิ

ใคร	ๆ 	กต็ระหนกัดว่ีำไม่ใช่มหำวทิยำลยัสวะ	ชอบเชญิผูเ้ข้ำศกึษำให้ออกจำกสภำพเป็นนกัศกึษำได้เสมอ	

ดังนี้จึงต่ำงคนต่ำงหวำดวิตกกันอยู่เรื่อย	ๆ	ส�ำหรับนักเรียนไทยหน้ำใหม่ผู้ซึ่งตั้งใจจะเรียนแพทย์ต่อไป	 

ต้องเรียนตำมแผนผังคือ	ฟิสิกส์	อนินทรีย์เคมี	ซูโอโลยี	ภำษำอังกฤษ	ภำษำฝรั่งเศส	และพลศึกษำ

บังคับ	ในครึ่งปีแรกเรื่องหนักใจที่สุดคือภำษำอังกฤษ	เพรำะนอกจำกฟังภำษำพูดและส�ำเนียงของ

ศำสตรำจำรย์อเมรกินัไม่ถนดั	เพรำะชนิหแูต่เพียงภำษำองักฤษทีส่อนกันอยูใ่นกรงุเทพฯ	และแม้เพยีร 

จะได้มีโอกำสเล่ำเรียนภำษำนี้ตั้งแต่มัธยม	5-8	ก็ตำม	แต่ครูผู้สอนเป็นคนอังกฤษท้ังสิ้น	นอกจำกนั้น 

ภำษำอังกฤษปีที่	 1	ของมหำวิทยำลัยผิดแผกกันไปคนละเรื่องกับท่ีเคยเรียนในชั้นสุดมัธยม 

ในประเทศไทยทีเดียว	ในใจนึกอยู่ทุกนำทีว่ำ	ถ้ำเกิดสอบไล่ตกในภำษำอังกฤษ	วิชำอื่น	ๆ	จะไปเข้ำใจ 

ได้อย่ำงไรส�ำหรับคนต่ำงชำติ	เพรำะวิชำใดก็ตำมกำรบรรยำยเป็นภำษำพื้นเมืองท้ังสิ้น	อย่ำงไรก็ด	ี 

เพียรก็ได้แต่หวังว่ำท�ำดีทีส่ดุเท่ำทีจ่ะสำมำรถท�ำได้กแ็ล้วกนั	เครำะห์ร้ำยสอบตกกค็งไม่ถึงกับถูกไล่ออก	 

คงได้โอกำสซ�้ำชั้น	ทำงกำรของเมืองไทยคงให้แก้ตัวสักครั้งแน่	

	 ในที่สุดฤดูร้อนก็ผ่ำนไป	ฤดูใบไม้ร่วงก็เข้ำมำแทนท่ี	และดูเหมือนจะเป็นครั้งแรกในชีวิต 

ท่ีเห็นกับตำ	ซึ่งดีกว่ำบทเรียนของเดนต์	ที่ได้เห็นกับตำของตนเองว่ำออทัมน์เป็นอย่ำงไร	ได้ทัศนำ

แต่ใบไม้เปลี่ยนสี	จำกเขียวใบไม้เดิม	จนเป็นสีหนักไปทำงน�้ำตำล	จนเป็นน�้ำตำลแก่	แล้วในที่สุด

ก็ร่วงหลุดลงบนพื้นพสุธำ	หรือถูกหอบไปตำมลมไปตกไกลจำกต้น	ใบไม้ท่ีเปล่ียนสีได้ล่วงหลุด

จำกต้นจนเหลือแต่ต้นและกิ่งเปลือย	อำกำศก็เริ่มเปลี่ยนแปลงไปด้วย	จำกร้อนจัดเป็นเย็นสบำย

จนเย็นสะท้ำน	แล้วอุณหภูมิก็ได้เริ่มตกต�่ำลงทุกที	พอหมดฤดูออทัมน์	หิมะก็ปลิวว่อน	แรกก็ 

ไม่หนำแน่น	แลดูงำมยังกับปุยฝ้ำยส�ำลีขำวปลิวว่อนตำมลม	เมื่อฤดูหนำวมำถึง	หิมะก็ตกหนำขึ้น	 

อำกำศก็ขมุกขมัว	มองแสงแดดไม่ค ่อยเห็น	และเมื่ออำกำศหนำวจัด	และยิ่งโดยเฉพำะท่ี 

เมืองบรันสวิกแล้ว	อุณหภูมิได้ลงต�่ำกว่ำจุดน�้ำแข็งมำกมำย	ล�ำธำรเล็กน้อยก็มีสภำพคล้ำยกับ 

มีแก้วหนำ	ๆ	ปกคลุมอยู่	เดินข้ำมไปข้ำมมำ	แม้เล่นสเกตก็ได้	แดดจะส่งแสงบ้ำงก็ไม่เห็นได้ประโยชน์

อันใด	ไม่มีควำมอุ่นแก่ร่ำงกำยแม้แต่น้อย	หิมะที่ตกอยู่บนหลังคำบ้ำนเรือนตึกมีควำมหนำเพิ่มข้ึน 

ตั้งฟุต	ถ้ำแดดออกหิมะอำจละลำย	แล้วหยดย้อยแขวนอยู่ตำมชำยคำ	คล้ำยแท่งแก้วมีปลำยแหลม 

เป็นระย้ำดูงดงำมที่สุด	 เมื่ออำกำศกลับหนำวจัดซ�้ำอีกครั้งหนึ่ง	ด้วยเหตุนี้เอง	ทำงมหำวิทยำลัย 

จึงทับกระจกหน้ำต่ำงทุกบำนอีกชั้นหน่ึงเป็นพิเศษ	เพ่ือให้เกิดกำรอบอุ่นขึ้นเล็กน้อย	และกันมิให ้
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หิมะน�้ำแข็งละลำยไหลเข้ำข้ำงในห้อง	โดยที่อำกำศครึ้มอยู่เกือบตลอด	24	ชั่วโมง	เกือบทุกวันใน	7	วัน	 

และเกือบทุกวันตลอดเดือน	จึงจ�ำเป็นต้องตำมไฟให้สว่ำงอยู่เสมอ	ในกำรเรียนประจ�ำวันไม่ได้เรียน 

วิชำเดยีว	และเมือ่วชิำต่ำง	ๆ 	กไ็ม่ได้สอนในตกึเดยีวกนั	ฉะนัน้เมือ่จบกำรบรรยำยวชิำใดแล้ว	นกัศึกษำ 

ก็จะเดินขวักไขว่ออกจำกตึกหนึ่งไปยังอีกตึกหนึ่งทุกชั่วโมง	ในขณะที่อยู่กลำงแจ้งจะต้องประสบกับ

ควำมหนำวชนิดเยือกเย็นเจ๊ียบอย่ำงที่ไม่เคยผ่ำนในชีวิตเลย	เสื้อผ้ำที่หุ้มห่อร่ำงกำยมีถึง	5-6	ชั้น 

ด้วยกัน	ซ่ึงประกอบด้วยถุงเท้ำขนสัตว์	รองเท้ำยำงสวมทับรองเท้ำธรรมดำ	เพื่อตะลุยหิมะและกัน 

ก้นกระแทกกับพื้นพสุธำ	เพรำะว่ำถ้ำสวมรองเท้ำชนิดนี้แล้วมักจะไม่หกล้มง่ำย	ๆ	บนศีรษะม ี

หมวกแก๊ปที่มีสักหลำดเย็บติด	เพื่อทับหูทั้งสองข้ำงมิให้กระดูกอ่อนแข็งเปรำะ	ข้ำงนอกมีเสื้อคลุม 

ท�ำด้วยขนแกะหุ้มห่อรอบคอและศีรษะส่วนหลัง	มือยังสวมถุงมือมีขนสัตว์ดำดอยู่ข้ำงใน	ภำยใน

ห้องเรยีนทกุห้องมเีตำไฟ	ซึง่ให้ควำมร้อนอบอุน่ทัว่ห้องด้วยถ่ำนหินหรอืท่อนไม้	ลกุโชตช่ิวงอยูก่ลำงห้อง	 

ฝร่ังเจ้ำของถิ่นเองครำงว่ำ	“เย็นเด็ดสะระเต่ำจริงโว้ย”	ส่วนเพียรเดินจำกอำคำรใดก็ตำม	น�้ำมูกไหล 

ไม่ขำดระยะ	น�้ำตำก็รินไหลไม่หยุดหย่อน	เมื่อเช็ดให้แห้งไม่ทันก็แข็งตัวจนต้องแกะให้หลุด	ควำมจริง

ขอสำรภำพว่ำมนัหำใช่น�ำ้ตำทีไ่หลเพรำะควำมเยน็จดัอย่ำงเดยีวไม่	หำกแต่ว่ำมนัเป็นอัสสชุลธรรมชำติ

ด้วย	ในขณะที่เดินฝ่ำหิมะและอำกำศอันสุดจะทนได้นั้น	เด็กน้อยได้ร�ำพึงด้วยควำมเวทนำตนเองว่ำ	 

“พุทโธ่อ้ำยเวร	อยู่เมืองไทยแสนจะสุข	อยำกเป็นหัวนอก	พอหนำวก็ทนไม่ไหว	ข้ีแยแท้	ๆ”	ส�ำหรับ 

ฤดูหนำวที่ปรำกฏอยู่	ณ	เมืองบรันสวิกน้ัน	จะทรมำนอยู่เป็นเวลำนำนมำกหลำย	ๆ	เดือนทีเดียว	 

และรู้สึกว่ำจะนำนกว่ำเมืองอื่น	ๆ	อีกหลำยเมือง	

	 ในปีแรกที่เพียรได้มำผจญกับควำมหนำวอย่ำงนี้	ก็ได้มำประสบกับกำรตกของหิมะ 

ซึ่งมีมำกเหลือก�ำลัง	ตกอย่ำงรวดเร็วทับถมกันเป็นกองสูงพะเนินเทินทึก	จนในท่ีสุดรถไฟประจ�ำทำง 

ก็เดินเป็นปกติไม่ได้เลยเป็นเวลำร่วมสัปดำห์หนึ่งเต็ม	ๆ	บริษัทรถไฟซ่ึงกำรรถไฟทั้งหลำย 

เป็นของบริษัท	 มิใช่เป็นของรัฐบำล	 ได้ประกำศอย่ำงกึกก้องว่ำต้องกำรจ้ำงผู ้สมัครขนหิมะ 

ไปทิ้งแม่น�้ำทันที	ทำงมหำวิทยำลัย	เมื่อนักศึกษำทรำบว่ำมีกำรจ้ำงงำนกรรมกรซ่ึงไม่ยำกเย็นอะไร	

และให้ค่ำจ้ำงถึงชั่วโมงละ	0.40	เหรียญกลำงวัน	และถ้ำพ้นสิบแปดนำฬิกำไปแล้วให	้0.60	เหรียญ 

ต่อชั่วโมง	ต่ำงก็ขอหยุดไปรับจ้ำงตำม	ๆ	กัน	ข่ำวนี้ได้แพร่สะพัดไปรู้ถึงหูเพียรเข้ำด้วย	และเพียรเอง 

ไม่เคยมีรำยได้อะไรกับเขำเลยในชีวิต	มิหน�ำซ�้ำเงินกระเป๋ำก็ไม่พอจับจ่ำยอยู่แล้ว	 เลยตัดสินใจ 

ขออนุญำตจำกคณบดี58	ท่ำนก็ถำมว่ำ	“คุณจะทนไหวหรือมำจำกเมืองร้อน	?”	“อย่ำงไรก็ขอลองดู 

บ้ำงครับ”	เด็กน้อยตอบ	และทำงมหำวิทยำลัยโดยที่กำรสัญจรไม่สะดวก	นักศึกษำที่อยู่รัฐใกล้เคียง 

58 คือ	Professor	Paul	Nixon 
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YEMPRAYURA, ’23.

	 South	Appleton	has	a	very	 interesting	tenant	 in	Waht	Yemprayura	of	 

Bangkok,	Siam.	He	is	a	worker	and	his	perseverance	should	be	an	example	to	 

every	American	young	man.	

	 The	story	of	his	life	in	his	native	country	is	a	long	narrative	but	the	substance	 

of	it	all	centers	about	his	school	life.	 In	scholastic	work	he	was	an	outstanding 

figure.	He	was	finally	chosen	by	his	government	for	further	study	here	in	the	United	

States.	

	 Looking	back	nearly	a	year	we	would	have	found	him	en	route	for	America	

from	Bangkok,	via	Singapore,	Manila,	Hongkong,	Nagasaki,	Yokohama,	and	Hawaii	

to	San	Francisco.	From	the	Golden	Gate	he	crossed	the	continent	to	Cambridge,	 

Mass.	Here	he	was	under	the	supervision	of	an	older	Siamese	who	sent	him	last	year	

to	Wilbraham	Academy	in	Massachusetts.	

	 After	completing	his	course	at	Wilbraham	he	was	ready	to	enter	college.	

It	was	originally	planned	to	send	him	to	college	in	the	West	but	kind	fate	decreed	

otherwise.	At	Wilbraham	he	had	been	in	close	connection	with	one	of	the	instructors	

there.	This	man	was	a	Bowdoin	graduate	in	the	Class	of	1913	and	he	persuaded	his	

Oriental	prodigy	to	look	over	his	alma	mater.	

	 So	Bowdoin	was	finally	decided	upon	and	the	name	of	Waht	Yemprayura	is	

on	the	roster	of	the	Freshman	Class.	He	intends	to	study	medicine	and	then	return	

and	aid	his	people	in	far	off	Siam.	

	 When	asked	how	he	liked	Bowdoin	he	answered	simply	-	“Fine.”	There	is	 

a	world	of	meaning	in	that	one	word	which	expresses	every	Bowdoin	man’s	opinion	

of	his	parent	school.
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เดินทำงมำด้วยควำมล�ำบำก	ก็จ�ำเป็นต้องพักกำรสอนชั่วครำวเกี่ยวกับภัยธรรมชำติต ่อไป	 

เพียรก็ท�ำหน้ำที่โกยหิมะเช่นเดียวกับเด็กฝรั่งอื่น	ๆ	ด้วยเครื่องมือของทำงรถไฟ	ไปทิ้งยังแม่น�้ำ 

ซึง่อยูไ่ม่ไกล	ขนขึน้รถกระบะขบวนหน่ึงแล้วขบวนหน่ึงเล่ำ	เพยีรได้ท�ำงำนกรรมกรร่วมกับนกัศกึษำอืน่	ๆ 	 

เอำส่ิงธรรมชำติที่ขัดขวำงกำรเดินรถไปโดยทิ้งลงในแม่น�้ำ	ซึ่งก็แข็งเป้งอยู่ข้ำงล่ำงมองเห็นชัด	ๆ	 

เรือก็เดินไม่ได้เช่นเดียวกัน	ถ้ำค�ำนวณรำยได้ก็เป็นอย่ำงนี้	แต่	08.00-12.00	นำฬิกำ	และแต	่ 

13.00-16.00	ก็รวมได้	8	ชั่วโมง	 เป็นค่ำจ้ำง	3.20	 เหรียญ	และถ้ำยิ่งปฏิบัติงำนกลำงคืนแต	่ 

18.00-24.00	นำฬิกำ	ก็ได้อีก	2.40	เหรียญ	ท�ำงำนเพียงสองสำมวัน	หรือช่ัวระยะหิมะตกหนัก	 

ก็เป็นเจ้ำของเงินเหรียญอเมริกันมีเสียงกรุ ๋งกริ๋งอยู่ในกระเป๋ำอีกไม่ใช่น้อย	ท�ำให้มีกำรใช้จ่ำย 

อย่ำงฟุ่มเฟือยไปได้อีกหลำยวัน	และแม้จะรับประทำนของแพง	ๆ	เป็นล�่ำเป็นสันก็ได้	เช่น	เนื้อสันใน	 

เนื้อสันนอก	เป็ดอบ	และไอศกรีมสักกี่ควอร์ตก็ได้	นับว่ำธรรมชำติแม้บำงครำวเป็นภัยแก่เศรษฐกิจ

ของชำติ	กย็งัให้ควำมสขุแก่เดก็หนุม่เป็นจ�ำนวนมำก	ต่ำงคนต่ำงต้องส�ำนกึถงึพระคณุของสิง่ศกัดิส์ทิธิ์

ในสำกลโลกนี้

	 เม่ือเหตกุำรณ์กลบัคืนปกติแล้ว	ต่ำงคนกต้ั็งใจเรียนเป็นพเิศษ	เพรำะใกล้ก�ำหนดสอบไล่ประจ�ำ

ปีในเดอืนพฤษภำคม	ส�ำหรบัเพียรนัน้ไม่เคยเกยีจคร้ำนประกำรใด	แต่ไม่มคีวำมมัน่ใจเลยว่ำตนจะผ่ำน

ไปได้ด้วยควำมสะดวก	เพรำะแต่เริ่มแรกยังไม่เห็นว่ำตนมีควำมเก่งกำจในวิชำใดสักวิชำหนึ่ง	นอกจำก

ภำษำฝร่ังเศส	แต่ก็ไม่ใช่วชิำส�ำคัญส่วนบงัคับ	แต่พระเจ้ำยงักรุณำอยู	่เพียรกผ่็ำนไปอย่ำงคุยเข่ืองกบัใคร

ไม่ได้	โดยที่ปรำกฏมำครั้งหนึ่งว่ำมีควำมสำมำรถหำล�ำไพ่ได้ครั้งหนึ่ง	ควำมอยำกได้เงินก็บังเกิดขึ้นอีก

ในดวงใจ	จึงเดินตรงไปยังส�ำนักงำนเลขำนุกำรของคณบดี	ขอให้ช่วยหำงำนให้ท�ำตลอดหยุดหน้ำร้อน

ด้วย	ไม่ว่ำจะเป็นงำนชนิดใด	และ	ณ	ที่ใดก็ได้	ทำงส�ำนักงำนก็จัดหำให้ได้อย่ำงรวดเร็วทันใจเหมือน

กัน	เป็นที่น่ำสรรเสริญยิ่งนัก

 งำนที่โอกันควิต
	 งำนที่โอกันควิตเป็นงำนรับจ้ำงแบบเด็ก	ท�ำงำนเบำ	ๆ	โอกันควิตเป็นเมืองชำยทะเลในรัฐ

เมนทำงตะวันออก	เป็นเมืองเล็ก	ๆ	มีโรงแรมชั้นดีสร้ำงไว้ส�ำหรับผู้ดีหลำย	ๆ	แห่งทันสมัย	แต่ส�ำหรับ

ประชำชนชั้นกลำงที่มีเงินไม่เหลือเฟือนัก	มักจะเลือกเอำที่พักหลังน้อย	ๆ	ไกลออกไปสักหน่อย	แล้ว

ถ้ำอยำกเล่นน�้ำทะเลก็เช่ำรถแท็กซี่ไปให้ถึงที่	ส�ำหรับบ้ำนสองช้ันขนำดเล็กหลังหนึ่ง	มีสองพี่น้องเป็น

สำวแก่เป็นเจ้ำของ	และเปิดบ้ำนของตนรับผู้ที่ต้องกำรพักผ่อนเฉพำะหน้ำร้อนเท่ำนั้น	มีห้องให้เช่ำ	

น�้ำไฟบริบูรณ์	ตลอดจนห้องส้วม	อำหำรผู้พักต้องหำเอำเอง	และก็มีกำรจัดอำหำรขำยให้แก่ผู้ที่เช่ำพัก	

หรือผู้ใดที่ผ่ำนไปทำงนั้นด้วย	อำหำรมีขำยตอนบ่ำยประกอบด้วย	ขนมปังปิ้งชนิดวอฟเฟิลและน�้ำผึ้ง	 

ไก่ทอด	เป็นอำหำรพิเศษมีชื่อ	แต่จะสั่งไข่ดำว	ขนมปังปิ้ง	และแยมผิวส้มก็ได้	ควำมจริงอำหำรส�ำหรับ
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คนอเมริกันชั้นกลำงไม่พิถีพิถันเท่ำใด	อย่ำงไรก็ได้	นอกจำกนั้นก็แซนด์วิชไก่	หรือหมูแฮม	มีกำแฟ	 

หรือน�้ำชำ	หรือแม้แต่นมสดก็สั่งได้	อำหำรหนักกว่ำนี้ไม่มีขำย	ใครต้องกำรก็ไปท่ีโรงแรมชำยทะเลได้	 

หน้ำที่ของเพียรในอัตรำเงินเดือนเดือนละ	40	เหรียญอเมริกันนั้น	เช้ำต้องตื่นแต่	05.00	น.	เก็บไข ่

จำกไก่ท่ีสองคนพีน้่องเลีย้งไว้หลำยตวัด้วยกนั	ท�ำควำมสะอำดกรงไก่	เตมิน�ำ้	เปลีย่นน�ำ้	เลีย้งอำหำรไก่	 

ตอนเช้ำต้องหำอำหำรเช้ำเอำเอง	คือหยิบหำเอำเองในครัว	สำยหน่อยลงไร่รดน�้ำต้นผัก	เก็บผัก	 

เสร็จแล้วท�ำควำมสะอำดตำมห้องบรรดำแขกที่พัก	ตลอดจนขัดถูอ่ำงอำบน�้ำ	อ่ำงล้ำงหน้ำ	ส้วม	 

ถดัจำกน้ันกเ็ตรยีมตวัเป็นผูร้บัสัง่อำหำรแขกทีม่ำพกั	และแขกทีแ่วะมำเฉพำะเพือ่รบัประทำนวอฟเฟิล	 

น�ำใบสั่งไปยังสองสำวแก่ผู้จัดอำหำรตำมสั่ง	แล้วก็น�ำสิ่งเหล่ำนั้นไปเสิร์ฟเป็นรำยตัวไป	รับเงินมำให้ 

เจ้ำของร้ำน	และรบัเงนิทอนไปคนื	ในกำรปฏบิตัหิน้ำทีอ่ย่ำงนี	้ชำวอเมรกินัจะให้รำงวลัแก่บ๋อยเป็นเงิน	 

0.25-0.50	เหรียญ	วันหนึ่ง	ๆ	เมื่อสิ้นหน้ำที่เดินโต๊ะแล้วกระเป๋ำตุ่ยเสมอ	เย็นหน่อยอำบน�้ำภำยหลัง 

รับประทำนอำหำรเบำ	ๆ	แล้วก็เดินย�่ำเข้ำไปในละแวกชุมนุมชนใกล้กับที่ตั้งของโรงแรมต่ำง	ๆ	และ 

ตรงไปยังไปรษณีย์สถำน	เพื่อรับจดหมำยและสิ่งพิมพ์ของบรรดำแขกท่ีมำพักอยู่กับสองสำวน้ัน	 

แล้วก็ย�่ำกลับ	ท�ำอย่ำงนี้เป็นประจ�ำตลอด	30	วันของเดือน	ใกล้	ๆ	 กับออฟฟิศไปรษณีย์นั้นมี 

โรงภำพยนตร์บ้ำนนอก	หนังเก่ำ	ๆ	ซึ่งเพียรไม่สนใจและไม่เคยเสียเงินเข้ำดูเลย	เพรำะอ่อนเปลี้ย 

ในหน้ำที่อยู ่แล้ว	 เดินท่อกแท่กกลับถึงที่พักของตนก็เมื่อยล้ำเต็มประดำ	 เพรำะว่ำท้ังไปและ 

กลบัประมำณสำมกโิลเมตร	เวลำใดทีม่ผีูม้ำพกัจะกลบั	ทำงเจ้ำของสถำนทีจ่ะเรยีกรถยนต์ด้วยโทรศัพท์

ให้มำคอยรับ	เพียรก็มีหน้ำที่ขนกระเป๋ำและสิ่งของรุงรังอื่น	ๆ	ขึ้นรถให้	และก็ได้รำงวัลอีกตำมควร	 

ซ่ึงท�ำให้กระเป๋ำหนักข้ึนทุกที	 เมื่อรวมทั้งเงินเดือนประจ�ำเดือนที่ผู้ปกครองนักเรียนไทยส่งให้ทุก 

ปลำยเดอืน	ควำมกระหยิม่ใจขึน้สูง	ว่ำเลกิเป็นลกูจ้ำงกลบัเมือ่ใดต้องเทีย่วให้สมใจก่อน	ก่อนจะเข้ำเรยีน 

ในปีที่สองของมหำวิทยำลัย	ซึ่งบัดนี้มีฐำนะเป็นโซโฟมอร์เข้ำไปแล้ว	ควำมเหน็ดเหน่ือยนั้นนอกจำก 

งำนประจ�ำซึง่มอียูห่ลำยอย่ำง	ยงังำนล้ำงถ้วยชำมซึง่กองอยูย่งักับภูเขำ	ควำมจรงิเพยีรไม่เคยปฏบิตังิำน 

ในรูปนี้มำแต่ก่อนเลย	แต่ก็ดูเหมือนไม่เคยท�ำถ้วยชำมของคนแก่แตก	ฉะนั้นกำรว่ำกล่ำวอย่ำงผิดใจ 

แก่ผู้รับจ้ำงจึงมิได้บังเกิดขึ้น	และเม่ือครบก�ำหนดกำรเป็นลูกจ้ำง	 เพียรก็ขออ�ำลำเจ้ำของบ้ำน 

กลับบรันสวิก	มีควำมภำคภูมิใจว่ำต่อไปนี้เห็นจะไม่ต้องเป็นหน้ีเจ้ำของเรสเตอรอนต์กันที	เพรำะว่ำ

เคยเป็นลูกหนี้เสมอ	โดยที่เงินที่ได้รับจำกผู้ปกครองนักเรียนไทยนั้น	ประมำณวันที่สิบสองของเดือน

ก็อวสำนเสียแล้ว	และถ้ำจะมีชีวิตอยู่ต่อไปต้องขอเชื่ออำหำรวันละสำมมื้อจำกเจ้ำของเรสเตอรอนต	์ 

ซ่ึงแต่ละคนเมื่อทรำบควำมจริงแล้วคงมีจิตสงสำร	จึงให้มีสิทธิ์รับประทำนอำหำรตำมใจชอบไปก่อน	

จนกว่ำจะได้รับเอกสำรใบสั่งจ่ำยเป็นดอลลำร์อเมริกันที่มีควำมศักดิ์สิทธิ์เสมอ	และแม้แต่เจ้ำของร้ำน

ตัดผมยังอนุโลมให้ตัดผมเชื่อไว้ก่อนได้อีกเหมือนกัน
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 เหตุกำรณ์ที่ผันผวนในพฤษภำคม 246259  
	 เมื่อเดินทำงกลับถึงบรันสวิกเรียบร้อยแล้ว	ก็ด�ำเนินกำรขอเช่ำห้องของมหำวิทยำลัยทันที	 

แต่ในศกนี้60	มีหนุ่มอเมริกันชื่อเลิฟ61	มำขออยู่ร่วมห้องด้วย	คือเป็นกำรประหยัดรำยจ่ำยของเขำ	 

อันเป็นนิสัยของเด็กอเมริกัน	บิดำมำรดำได้สั่งสอนให้รู้จักค่ำของเงินไว้นำนแล้ว	ในขณะเดียวกัน	 

เมื่อเพียรต้องเสียค่ำห้องเพียงครึ่งเดียว	ก็เป็นกำรช่วยเหลือรัฐบำลไทย	ช่วยตำมีตำมำไปในตัว 

ฐำนะนักศึกษำของเลิฟและของเด็กไทยคนเดียวที่ โบว ์โดอินนั้นเท ่ำกัน	 คือเป ็นนักเรียน 

เตรียมแพทยศำสตร์ปีที่สอง	แต่เลิฟนั้นได้ตั้งใจว่ำจะท�ำปริญญำอักษรศำสตร์เสียก่อน	แล้วถึงจะไป

ศึกษำกำรแพทย์ทีม่หำวทิยำลยัเยลต่อไป	แต่ควำมจรงิเลฟิเรยีนดกีว่ำ	เพรำะมภีำษทีำงควำมเข้ำใจง่ำย 

ในภำษำศำสตร์	เมื่อเป็นนักศึกษำโซโฟมอร์แล้วก็ไม่ต้องสวมหมวกเฟรชแมนอีกต่อไป	หมวกแบบนี ้

มลีกัษณะเป็นหมวกแก๊ปครอบศรีษะสนทิสดี�ำ	นกัเรยีนเข้ำใหม่ทกุคนจะอยูเ่ป็นปกตไิด้ในมหำวทิยำลยั	 

นอกจำกจะต้องเรียนหนังสือไม่ให้ตก	ยังต้องแสดงคำรวะต่อนักศึกษำชั้นสูงตั้งแต่ชั้นปีที่สองขึ้นไป	 

และที่สูงจริง	เช่น	ชั้นสำม	(จูเนียร์)	และชั้นสี่	(ซีเนียร์)	เขำทั้งหลำยถือว่ำเป็นผู้ใหญ่แล้ว	เขำเหล่ำนั้น 

ก็ไม่สู้สนใจต่อนักเรียนหน้ำใหม่เท่ำใดนัก	แต่พวกโซโฟมอร์นั้นตรงกันข้ำม	เป็นผู้รักษำประเพณีรังแก 

ไว้ก่อนเสมอ	นักเรียนเฟรชชีจะต้องเป็นเบี้ยล่ำงเสมอ	ในต้นปีอำจถูกบังคับให้ว่ำยน�้ำบนพื้นดินแห้ง	ๆ	 

ของโรงฝึกพลศึกษำ	และต้องท�ำท่ำว่ำยน�้ำจริง	ๆ	เหมือนอยู่ในแม่น�้ำล�ำคลอง	จะผ่ำนประตูใดก็ต้อง 

ประตูหลัง	จะไปดูภำพยนตร์	จะไปนอกเมือง	จะไปดูกีฬำ	จะต้องสวมหมวกด�ำครอบไว้ให้เห็นเสมอ	 

และเมื่อได้เลื่อนเป็นโซโฟมอร์แล้วก็คิดแก้แค้นนักเรียนรุ่นใหม่ต่อไป	จะมีกำรแข่งขันที่ถือว่ำเป็น 

กำรยติุธรรมแล้ว	ก็เหน็จะเป็นเมือ่เขำเอำธงปักไว้ปลำยเสำไม้ท่ีชโลมด้วยน�ำ้มนัลืน่	แล้วบังคบัให้รุน่ใหม่ 

ปีนข้ึนเสำไปเอำธงลงมำให้ได้	แต่ในขณะเดียวกันก็ถูกฉุดขำให้หล่นลงมำเสียก่อน	และกว่ำจะปีน 

ขึน้ไปได้ต้องฝ่ำวงล้อมของนกัเรยีนปีทีส่องผูล้้อมอยูท่ีโ่คนเสำ	ตรงนีเ้องมกีำรชลุมนุกนัถึงขนำดเสือ้ผ้ำ 

ถูกฉีกขำด	แต่ก็ไม่มีอะไรเกิดขึ้นถึงอันตรำย	เพรำะมีนักศึกษำช้ันสำมช้ันสี่มำคอยดูควำมผันผวน 

อยู่เสมอ	ส�ำหรับเพียรนั้นไม่ได้สนใจกับประเพณีอันคร�่ำครึเหล่ำนี้	 เพรำะเมื่อมำจำกโพ้นทะเล	 

ควำมตั้งใจมีเพียงขออย่ำให้ถูกไล่ออกจำกมหำวิทยำลัยเพรำะเรียนไม่ได้มำตรฐำนเท่ำนั้น	 เพรำะคง 

ต้องเดินทำงกลับแน่	ครั้นเหตุกำรณ์ทั้งหลำยได้สงบลงเป็นปกติไม่ได้กี่วัน	และใคร	ๆ 	ก็มุ่งหน้ำจะเรียน

หนังสือกันเสียที	เพ่ืออนำคตที่ยังไม่รู้ว่ำจะเป็นฉันใด	เพียรก็ได้รับจดหมำยส�ำคัญยิ่งจำกผู้ปกครอง

นักเรียนไทยคนใหม่	มีบรรดำศักดิ์เป็นถึงพระยำอีกเหมือนกัน	จดหมำยมีใจควำมดังนี้

 
59	ควรเป็น	พ.ศ.	2463	
60	ตั้งแต่ปีกำรศึกษำนี้	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	ใช้ชื่อภำษำอังกฤษว่ำ	Waht	Pava	Yemprayura	โดยตลอด	จนกลับ 
	 	ประเทศสยำม	
61	คือ	Mr.	Robert	Beleau	Love	



หอพัก William DeWitt Hyde Hall ที่โบว์โดอินคอลเลจ
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ พักอยู่ที่ห้องหมายเลข 32 หอพัก William DeWitt Hyde Hall 

ร่วมกับ Mr. Robert Beleau Love ขณะเป็นนักศึกษาเตรียมแพทย์ชั้นปีที่ 2

ภายในห้องพักของหอพัก William DeWitt Hyde Hall
(ในภาพไม่ใช่ห้องพักของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์)
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 ถึง นายเพียร ขวนขวายสกุล

	 	 	 ทำงส�ำนักงำนดูแลนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกำ	ตั้งข้อสังเกตด้วยควำมสงสัย 

	 เป็นอย่ำงมำกว่ำ	 เธอไปจมทะเลอยู ่ที่ไหน	จนบัดนี้ยังไม่ได้เข้ำโรงเรียนแพทย์กับเขำ	 

	 ขอให้ชี้แจงเป็นกำรด่วน

        

	 	 	 		(ลงนำม)		พระยาเมฆฯ62

	 	 	 ส�ำนักงำนดูแลนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกำ

					 	 	 นครวอชิงตัน	ดิสตริกต์ออฟโคลัมเบีย

	 เมื่ออ่ำนจบข้อควำม	เลือดภำยในซึ่งมีน้อยอยู่แล้วยังฉีดขึ้นหน้ำจนหน้ำมีสีด�ำ	ในใจร�ำพันว่ำ	

“หนอยแน่	ท่ำนเจ้ำคุณเอ๋ย	อำตมำเพิ่งได้สอบผ่ำนกำรเป็นเฟรชแมนอยู่หยก	ๆ 	มิใช่ว่ำถูกไล่ออก	หรือ

ต้องสอบแก้ตวั	ไม่เคยเหลวไหล	ไม่เคยหนโีรงเรยีน	ยงัถกูกล่ำวหำว่ำโอ้เอ้	ท่ำนเจ้ำคณุช่ำงไม่ศกึษำกำร

เข้ำเรียนแพทย์ในประเทศนี้เสียก่อน	หรือท่ำนเจ้ำคุณเพิ่งมำถึงจึงไม่ทรำบเรื่อง	ก็แล้วไป	อำตมำจะให้

ควำมกระจ่ำงเสียเดี๋ยวนี้	กำรจะเข้ำเป็นนักศึกษำแพทย์ปีที่หนึ่งในส่วนนี้ของโลก	ต้องผ่ำนกำรศึกษำ

อกัษรศำสตร์และวิทยำศำสตร์อย่ำงน้อยสำมปี	และยิง่อยูถ่งึสีปี่และได้มฐีำนะเป็นบณัฑติด้วยยิง่เหมำะ

สม	นี่อำตมำเพิ่งออกจำกวิลบรำแฮมอันเป็นโรงเรียนกินนอน	และเพิ่งมำสูดกลิ่นมหำวิทยำลัยได้เพียง

ปีเดียว	และไม่ได้ท�ำอะไรนอกแบบฉบับ	แม้แต่เต้นร�ำก็ไม่ให้หัด	กำรติดพันกับหญิงสำวก็ไม่เคยพบปะ	

อย่ำงนี้ยังหำว่ำโอ้เอ้	มันเจ็บปวดหัวใจนัก	และอำตมำบอกด้วยว่ำ	อำตมำโกรธเต็มทน	ถ้ำใครมำแสร้ง

ว่ำอำตมำเกยีจคร้ำน	เพรำะว่ำชัว่เวลำยีส่บิปีเศษทีล่่วงผ่ำนไป	อำตมำไม่เคยได้ฉยุฉำยกบัใคร”	แต่เมือ่

ถกูต่อว่ำเช่นน้ี	เพียรก็ต้องนอนนกึอยูห่ลำยวนัว่ำจะมหีนทำงแก้ไขอย่ำงไรบ้ำง	และเมือ่เหน็ว่ำเวลำยงัไม่

สำยเกนิไป	จ�ำเป็นจะต้องเข้ำปรกึษำอำจำรย์ชัน้ผูใ้หญ่เล่ำเหตกุำรณ์ให้ท่ำนฟัง	เผือ่ว่ำท่ำนจะชีแ้นวทำง

ได้บ้ำง	เพรำะในขณะนี้ก็มีฐำนะเป็นนักศึกษำเตรียมแพทยศำสตร์ปีที่สองแล้ว	ท�ำอย่ำงไรหนอจะก้ำว

ให้ยำวออกไปให้เข้ำโรงเรียนแพทย์ให้จงได้	ถ้ำมีหนทำงพอจะท�ำได้	เพรำะเท่ำที่วำงแนวทำงศึกษำ

ในขณะนี้	ยังจะต้องอยู่ที่โบว์โดอินรวมทั้งหมดอย่ำงน้อยสำมปีเสียก่อน	และถ้ำเข้ำโรงเรียนแพทย์ได้

โดยเร็ว	ก็จะได้มีโอกำสกลับบ้ำนเร็วขึ้นอีก	จะได้มีเงินเดือนใช้กับเขำบ้ำง	และจะได้สนองพระคุณ 

ผูใ้ห้ก�ำเนิดด้วย	เพรำะท่ำนคงคอยเป็นลมเป็นแล้งมำนำนอกัโขแล้ว	ในทีส่ดุเพยีรกว็ำงแผนกำรไว้ในใจ	 

ว่ำจะต้องเรียนเตรียมแพทยศำสตร์ให้เสรจ็เรยีบร้อยภำยในระยะสองปีเตม็	คอืปีนีจ้ะต้องเป็นปีสดุท้ำย

ทีจ่ะคงอยูท่ีโ่บว์โดอนิ	และในกนัยำยนศกใหม่กจ็ะต้องมชีือ่เป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที	่1	ทีม่หำวทิยำลยัใด

สกัแหง่หนึง่ในประเทศอนักว้ำงใหญ่ไพศำลให้จงได้	บรุษุคนส�ำคญัคอื	ศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนกเคมี

62	คือ	พระยำเมธำธิบดี	(สำตร	สุทธเสถียร)	
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วิทยำ63	ของโบว์โดอิน	ที่ต้องต้อนรับเด็กน้อยสัญชำติไทย	เพรำะว่ำต้องเผชิญหน้ำกับชำวผิวเหลือง	

เรื่องขอควำมเห็นใจซึ่งท่ำนไม่อำจปฏิเสธได้	ท่ำนศำสตรำจำรย์เป็นโสดมีหนวดแพะด�ำ	ไม่ได้เคยคิด

จะหำคู่	มีเงินมีทรัพย์สมบัติอยู่เท่ำใด	ทรำบว่ำเมื่อท่ำนถึงอนิจกรรมได้มอบให้มหำวิทยำลัยท้ังหมด	

ท่ำนเต็มเปี่ยมไปด้วยเมตตำจิต	และท่ำนไม่ได้แสดงควำมรังเกียจแม้แต่น้อยเมื่อเพียรเข้ำพบ	เพื่อขอ

ควำมร่วมมือและควำมกรุณำจำกท่ำนบำงอย่ำง	ณ	ตึกวิทยำศำสตร์ของโบว์โดอิน	และปรำรภขึ้นก่อน

ว่ำ	“ท่ำนศำสตรำจำรย์ที่รักครับ	ในศกนี้นอกจำกอนินทรีย์เคมีซึ่งผมจะได้เรียนเป็นเบื้องแรก	ตำมกฎ

ข้อบังคับส�ำหรับนักศึกษำที่จะเข้ำเรียนแพทย์ในเบื้องหน้ำ	ผมจะขออนุญำตเป็นพิเศษเรียนเคมีอย่ำง

อื่นด้วย	เช่น	อินทรีย์เคมี	รวมทั้งภำคทฤษฎีและภำคปฏิบัติ	จะได้ไหมครับ	?”	ท่ำนศำสตรำจำรย์มอง

หน้ำผูถ้ำมแล้วตอบว่ำ	“ไม่ได้ดอกเธอ	เป็นม่องแน่	และก่อนอืน่ข้ำพเจ้ำผูเ้ป็นหวัหน้ำแผนกกไ็ม่เหน็ด้วย	

และไม่เห็นชอบด้วยกำรกระท�ำอย่ำงนี้”	เพียรถือโอกำสกล่ำวต่อไปอีกว่ำ	“ก็ทำงรัฐบำลของผมผู้เป็น

เจ้ำของทุนได้เร่งร้อนมำ	ผมจึงต้องขอควำมกรุณำให้ผ่อนผันเป็นพิเศษ	ผมจะพยำยำมท�ำให้ดีท่ีสุดใน

วิชำนี้เท่ำท่ีผมจะท�ำได้	ส่วนผลของกำรเรียนในที่สุดนั้นเป็นเรื่องของผมโดยตรง”	ท่ำนศำสตรำจำรย์

เสริมต่อไปว่ำ	“ข้ำพเจ้ำโดยควำมจริงแล้วห้ำมเธอไม่ได้	ในกำรเลือกเรียนวิชำอย่ำงมำกมำยในขณะ

เดียวกัน	เธอมีเสรีภำพที่จะเลือกวิชำใดก็ได้	อย่ำงไรก็ดี	ข้ำพเจ้ำมีควำมหนักใจแทนเธอมำก”	ดังนั้น

ครั้นถึงวันเปิดภำค	เพียรได้ตกลงใจเลือกวิชำที่จ�ำเป็นคือ	ภำษำอังกฤษ		อนินทรีย์เคมี	ซูโอโลยี	โบตำนี	

ภำษำเยอรมัน	ทุกวันต้องขลุกอยู่แต่	07.00	ถึง	19.00	น.	ในห้องปฏิบัติงำน	ทดลองท�ำผลึกเคมี	กลั่น

แอลกอฮอล์ตำมข้อฝึกหดั	กำรทดลองในห้องทดลองของโบว์โดอนิได้เป็นไปอย่ำงสะดวกยิง่	เพรำะกำร

เบกิเคมีและสิง่ประกอบจำกแผนกเคมไีด้มำง่ำยและอย่ำงไม่อัน้	หมดแล้วขอใหม่ก็ยงัได้	ไม่มใีครบ่นว่ำ

ใช้ของเปลือง	พอสนศก	เพียรก็หำญเข้ำกระท�ำกำรสอบไล่อย่ำงหน้ำตำเฉย	ไม่ได้วิตกว่ำจะหล่นจำก

สภำพเป็นนักศึกษำปีสองเลย	พอเสร็จก็เตรียมตัวไปพักผ่อนยังจังหวัดใดจังหวัดหนึ่งสุดแล้วแต่ก�ำลัง

เงิน	แต่จักต้องรอผลของกำรสอบไล่เสียก่อน	หำกว่ำต้องสอบแก้ตัวจะได้งดกำรพักผ่อนไว้ก่อน	และ

ถ้ำตนต้องสอบแก้ตัวก็คงต้องรอไปจนกว่ำจะใกล้ก�ำหนดกำรเปิดภำคปีใหม่จึงจะได้สอบ	ในระหว่ำงที่

รอผลประกำศอยู่	ยังคงรับประทำนอำหำรที่ค่ำยเดิมพร้อมกับนำยเลิฟชำวอเมริกัน	ผู้ซึ่งไม่เคยกังวล 

ผลของกำรสอบไล่เลย	เขำมีห่วงแต่ว่ำจะมีสักกี่วิชำท่ีเขำควรจะท�ำได้กว่ำ	85%	หรือต�่ำกว่ำเพียงเล็ก

น้อย	เช้ำวันหนึ่งในกำรเดินทำงกลับจำกกำรรับประทำนอำหำรมื้อเช้ำ	เลิฟกับเพียรก็เดินคุยมำตำม

ทำงเท้ำด้วยกัน	เลิฟเดินอยู่ข้ำงหลัง	พี่แกชอบเล่นเป็นเด็ก	แล้วก็ลงมือสัพยอกเพื่อนด้วยกำรเตะขำ

หลังหวังว่ำเพ่ือนจะเซคว�่ำ	ท�ำหนหนึ่งไม่ส�ำเร็จก็ลองอีก	จนผู้ถูกรบกวนร�ำคำญเต็มทน	เพียรจึงหัน

ไปคว้ำคอเสื้อไว้อย่ำงแน่น	ดึงมำข้ำงหน้ำ	แล้วก็ย่อตัวหงำยหลัง	พลำงเอำเท้ำยันหน้ำอกฝรั่งผมแดง	

เป็นเหตุให้เจ้ำของร่ำงลอยไปในอำกำศ	หน้ำของตนคว�่ำลงเมื่อเพียรปล่อยตัวเขำให้มำกองอยู่กับหิมะ	 

63	คือ	Professor	Marshall	Parley	Cram	



ตึก Mary Frances Searles Science Building ที่โบว์โดอินคอลเลจ
เป็นตึกเรียนวิชาทางด้านวิทยาศาสตร์

ห้องปฏิบัติการวิชาเคมี ที่ตึก Mary Frances Searles Science Building
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ซ่ึงแม้อำกำศจะไม่หนำวแล้วแต่ก็ละลำยยังไม่หมดสิ้น	ในตอนนี้เลิฟถึงกับอุทำนด้วยควำมพิศวงว่ำ 

“เฮ้ย	วิธีนี้เป็นของใหม่ส�ำหรับกัน	กันต้องยกธงขำว”	เมื่อลุกขึ้นได้ปัดสิ่งสกปรกออกเรียบร้อยแล้ว	ก็

เดินเกำะแขนกันกลับ	ไม่มีเรื่องบำดหมำงอะไรอีก

	 ต่อมำอีกไม่กี่วัน	 เพียรก็ได้รับผลของกำรสอบไล่ปลำยปีท่ีสองของกำรเตรียมแพทย	์ 

ณ	โบว์โดอิน	โดยไม่ได้นึกได้ฝัน	และเห็นจะเป็นด้วยสิ่งศักดิ์สิทธิ์ดลบันดำล	ช่วยให้กำรศึกษำ 

ที่มหำวิทยำลัยในบรันสวิกเป็นอันจบกัน	ผลของกำรสอบไล่ปรำกฏว่ำสอบไล่ได้ทุกวิชำ	แม้จะไม่ได้ 

คะแนนสูงในวิชำใดก็ตำม	แต่กำรผ่ำนอนินทรีย์เคมี	อินทรีย์เคมีท้ังภำคทฤษฎีและภำคปฏิบัติ	 

ซูโอโลยี	 โบตำนี	ภำษำอังกฤษ	และภำษำเยอรมันได้นั้น	ก็เป็นของแปลกประหลำดอย่ำงที่สุด	 

ส�ำหรับเด็กซ่ึงจัดว่ำมีแต่ขี้เลื่อยในสมอง	เพื่อมิให้เสียเวลำ	เพียรก็รีบติดต่อด้วยตนเองโดยไม่ได ้

อำศัยใครทั้งสิ้น	ขอเข้ำเป็นนักศึกษำแพทย์ปีที่	 1	 ในโรงเรียนแพทย์	มหำวิทยำลัยซีรำคิวส	์ 

ที่เมืองซีรำคิวส์	ในรัฐนิวยอร์ก	ที่ได้เจำะจงเลือกเอำโรงเรียนนี้	ก็เพรำะว่ำมีกำรชักชวนว่ำด้วยเครดิต 

เท่ำที่ส�ำเร็จไปแล้ว	และเพิ่มเติมอีกไม่กี่ วิชำ	อำจได้รับปริญญำวิทยำศำสตรบัณฑิตในทำง 

แพทยศำสตร์ด้วย	ถ้ำไม่ตกวิชำแพทย์เลยเม่ือจบแพทย์ปีที่สอง	และอีกประกำรหนึ่ง	 เพียรมีนิสัย 

ไม่ชอบอยู ่ที่ใดนำนเกินไป	และเผอิญโรงเรียนแพทย์ท่ีโบว์โดอินต้องล้มเลิกไปโดยกะทันหัน 

เพรำะไม่ได้รับกำรช่วยเหลือจำกมลรัฐ	และจะเป็นด้วยเหตุผลว่ำอยำกจะไปอยู่ที่มหำวิทยำลัย 

ที่มีนักศึกษำร่วมเรียนกันทั้งสองเพศก็ได้	ไม่นำนอีกเท่ำใดนัก	ทำงโรงเรียนแพทย์ที่ซีรำคิวส์ก็นัดหมำย 

ให้ไปสอบสัมภำษณ์	โดยคณะกรรมกำรต้อนรับผู้สมัครศึกษำแพทยศำสตร์	 ในตอนเช้ำวันหนึ่ง 

ของเดือนกรกฎำคม	พ.ศ.	2464	เมื่อปรำกฏต่อหน้ำคณะกรรมกำร	กรรมกำรท่ำนผู้หนึ่งได้ถำม 

ขึ้นมำทันทีว่ำ	“ท่ำนมีควำมประสงค์อย่ำงไรถึงเลือกเรียนแพทยศำสตร์	?”	ก่อนหน้ำเข้ำสัมภำษณ ์

ได้ทรำบระแคะระคำยมำเหมือนกันว่ำ	ถ้ำตอบว่ำเป็นหมอหำเงินได้มำก	เป็นไม่ต้องเจอกำรเป็น 

นักเรียนแพทย์แน่	 เพียรได้ตอบอย่ำงตรงไปตรงมำว่ำ	ทำงเมืองไทยเรำยังขำดครูทำงวิชำแพทย์ 

เป็นจ�ำนวนมำก	และตนเองก็ต้ังใจว่ำถ้ำจบหลักสูตรก็จะกลับไปเป็นครูคนหนึ่งตำมควำมต้องกำร 

ของรัฐบำล	ซึ่งมองเห็นควำมส�ำคัญของแพทยศำสตร์ส�ำหรับบ้ำนเมืองมำก	ก็เป็นอันว่ำตอบถูกใจ

กรรมกำร	แล้วก็ได้ขึ้นทะเบียนเป็นนักศึกษำปีที่	1	ในทันใดนั้น	

	 เพียรก็เร่ิมศึกษำควำมเป็นไปของนครซีรำคิวส์ต่อไป	ก็ตระหนักชัดแจ้งว่ำตัวโรงเรียนแพทย์ 

แท้	ๆ	 น้ันอยู่ในเมือง	ส่วนใหญ่ของมหำวิทยำลัยซีรำคิวส์อันเป็นท่ีตั้งของคณะอักษรศำสตร์และ 

วิทยำศำสตร์	คณะวรรณศำสตร์64	คณะสถำปัตยกรรมศำสตร์	คณะศิลปกรรมศำสตร์	คณะรัฐศำสตร์	 

คณะครุศำสตร์	 โรงเรียนแม่เรือน65	 โรงเรียนนำงพยำบำล	สนำมกีฬำ	และอื่น	ๆ	ล้วนแต่อยู  ่

64	หมำยถึง	คณะบรรณำรักษศำสตร์	
65	หมำยถึง	โรงเรียนคหกรรมศำสตร์	
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บนเนินสูงโอนอนเดแกน66	ทั้งสิ้น	และในเดือนกรกฎำคมทุกปีช่ัวระยะฤดูร้อน	ทำงมหำวิทยำลัย 

ได้เปิดโอกำสให้นักศึกษำผู ้ต้องกำรท�ำเครดิตเพิ่มเติม	เพื่อช่วยให้มีปริญญำสะดวกขึ้น	 เร็วขึ้น	 

ก็อำจท�ำได้โดยเข้ำฟังกำรบรรยำยในวิชำต่ำง	ๆ	ที่เปิดสอนเป็นพิเศษ	และเพื่อควำมมุ่งหมำยเดิม	

คือควำมอยำกได้ปริญญำวิทยำศำสตรบัณฑิตทำงแพทยศำสตร์สักหนึ่งปริญญำ	เพียรจึงติดต่อทำง 

ผู้ปกครองที่วอชิงตันขออนุญำตเข้ำศึกษำวิชำพิเศษ	เช่น	ไซโคโลยี	ประวัติศำสตร์	สังคมวิทยำ	ต้องเข้ำ

ฟังบรรยำยทุกวัน	วันละหลำยชั่วโมง	เมื่อถึงปลำยหน้ำร้อนก็มีกำรสอบไล่	ปรำกฏอีกว่ำเพียรสอบได้ 

คะแนนพอใช้ทุกวิชำ	นำยทะเบียนของมหำวิทยำลัยก็เก็บหลักฐำนไว้ให้	เพื่อเป็นประโยชน์ในโอกำส

อันควรต่อไป

 กำรเป็นนักเรียนแพทย์ปีที่ 1
	 ควำมจ�ำเป็นบำงอย่ำงเกิดขึ้นแล้ว	ทั้ง	ๆ	ที่อยำกจะอยู่ในเมือง	จะได้เลือกอำหำรได้อร่อย	ๆ	

เพรำะยิ่งใกล้เข้ำไปในเมือง	อำหำรฝรั่งก็พอรับประทำนได้	อำหำรจีนก็มีขำย	ขอให้มีปัจจัยพอเท่ำนั้น	

แต่โดยที่จะต้องเข้ำฟังกำรบรรยำยวิชำชีวเคมีแต่	08.00	น.	ทุกวันในตอนเช้ำ	และปฏิบัติงำนในห้อง

ทดลองเรื่อยไปจนเที่ยง	ถ้ำไถลอยู่ในเมืองเป็นต้องสำยที่โรงเรียนแน่นอน	เพรำะว่ำรถรำงเท่ำที่เข้ำมำ

จำกในเมืองและขึน้ไปยังเนนิสงู	กว่ำจะขึน้ไปถงึแคมปัสของมหำวทิยำลยัจะต้องใช้เวลำนำนอกัโข	และ

ถ้ำเครำะห์ร้ำยก็พลำดกำรเข้ำฟังกำรบรรยำย	ดูจะไม่เหมำะส�ำหรับหน้ำคนไทยที่มำสำยบ่อย	ๆ	เพียร

จึงตกลงขอเช่ำห้องอยู่ในบ้ำนหลังหนึ่งใกล้	ๆ	กับแคมปัสในอัตรำ	4.00	เหรียญต่อ	1	สัปดำห์	เข้ำออก

ในบ้ำนสะดวกเพรำะว่ำมีกุญแจมอบให้	1	ดอก	ห้องที่เขำมอบให้อยู่เป็นห้องเล็กจิ๋ว	ควำมจริงเจ้ำของ

บ้ำนเอำไว้เก็บของ	มีเพียงหน้ำต่ำงเดียว	แต่มีเตียงนอนและเครื่องที่นอนสมรำคำ	พร้อมด้วยโต๊ะเขียน

หนงัสอืและไฟฟ้ำ	กำรอำบน�ำ้ล้ำงหน้ำต้องรอเขำว่ำงกนั	แต่กน็บัว่ำสะดวกด	ีอำหำรมือ้เช้ำกซ็ือ้เอำตำม

ร้ำนที่มีขำยบนแคมปัส	ตลอดจนกำรตัดผม	หรือกำรซื้อของเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เช่น	เครื่องเขียน	เป็นต้น	

วนัไหนมฟุีตบอลหรือกำรละเล่นอืน่	ๆ 	กไ็ม่ไกลจำกสนำมกฬีำ	และยงัได้รบักำรดดัสนัดำนให้รูจั้กสปิริต

ของนกัศกึษำมหำวทิยำลยัไปในตวั	ซึง่มกีำรเคลือ่นไหวอยูเ่ป็นประจ�ำ	เพรำะเป็นทีช่มุนมุของนกัศกึษำ

ของคณะต่ำง	ๆ	มีมำกมำยหลำยพันคน	กำรศึกษำชีวเคมีซ่ึงเป็นวิชำปีแรกของนักศึกษำแพทย์ปีท่ี	1	

ต้องท�ำกันบนเนินสงู	โดยทีท่ำงมหำวทิยำลยัจดักำรสอนเคมทีกุอย่ำงในตกึเคมตีกึเดยีวเท่ำนัน้	ในกำรที่

เพียรได้เป็นนักเรียนแพทย์ปีที่	1	นั้นเป็นควำมรู้สึกใหม่อย่ำงหนึ่ง	ต้องอำศัยควำมอดทนเป็นพิเศษ	ใน

ชั้นของนักเรียนแพทย์ปีที่	1	นี้มีรวมทั้งสิ้น	40	คน	มีคนต่ำงชำติรวมอยู่ด้วยเพียง	2	คน	คือเพียร	และ	

ซี.ซี.	เชียน	จำกนครปักกิ่งเท่ำนั้น	นอกนั้นก็เป็นชำวอเมริกันท้ังสิ้น	จะเป็นคนผิวขำว	ผิวคล�้ำมีเลือด

อิตำเลียนปน	ผิวหมึก	(นิโกร)	

66	หมำยถึง	University	Hill
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	 ในปีแรก	วิชำที่บังคับเรียนมียำก	ๆ	ทั้งหมดคือ	กำยวิภำคศำสตร์	วิทยำฮิสโตและเอ็มบริโอ	

และชีวเคมี	ศำสตรำจำรย์ชีวเคมี67	เป็นชำยค่อนข้ำงมีน�้ำหนัก	อำยุผ่ำนกลำงคน	ผิวค่อนข้ำงคล�้ำ	 

และด้อยผม	ท่ำนชอบให้นักเรียนเข้ำชั้นตรงเวลำคือ	08.00	น.	ตรงเผง	ใครมำสำยก็จะถูกจดบัญชีว่ำ

ไม่เอำใจใส่	แต่จะเป็นด้วยเหตุใดไม่ทรำบ	เพียรสำมำรถปลูกมิตรกับท่ำนศำสตรำจำรย์ได้อย่ำงสนิท	

และในด้ำนปฏิบัติงำนในด้ำนทดลอง	เผอิญเพียรสำมำรถผลิตผลึกฮิปพูริกจำกปัสสำวะฉุนกึกของตน	

ได้สวยงำมอย่ำงยอดเยี่ยมครั้งหนึ่งเป็นโบแดง	ท่ำนศำสตรำจำรย์ถึงกับเอำไปอวดใครต่อใครเป็นกำร 

ใหญ่ว่ำ	ฮิปพูริกของคนไทยทีเ่พือ่นฝงูได้ทศันำนัน้เป็นของน่ำดจูรงิ	ๆ 	และควรทีน่กัเรยีนแพทย์ทัง้หลำย

จะพึงสังเกตให้ดี	และเมื่อเพียรติดขัดไม่เข้ำใจอะไร	ท่ำนศำสตรำจำรย์จะอธิบำยด้วยตนเองทุกครั้ง	 

โดยผู้ช่วยของท่ำนมิได้เข้ำเกี่ยวข้องเลย	ดังนั้นในชีวเคมีซ่ึงเป็นวิชำท่ีมีสูตรน่ำสะพรึงกลัวเหลือเกิน	 

เพียรก็สอบผ่ำนไปได้คะแนนค่อนข้ำงดี	แม้ในวิทยำฮิสโตและวิทยำเอ็มบริโอจะแห้งแล้งสักเท่ำใด	 

ก็ยังรู ้สึกว่ำพอจะไปกับเขำได้	 ไม่มีอะไรน่ำเป็นห่วง	แต่ในกำยวิภำคศำสตร์นั้นกลับตรงกันข้ำม	 

ไม่สู้จะเรียบร้อยนัก

	 นับแต่วันแรก	กำรสอนกำยวิภำคศำสตร์นั้นกระท�ำกันตอนบ่ำย	แต่	13.00	ถึง	17.00	น.	

ทุกวัน	เว้นวันเสำร์อำทิตย์	มีศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนก68	ผู้มีอำยุประมำณ	60	ปี	ผมขำวสนิท	เป็น

ผู้ควบคุมอ�ำนวยกำร	รูปร่ำงของท่ำนสมำร์ตสมกับเป็นนำยแพทย์ด้วยคุณวุฒิ	ท่ำนได้ปรำศรัยใน 

วันแรกให้บรรดำนักศึกษำทุกคนไม่ว่ำหญิงชำย	จงให้ควำมคำรวะแก่ศพมนุษย์ที่นอนเป็นแถวอยู่บน

โต๊ะไม้มีสังกะสีหุ้ม	ขออย่ำได้พูดจำหยอกล้อกัน	อันจะเป็นกำรดูหมิ่นแก่เจ้ำของร่ำงท่ีปรำศจำกชีพ

เหล่ำนั้น	กำรช�ำแหละศพให้ถือตำมแนวหนังสือคู่มือว่ำด้วยกำรช�ำแหละศพคันนิงแฮม	4	คนต่อ	1	ศพ	

และเตือนว่ำทุกวันพฤหัสบดีก่อนกลับบ้ำน	จะมีกำรสอบสัมภำษณ์เพื่อตีรำคำ	ว่ำแต่ละคนจะมีควำมรู้

ในกำยวภิำคศำสตร์สกักีค่ะแนน	และขอให้ทกุคนกวำดสำยตำดวู่ำระดบัของตนอยูแ่ค่ใดทกุสปัดำห์ไป	

จะได้รู้ส�ำนึกว่ำควรจะเร่งเร้ำท่องต�ำรำให้แตกฉำนยิ่งขึ้นไปอีกหรือไม่	โดยทัศนำกรำฟแผ่นใหญ่ติดกับ

ผนงัทีท่�ำเป็นพเิศษส�ำหรบันักศึกษำแพทย์ปีที	่1	ว่ำใครมหีวงัซ�ำ้ชัน้	เป็นต้น	บ่ำยวนัหนึง่ในขณะทีอ่ำกำศ

ข้ำงนอกข้ำงในอบอ้ำวเหลือเกิน	เพรำะยังเพียงปลำยกันยำยนเท่ำนั้นเอง	แดดก็ส่งเข้ำทำงหน้ำต่ำง

อย่ำงไม่มคีวำมเวทนำ	ทกุคนอยูภ่ำยในกำรปกคลุมของเสือ้คลมุสนี�ำ้ตำลกนัเป้ือน	ศพถกูดองยำมกีลิน่

ฉุนฟอร์มำลินไม่ใช่กลิ่นเน่ำเปื่อย	แต่วันหนึ่งแล้ววันหนึ่งเล่ำก็ยังไม่มีใครชอบกลิ่นอย่ำงนี้	และในวันนี้

เอง	จะเป็นด้วยรับประทำนอำหำรอิ่มมำกไปเมื่อเที่ยงวัน	หรือมัวแต่คิดถึงบ้ำนไม่ทรำบได้	เพียรอยู่

ในภำวะครึ่งหลับครึ่งต่ืนเต็มทน	อำจำรย์อิตำเลียนสัญชำติอเมริกันคนหนึ่งได้ให้ค�ำถำม	และให้เพียร

ตอบเรื่องฟีโมรัลแคแนล	ผู้ถูกถำมไม่ได้พยำยำมตอบ	จะว่ำตอบชุ่ย	ๆ	ก็ดูเหมือนจะตรงดี	อย่ำงไรก็ดี	 

67 คือ	Professor	Robert	Kemp	Brewer 
68 คือ	Professor	Henry	Wilson	Stiles 
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เป็นกำรตอบที่ไม่มีน�้ำหนัก	ไม่ควรได้คะแนนทีเดียว	เพรำะห่ำงจำกควำมแน่นอนมำก	ส�ำหรับอำจำรย์ 

อิตำเลียนสัญชำติอเมริกัน	ทั่วไปมักมีอำรมณ์ร้อน	เมื่อศิษย์ตอบไม่เป็นเรื่องก็ต่อว่ำอย่ำงเย้ยหยันทันที	

“แหมพ่อคุณ	อุตส่ำห์ข้ำมน�้ำข้ำมท่ำ	ข้ำมมหำสมุทร	เมำคลื่นจนถึงสหรัฐอเมริกำ	ยังมำนั่งหลับอยู่ได้”	

เพียรได้ยินก็มีควำมเสียใจ	แต่ก็มิได้โต้เถียงประกำรใด	ทั้งนี้เห็นว่ำลมร้อนคงผ่ำนไปในไม่ช้ำ	ขืนไปโต้

เถียงมีหวังซ�้ำชั้นแน่	เมื่อออกจำกห้องช�ำแหละศพ	ทุกคนก็จ้องดูสถำนะของตนบนแผ่นกรำฟ	ส�ำหรับ

เพียรนั้นคะแนนที่เคยได้ประมำณ	70%	ได้ตกผลุงอย่ำงน่ำใจหำย	จึงตัดสินใจเลิกอำหำรหนักส�ำหรับ

กลำงวัน	กำรด�ำเนินกำรสอบไล่ปลำยปีก็มีเป็นปกติ	แต่ในที่สุดเพียรก็ผ่ำนไปอย่ำงคุยกับใครว่ำเก่งไม่

ได้	คนที่ต้องสอบแก้ตัวก็มีหลำยคนแม้ฝรั่งด้วยกัน	

	 เมื่อไม่พลำดก็ตกลงใจไปพักผ่อน	เพื่อพบปะกับนักเรียนไทยในนครบอสตันทันที	ในขณะนี้

กำรเที่ยวเตร่ต้องท�ำอย่ำงระมัดระวังที่สุด	เพรำะว่ำไม่มีเสียงกรุ๋งกริ๋งในกระเป๋ำเลย	เรื่องอยำกมีเงิน 

ให้พอจับจ่ำยเป็นเรื่องที่อยู่ในสมอง	แต่จะไปหำที่ไหนเล่ำครำวนี้	กำรหำเงินอย่ำงนี้เมื่อคริสต์มำส 

ที่ผ่ำนไป	ในระหว่ำงอยู่ที่ซีรำคิวส์ระหว่ำงหยุดเทศกำล	เคยไปสมัครงำนเป็นกรรมกรแผนกไปรษณีย์	

เพรำะเห็นว่ำกำรไปรษณีย์ย่อมต้องยุ่งมำก	โดยมีกำรส่งของขวัญถึงกันเป็นจ�ำนวนมำก	แม้จดหมำย

และค�ำขวัญต่ำง	ๆ	แต่ทำงกำรตอบให้ทรำบว่ำรับเข้ำท�ำงำนไม่ได้	 เพรำะไม่ใช่คนอเมริกัน	ฉะนั้น 

เมื่อจบกำรประชุมแล้ว	ก็มีแต่เที่ยวเตร่ดูภำพยนตร์	เล่นเทนนิส	กินข้ำวเจ๊ก	แต่จะท�ำอย่ำงนี้ต้องมี 

ดอลลำร์มำก	ซึ่งควำมจริงไม่มี	จะท�ำอย่ำงไรต่อไป	ในที่สุดเห็นจะต้องหำงำนท�ำโดยค้นอ่ำนตำม 

ช่องโฆษณำหำคนใช้ดีกว่ำ	และในหนังสือพิมพ์ฉบับหนึ่งมีโฆษณำว่ำ	ต้องกำรจ้ำงพ่อครัวคนหนึ่ง 

จะเป็นญี่ปุ่นหรือจีนก็ได้	ตลอดหน้ำร้อน	ที่บ้ำนนักประพันธ์คนหนึ่งในเมืองเดอรัม	รัฐนิวแฮมป์เชียร์	

ถ้ำผู้ใดต้องกำรให้ติดต่อทันทีโดยส่งจดหมำยตอบไป	เพียรได้อ่ำนข้อควำมซ�้ำ	ๆ	กันหลำยครั้ง	แล้ว 

ในที่สุดก็ตอบไปดังนี้

ท่าน ราล์ฟ เพนน์ ที่เคารพยิ่ง

	 	 ด้วยข้ำพเจ้ำได้พบแจ้งควำมของท่ำนในหนงัสือพิมพ์บอสตนัทรำนสครปิต์

ว่ำ	ต้องกำรพ่อครวัชำตญิีปุ่น่หรอืจนีกไ็ด้ตลอดฤดรู้อน	และให้เขยีนถงึท่ำนโดยตรง

ที่เดอรัม	รัฐนิวแฮมป์เชียร์นั้น	ข้ำพเจ้ำขอเรียนว่ำ	ข้ำพเจ้ำมิใช่คนญ่ีปุ่นหรือคนจีน	

แต่เป็นคนไทย	และยินดีท�ำงำนให้ท่ำนเท่ำที่จะสำมำรถท�ำได้ทุกอย่ำง	แต่ข้ำพเจ้ำ

ไม่มีควำมรู้ทำงกำรครัวเลย

	 	 ขอแสดงควำมนับถืออย่ำงสูง

       เพียร ขวนขวายสกุล
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	 มันจะเป็นเพรำะควำมเมตตำจิตของนำยรำล์ฟ	เพนน์	และภรรยำ	 ท่ีคงจะทรำบดีว่ำ 

ผู้ตอบจดหมำยของตนคงกระเป๋ำแฟบ	และคงอยำกมีรำยได้ในระหว่ำงมหำวิทยำลัยปิด	ก็ส่งจดหมำย

เชิญตวัให้ไปพบเร็วทีส่ดุทีเ่ดอรมั	และเมือ่เพยีรได้รบัหลกัฐำนยนืยนัเช่นนัน้ก็เลกิเทีย่วเตร่	และจบัรถไฟ

มุ่งไปยังเดอรัมทันที

	 ในตอนบ่ำยวันหนึ่ง	เมื่อรถไฟจำกบอสตันได้ถึงเดอรัมเรียบร้อยแล้ว	เพียรก็เท่ียวถำมคน

โน้นคนนี้ว่ำบ้ำนท่ำนรำล์ฟ	เพนน์อยู่ที่ไหน	เมื่อเห็นว่ำไม่สู้จะไกลเท่ำใดนัก	ก็หอบหิ้วกระเป๋ำเดินทำง

ใบเดียว	เดินไปจนถึงคฤหำสน์โบรำณหลังหนึ่ง	พอถึงบันไดประตูบ้ำนก็กดกระดิ่ง	สักครู่หนึ่งมีสุภำพ

สตรีผู้หนึ่งซึ่งปรำกฏว่ำเป็นภรรยำเจ้ำของบำ้นมำเปิดให้เขำ้ไปขำ้งใน	ทักทำยปรำศรัยพอรู้เรื่องกันวำ่

เป็นเด็กไทยแล้ว	นำงเพนน์ก็พำไปมอบห้องพักให้	1	ห้อง	ในวันเดียวกันนั้น	นำงเพนน์ก็ชี้แจงถึงเรื่อง

กำรจัดอำหำรในบ้ำน	ว่ำกินอะไรกันตอนเช้ำและตอนกลำงวัน	ส่วนตอนเย็นนั้น	นำยรำล์ฟ	เพนน์ถือ

เป็นกันเอง	มักจะพำครอบครัว	มีลูกชำยแฝด	ภรรยำ	และเพียร	ไปหำสิ่งอื่นรับประทำนกันอย่ำงไม่

อั้นในต�ำบลใกล้เคียง	ท่ำนเป็นนักประพันธ์มีชื่อเสียง	เป็นนักเรียนเก่ำมหำวิทยำลัยเยล	และเคยไป 

ในหน้ำที่นักหนังสือพิมพ์	ในกำลสมัยสงครำมนักมวยของชำวจีนต่อสู้กับคนอังกฤษ69	วันหนึ่ง	ๆ	 

ท่ำนจะหำยเงียบแต่ในห้องท�ำงำนของท่ำน	จะพบกันก็เมื่อท่ำนพำไปรับประทำนอำหำรนอกบ้ำน

เท่ำนั้น	ส่วนลูกแฝดก�ำลังอยู่ในวัยค้นคว้ำ	มีเรือยนต์ส�ำหรับเล่นหนึ่งล�ำ	และในตอนบ่ำยมักจะพำ 

ลูกจ้ำงไปเล่นเรือยนต์ในทะเลสำบ	อำบน�้ำ	หรือตกปลำ	เป็นต้น	แม้ดนตรีก็พยำยำมจะสอนให้	 

และเพียรได้พยำยำมหัดแมนโดลินอยู่ไม่นำนก็ต้องล้มเลิกควำมตั้งใจ	เพรำะครูฝรั่งว่ำนิ้วแข็งเกินไป

	 นำงเพนน์ได้ถำมแต่วนัแรกว่ำ	เพยีรท�ำกบัข้ำวไม่เป็นเลยหรอื	?	และเมือ่ตอบว่ำเป็นควำมจรงิ	 

นำงเพนน์ให้ควำมมั่นใจว่ำไม่เป็นไร	จะสอนให้	ควำมจริงนั้นเมื่ออยู่เมืองไทย	หุงข้ำว	ต้มข้ำว	ทอดไข่	

ผัดของบำงส่ิง	ปิ้งกุนเชียงได้	แกงจืดหมูสับเท่ำนั้น	เรื่องท�ำกับข้ำวขนำดให้ฝรั่งกินได้ไม่เคยฝัน	และ 

ไม่เคยนึกว่ำจะต้องท�ำ

	 เรื่องท�ำกับข้ำวนำงเพนน์ไม่ได้น่ิงนอนใจ	ลงมือให้ควำมรู้ทันที	โดยอธิบำยไว้ก่อนว่ำสำมี 

ของเธอรับประทำนอำหำรแต่ละมื้อไม่ยำกเย็นอะไร	มื้อเช้ำตำมธรรมดำต้องจัดอะไร	และมื้อกลำงวัน 

อีกครั้งหนึ่ง	ส�ำหรับมื้อเย็น	โดยมำกท่ำนนักประพันธ์ชอบไปหำของแปลก	ๆ	นอกบ้ำนพร้อมด้วย 

ครอบครัว	คือลูกชำยแฝดและนำงเพนน์	ส่วนบุตรหัวปีเป็นหญิงแต่งงำนไปถูกต้องตำมประเพณ ี

ไม่ต้องเป็นห่วง	แต่เป็นธรรมเนียมเดือนละคร้ังสองครั้ง	ตระกูลนี้ชอบชวนเพื่อนสนิทมำรับประทำน 

อำหำรร่วมด้วยส�ำหรับมื้อเย็น	คนทั้งหมดก็อำจทวีจ�ำนวนจำกสี่ไปถึงสิบคนก็เป็นได้	แต่คงไม่บ่อยนัก	 

69 หมำยถึง	เหตุกำรณ์กบฏนักมวยในประเทศจีน 
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นำงเพนน์โยนต�ำรำท�ำกับข้ำวให้	1	เล่ม	ชี้แจงกำรใช้เตำไฟฟ้ำอันใหญ่	อบรมกันอยู่สักหนเดียวยังจ�ำได้	 

แล้วท่ำนก็ไม่โผล่มำให้เห็นอีกเลย	เวลำเตรียมอำหำรเครำะห์ดีบ้ำนนี้ใช้ไฟฟ้ำตลอดในกำรท�ำอำหำร	 

ส�ำหรับกับข้ำวใช้สั่งซื้อทำงโทรศัพท์	จะเอำอะไรสักก่ีอย่ำงไม่มีอั้น	ทั้งเน้ือ	ทั้งผัก	ทั้งเป็ด	 ไก่	 

เครื่องกระป๋อง	เนย	เครื่องเทศ	และอื่น	ๆ	ส่วนกำรจะเก็บของสดต่ำง	ๆ	ให้สดช่ืนอยู่ได้ต้องอำศัย 

น�้ำแข็ง	ซึ่งทำงบ้ำนจัดหำโดยเลื่อยไว้ใช้จำกล�ำธำรเป็นก้อนใหญ่	ๆ 	และเก็บไว้ในโกดังห่ำงจำกตัวเรือน	

เพียรต้องไปขนก้อนน�ำ้แขง็นีท้กุวนัเพือ่ให้เตม็ตูเ้กบ็ของสดและนมววั	ผูส่้งนมววัจะมำทกุเช้ำ	เป็นหญงิ 

ชำวนำสำวสะอำดน่ำรัก	ทีแรกก็ไม่สู้รู้จักกัน	แต่เม่ือทรำบว่ำเพียรเป็นใคร	เป็นนักเรียนมหำวิทยำลัย 

มำหำล�ำไพ่เลก็	ๆ 	น้อย	ๆ 	เธอกร็ูส้กึสงสำร	เพรำะห่ำงไกลจำกบ้ำนคงหงอยเหงำมำก	และเธอกใ็ห้ควำม 

สนิทสนมอย่ำงอบอุ่นที่สุด	นับว่ำเป็นยำหอมที่ดีที่สุดขนำนเดียวท่ีท�ำให้พ่อครัวต่ำงด้ำวเกือบถอนตัว 

ไม่ขึน้ทีเ่ดอรัม	และเสยีดำยเหลอืเกนิทีว่นัหนึง่จะต้องจำกเธอไป	ของทีส่ัง่จำกร้ำนค้ำนัน้ประเดีย๋วเดยีว 

เขำก็จะขนมำให้	อำหำรเช้ำของท่ำนนกัประพนัธ์	และบรรดำลกู	ๆ 	และภรรยำท่ำนกไ็ม่มอีะไร	นอกจำก

ข้ำวโอ๊ต	คอร์นมีล	ไข่ดำว	ไข่กวน	ไข่ทอด	ชำร้อน	กำแฟร้อน	นมสด	สิ่งที่ท่ำนโปรดที่สุดคือผลไม้ 

ตำมฤดกูำล	และมนัสมองววัเคีย่วแป้งท�ำรสให้เหมำะเจำะ	รำดบนขนมปังป้ิงแผ่นใหญ่ทำเนย	นอกจำกนัน้ 

อำหำรทีท่�ำขึน้ด้วยตูอ้บก็คอืมฟัฟิน	ขนมปังชบุไข่ทอดรบัประทำนกบัน�ำ้ผึง้	อำหำรกลำงวนัเป็นอำหำร

หนักต้องเตรียมเป็นพิเศษ	มีเนื้ออบ	มีซอสเนื้อรำด	มันฝรั่งในรูปต่ำง	ๆ	สลัดผัก	ขนมเค้ก	ขนมพำย 

ซึ่งท�ำขึ้นเองตำมต�ำรำเป๋ง	ไอศกรีมสั่งให้เขำมำส่ง	ส่วนอำหำรเย็นถ้ำจะรับประทำนกันก็ไม่จู้จี้	เอำเนื้อ

เยน็ต่ำง	ๆ 	และสลดัผกั	เป็นต้น	วนัไหนท่ำนเชญิแขกท่ำนบอกล่วงหน้ำ	และเพยีรมกัจะปรงุอำหำรพเิศษ	

เช่น	แกงกะหรี่มีสับปะรดวำงรอบขอบจำน	ไข่ยัดไส้	ข้ำวผัด	ขนมสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้ก	ในกำรเสิร์ฟ

อำหำร	เพยีรสวมเสือ้คลุมด�ำผกูหกูระต่ำยอย่ำงเรยีบร้อยทกุมือ้ไป	และเม่ือเสรจ็กำรเลีย้งแล้ว	กม็หีน้ำที่ 

ล้ำงถ้วยชำมเป็นกำรใหญ่ตำมเคย	และไม่มีใครช่วยเลย	แต่ก็ไม่เคยท�ำอะไรของใครแตก	เสร็จแล้ว 

เอำเก็บเข้ำที่	ไม่มีธุระอะไรอีกในเรื่องต้องรับใช้	เวลำก็เป็นของตนโดยสิ้นเชิง	และจะบรรจุกระเพำะ 

อำหำรของตนให้ล้นอย่ำงไรก็ไม่เห็นมีใครติดใจหรือต่อว่ำ	อำบน�้ำช�ำระร่ำงกำย	ในที่สุดมีเวลำและ 

ยังไม่ง่วงก็อ่ำนต�ำรำแพทย์ต่อไป	เมื่อได้ท�ำงำนตำมหน้ำท่ีมำเป็นเวลำนำนพอสมควร	และจวนจะ 

เปิดภำคกำรเรียนในมหำวิทยำลัยอยู่แล้ว	 เพียรก็แจ้งก�ำหนดกลับกับเจ้ำของบ้ำน	ว่ำเห็นจะต้อง

กรำบลำเสียที	ท่ำนได้กรุณำจ่ำยเงินเดือนเกินให้อีก	1	เดือน	ซื้อแว่นตำส�ำหรับอ่ำนหนังสือให้	1	แว่น	 

ซึง่เพยีรต้องกำรจะเป็นเจ้ำของกบัเขำบ้ำงมำนำนแล้ว	และเสือ้กำงเกงฝรัง่	1	ชุด	ก่อนข้ึนรถไฟในตอนบ่ำย 

เพื่อมุ่งไปนครบอสตัน	และจะพักสัก	7	วันก่อน	จึงจะเดินทำงต่อไปยังนครซีรำคิวส์	ยังมีคนหนึ่ง 



97

พรหมลิขิต

ที่ยังมิได้ร�่ำลำกัน	คือแมรีผู ้เคยมำส่งนมสดสองกระป๋องใหญ่ในตอนเช้ำตรู ่	เพียรได้ชี้แจงให้กับ 

สำวผมทองว่ำ	ควำมจ�ำเป็นในกำรเล่ำเรียนบังคับให้กลับไปยังมหำวิทยำลัย	และจำกหัวใจจริงแล้ว 

ไม่อยำกรีบด่วนไปเลย	เพรำะว่ำเท่ำที่แมรีที่รักได้กรุณำท�ำควำมรู้จักกับพ่อครัวไทย	แมรีไม่ได้แสดง

ควำมรังเกียจในผิว	 ในรส	ในกลิ่นของชำวตะวันออกเลย	และมีควำมสนิทสนมกันอย่ำงอธิบำย 

ไม่ออก	ฉะนั้นกำรร�่ำลำของหนุ่มสำวทั้งสองจึงแสดงออกด้วยควำมจริงทั้งกำย	วำจำ	และใจ	และ 

ถ้ำทั้งสองคนไม่ใจแข็งก็เห็นจะต้องเสียคนกันสักคนหน่ึง	เม่ือได้เวลำขบวนรถไฟจะเคลื่อนออกจำก

สถำนีเดอรัมสู่บอสตัน	ปรำกฏว่ำนำยและนำงเพนน์	ตลอดจนลูกแฝด	ได้ไปส่งและโบกไม้โบกมือให้ 

จนต่ำงคนต่ำงมองกันไม่เห็น	เมื่อถึงบอสตัน	เพียรก็ได้เข้ำชมละครและภำพยนตร์	และเลือกอำหำร 

ที่ถูกปำกจำกหลำยแห่งรวมทั้งอำหำรจีน	แต่ไม่พบเพื่อนไทย	เข้ำใจว่ำคงจะเดินทำงไปยังรัฐต่ำง	ๆ	 

เพื่อเข้ำศึกษำตำมก�ำหนด	เพียรจึงขึ้นรถไฟต่อไปยังนครซีรำคิวส์ในรัฐนิวยอร์กปีท่ี	2	และคงเช่ำ 

ห้องเล็กบนชั้นสุดใต้หลังคำที่ถนนเครำส์	ดังที่ได้เคยเช่ำมำครั้งหนึ่งเมื่อปีก่อน	

	 ในปีใหม่น้ีมวีชิำด้วยกนั	เช่น	สรรีวทิยำ	นิวโรอะนำโตม	ีเภสชัวทิยำ	กำรวนิจิฉยัโรคทำงคลนิคิลั	 

กำรตรวจร่ำงกำย	ศัลยศำสตร์	อำยุรศำสตร์	วิทยำบักเตรี70	และพำโทโลยี	กำรเรียนได้เป็นไปอย่ำง 

แห้งแล้ง	เข้ำใจอะไรก็แสนยำก	เช่น	สรีรวิทยำ	และเภสัชวิทยำ	มีกำรเข้ำใจผิดกันกับหัวหน้ำแผนกวิชำ

บำงคน	ท�ำให้ฐำนะเป็นนกัศกึษำล่อแหลมมำก	แม้ไม่ได้ขำดกำรเรยีนแต่ละวนั	แต่กไ็ม่มคีวำมแน่ใจเลย

สักคร้ังว่ำรู้อะไรบ้ำงหรือเปล่ำ	และโดยที่มืดแปดด้ำน	กำรสุงสิงกับอำจำรย์ถำมโน่นถำมนี่ก็น้อยไป	 

จึงกลำยเป็นผู้ที่อยู่ในควำมประมำท	ยิ่งเป็นชำวต่ำงชำติยิ่งจะต้องประจบประแจง	ไม่เข้ำใจอะไร 

ต้องรีบถำม	จะถำมผู้ช่วยก็ยังได้	อย่ำได้ท�ำเฉยเมยเป็นทองไม่รู้ร้อนไม่ได้	เมื่อเห็นเหตุกำรณ์เข้ำตำร้ำย	

เพียรก็รีบรุดเข้ำเจรจำกบับรรดำภรรยำหวัหน้ำแผนกเพือ่ขอควำมเหน็ใจทนัท	ี“คณุนำยครบั	ผมไม่เคย 

เกียจคร้ำนอะไร	ผมสำบำนได้ในวิชำของท่ำนศำสตรำจำรย์	แต่ฟังไม่สู้ออก	ขอคุณนำยจงชี้แจงกับ 

ท่ำนด้วย	ว่ำผมเจนแต่ภำษำอังกฤษแบบพระนครกรุงเทพฯ	และภำษำอังกฤษแบบออกเสียงทำงจมูก 

ผมหมดท่ำจริง	ๆ	ขอให้คุณนำยช่วยชี้แจงนะครับ”	คุณนำยท่ำนก็เอ็นดูเหลือเกิน	เมื่อได้โอกำสเวลำ

รับประทำนอำหำรเย็น	ท่ำนก็สำธยำยให้สำมีฟังจนแจ่มแจ้ง	แนะน�ำอย่ำงกันเองว่ำอย่ำไปเอำเรื่องกับ 

อนุชนไทยที่น่ำเอ็นดูเลย	รุ ่งขึ้นท่ำนศำสตรำจำรย์สรีรวิทยำ71	ก็ดูยิ้มแย้มแจ่มใสดีกว่ำแต่ก่อน	 

แม้ท่ำนศำสตรำจำรย์หวัหน้ำแผนกเภสชัวทิยำ72	กเ็ช่นกนั	ดไูปกไ็ม่น่ำจะมอีปุสรรคอะไรอกีแล้ว	พอเสรจ็ 

กำรสอบไล่ประจ�ำปีที่สองแล้ว	เพียรก็ซื้อตั๋วมุ่งไปพักผ่อนยังคำเลส์ในรัฐเมนอีกครั้งหนึ่ง	เพื่อรอฟังผล

ของกำรสอบไล่ทั้งหมด	โดยขอให้ทำงส�ำนักงำนเลขำนุกำรคณบดีส่งคะแนนไปให้ทรำบ	

70 แบคทีเรีย 
71 คือ	Professor	Frank	Pattengill	Knowlton 
72 คือ	Professor	Marion	Sylvester	Dooley 



ห้องเรียนวิชาสรีรวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

ห้องปฏิบัติการวิชาสรีรวิทยาและเภสัชวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์



ห้องเรียนวิชาพยาธิวิทยา ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์

ห้องบรรยาย ที่โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
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	 ณ	 เมืองคำเลส์	 ก็มีนักเรียนมำพักอยู ่ด ้วยหลำยคน	 เพรำะทรำบจำกคนอื่น	ๆ	ว ่ำ 

แหม่มกำร์ดเนอร์ใจดียังกับแม่บังเกิดเกล้ำ	ต่ำงติดใจเร่ืองไก่อบ	ข้ำวโพดอ่อน	ๆ	นึ่งทำเนย	และ 

โดยเฉพำะไอศกรีมและสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้กตอนอำหำรกลำงวัน	และเสียค่ำใช้จ่ำยเพียงวันละ 

สองเหรียญทองเท่ำนั้น	นอกจำกนั้น	ชำยไทยยังได้โอกำสประลองฝีมือในกีฬำเทนนิสกับหญิงสำว 

ชำวมหำวิทยำลัย	ซึ่งแหม่มกำร์ดเนอร์พยำยำมให้รู้จักกันที่ปิกนิกวันพฤหัสบดีตอนบ่ำย	และให้พูดกัน 

ทำงโทรศัพท์ได้เสมอ	เพื่อนัดแนะกันไปไหน	ๆ	ก็ได้	เพรำะเป็นผู้ใหญ่ด้วยกันแล้วและเป็นนักเรียน 

ชั้นสูง	เมื่อรู้จักกันดีเข้ำ	ก็มีกำรเขียนถึงกันเสมอเมื่อต่ำงคนต่ำงจำกกันไปเล่ำเรียนตำมมหำวิทยำลัย	 

เวลำคริสต์มำสกำลก็ส่งของขวัญให้กัน	เป็นกำรเรียนธรรมเนียมของชำวตะวันตกไปในตัว	ส�ำหรับ 

วันพฤหัสตอนบ่ำย	ยังมีกำรลีลำศพอหอมปำกหอมคอ	ไม่เป็นเลยมำแต่ก่อนก็พอลำกกันไปได้ในไม่ช้ำ	 

ส�ำหรับสตรีผิวขำวเหล่ำนี้	บำงคนก็หำยใจดังสนั่นเมื่อร่ำงกำยถูกโอบ	จึงไม่ใช่มีแต่ในเมืองไทยเท่ำนั้น

ที่มีเสียงฮืดฮำดชนิดนี้	ซึ่งเข้ำใจว่ำเพรำะมีฮอร์โมนมำกนั่นเอง

	 ในตอนบ่ำยวันหน่ึง	มีคนมำบอกจ้ำงให้ไปช่วยเก็บผลบลูเบอร์รีท่ีทุ่งนำ	ซ่ึงงอกข้ึนมำเอง

ตำมฤดูกำลหน้ำร้อน	ผลบลูเบอร์รีเหล่ำนี้เขำเก็บด้วยมือ	มีเครื่องแซะจำกพื้นดิน	และเอำใบออกด้วย 

เครื่องจักร	แล้วบรรจุหีบไม้ฉ�ำฉำ	เอำไปขำยในเมืองใหญ่	ค่ำจ้ำงคิดเป็นหีบ	ใครได้มำกหีบก็ได้เงินใช ้

มำกหน่อย	หีบหนึ่งถัวให้	0.20	เหรียญ	ดังนั้นใครอยำกได้เงินสดมำกก็ต้องแซะไว้ให้ได้หลำย	ๆ	หีบ	 

ปรำกฏว่ำคนไทยหนุ่มต้ังห้ำคนที่พักอยู่บ้ำนแหม่มกำร์ดเนอร์ต่ำงอำสำไปเป็นลูกจ้ำงอยู่หลำยวัน	 

เพรำะสนุกด้วย	ได้เงินด้วย	กลบัถงึบ้ำนเมือ่เลกิงำนแล้วกก็วำดครวันำงกำร์ดเนอร์จนเกลีย้งทกุครำวไป	 

ใครเลยจะนึกได้ว่ำขนำดนักศึกษำในมหำวิทยำลัย	และแต่ละคนได้รับทุนอย่ำงหรูหรำไปจำกประเทศ

ในตะวันออกเฉียงใต้มีเกียรติไม่น้อย	จะไปรับจ้ำงเขำเก็บผลไม้ตำกแดดจัดอยู่กลำงทุ่ง	เพื่อหวังเงิน 

เพียงค่ำจ้ำงหีบละ	0.20	เหรียญ	แต่อย่ำลืม	10	หีบ	20	หีบ	เป็นเงินเท่ำใด	และเป็นรำยได้พิเศษ	 

ข่ำวลับ	ๆ	รั่วออกมำว่ำแม้แต่พระรำชวงศ์ยังอดไปรับจ้ำงไม่ได้	ส�ำหรับเพียรกำรท�ำงำนพิเศษต่ำง	ๆ	 

เคยมำนักหนำแล้ว	บำงครำวมีเงินอยู่ในธนำคำรเป็นก้อนใหญ่	ถึงกับต้องแบ่งส่งมำให้ทำงบ้ำน	 

เพื่อมอบให้แก่ผู้เฒ่ำผู้เป็นบิดำมำรดำบังเกิดเกล้ำ	น�ำควำมปลื้มปีติแก่ท่ำนเจ้ำคุณผู้ให้ควำมร่มเย็น 

ที่ถนนนครสวรรค์เป็นอย่ำงมำก	จนถึงกับท่ำนได้แต่งบทควำมสรรเสริญเด็กไทยในอเมริกำในหนังสือ

วิทยำจำรย์	อันเป็นหนังสือที่แพร่หลำยที่สุดในประเทศไทย	



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
ที่ทะเลสาบคาเลส์ เมืองคาเลส์ มลรัฐเมน

เมื่อ พ.ศ. 2466
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	 เมื่อกำรพักผ่อนส�ำหรับหน้ำร้อนจวนจะอวสำน	เพียรกไ็ด้รับจดหมำยที่มีควำมส�ำคัญในชีวิต 

ฉบับหน่ึง	จำกส�ำนักงำนเลขำนุกำรคณบดีโรงเรียนแพทย์ที่ซีรำคิวส์	มีใจควำมว่ำ	“ต้องสอบแก้ตัว 

ในวชิำกำรวินิจฉยัโรคทำงคลนิคิลัก่อนมหำวทิยำลยัเปิดภำค”	ผูร้บัจดหมำยขำอ่อนใจละเหีย่	ไม่นกึเลย 

ว่ำจะสอบไม่ผ่ำนในวิชำนี้	ส่วนสรีรวิทยำ	และเภสัชวิทยำซึ่งรู้ตัวว่ำอ่อนมำก	กลับผ่ำนไปได้โดยตลอด	 

เพียรรับทรำบข้อควำมด้วยควำมก�ำสรด	รู้ตัวว่ำได้ประมำทมำกในปีที่ผ่ำนไป	ก็ดีแล้วที่ต้องสอบแก้ตัว	

วิชำที่สอบได้ก็คะแนนไม่สูง	แต่ว่ำถ้ำสอบแก้ตัวไม่ได้เล่ำ	ยิ่งจะไปกันใหญ่	อำจถูกเรียนซ�้ำชั้น	แต่ก็ยังดี

กว่ำถูกเชิญออก	เพรำะในอดีตมีข่ำวว่ำนักเรียนแพทย์ที่ตกบ่อย	ๆ	คณบดีมักจะเรียกตัวไปวิสำสะแล้ว 

ก็แนะน�ำว่ำ	“จอห์น	ฉันหวังดี	คุณควรไปย�่ำต๊อกเป็นนำยหน้ำซื้อขำยดีกว่ำ	เรื่องเป็นหมอเห็นจะต้อง

ปิดฉำกกันที”	แต่แปลกที่สุด	นักเรียนที่ถูกทำงกำรเตือนเช่นนี้	ยังไม่เห็นมีข่ำวว่ำไปท�ำร้ำยร่ำงกำย

ตนเองถึงแก่ควำมตำยไม่	 เขำก็ไปเป็นพ่อค้ำร�่ำรวยได้	แต่อย่ำงไรก็ดี	 เพียรกินไม่ได้นอนไม่หลับ	 

นอนคิดถึงอนำคตท่ีมืดมน	ไม่เป็นคนช่ำงพูดเสียแล้ว	แฟนก็ไม่ต้องกำร	ไม่มีเดต	ไม่มีสังคม	ในที่สุด 

ตกลงใจกลบัซรีำคิวส์ซึง่มช่ืีอว่ำ	“เมืองทะเลสำบเกลอื”	ก่อนหน้ำกำรสอบแก้ตัวเจ็ดวนั	โดยผ่ำนกำรเดินทำง 

สำยเก่ำ	ไม่แวะบอสตนันำน	ไม่หวิข้ำวเจ๊ก	ไม่สนใจภำพยนตร์	ในใจอยำกจะพบแต่ศำสตรำจำรย์ผูส้อน 

วิชำที่สอบไม่ได้เท่ำนั้นให้เร็วที่สุดที่จะพบได้	วันรุ่งขึ้นตอนสำยก็ถึง	และได้หำที่อยู่	ครำวนี้ร่วมกันกับ 

ชำวอเมริกันผู้อัตคัดคนหน่ึง	ผู้ขอร้องให้อยู่กับเขำแบ่งค่ำเช่ำคนละครึ่ง	และท�ำกำรหุงต้มเอำเอง 

เพ่ือทุน่รำยจ่ำย	เร่ืองอย่ำงนีเ้ป็นทีส่บอำรมณ์	และบ้ำนเช่ำกอ็ยูห่น้ำโรงเรยีนแพทย์นัน่เอง	แต่ควำมสง่ำ 

และโอ่อ่ำเกือบไม่มี	แต่ก็ต้องเอำไว้ก่อน	ไว้ครำวหน้ำถึงค่อยขยับขยำยต่อไป	และอ้ำยเรื่องสอบแก้ตัว 

ยังคำรำคำซังอยู ่ 	 ต ่อมำอีกวันหน่ึงเมื่อรับประทำนอำหำรท�ำเองเสร็จเรียบร้อย	ก็รีบไปหำ 

รองศำสตรำจำรย์ผู้ช่วยหัวหน้ำแผนก	และขอทรำบว่ำจะสอบแก้ตัวกันเมื่อไร	ท่ำนรองศำสตรำจำรย์

เลือดอิตำเลียนหันมำทักทำยว่ำ	“เอ๊ะ	มีคนสอบตกด้วยหรือ	ข้ำพเจ้ำเองยังไม่รู้	รออีกสักสองสำมวัน 

แล้วจะบอกให้	ไปเตรียมดูต�ำรำไว้เถิด”	เมื่อต้องแก้ตัวเพียงวิชำเดียวก็ไม่ล�ำบำกยำกเย็นเท่ำใด	 

ใช้ต�ำรำเดียว	ครั้นถึงเวลำก็เข้ำสอบแก้ตัว	แล้วผ่ำนไปได้	เพียรจึงได้เลื่อนเป็นนักเรียนแพทย์ปีท่ี	3	

และปรญิญำวทิยำศำสตรบณัฑติทำงแพทยศำสตร์ทีค่วรจะได้รบัเมือ่ปลำยปีที	่2	เกดิมำสอบแก้ตวัเข้ำ	 

ต้องรอไปรับเอำเดอืนกมุภำพนัธ์	2467	พร้อมกนักับผูอ้ืน่ทีม่เีรือ่งอย่ำงเดยีวกนั	หรอืเพิง่จะจบหลกัสตูร

พิเศษกลำงปี	

	 ในตอนนี้เป็นนักศึกษำปีที่	3	ก็หมำยควำมว่ำจะได้โอกำสพบปะกับผู้ป่วยด้วยตนเอง	และจะ

ต้องเจนจัดในภำษำศำสตร์ยิ่งขึ้นไปอีก	เพรำะจะต้องจดประวัติย่อ	ๆ	จำกผู้ป่วยไข้	และตนเองจะต้อง

เป็นผูซ้กัถำมจำกปำกค�ำของผูป่้วยเอง	ในตอนนีจ้ะได้แลเหน็บำดแผลและกำรเจ็บไข้ชนดิเบำมำกมำย	

เพรำะสถำนทีต่รวจโรคภำยนอกของโรงเรยีนแพทย์มปีระชำชนมำรบับริกำรเหลอืเฟือ	กำรเรยีนแพทย์

จึงรู้สึกค่อยมีรส	กำรบรรยำยต่ำง	ๆ	มีสองครำว	คือระหว่ำง	08.00-09.00	น.	ครั้งหนึ่ง	และตอนบ่ำย
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ระหว่ำง	13.00-14.00	น.	อีกครั้งหนึ่ง	นอกนั้นระหว่ำง	09.00-12.00	น.	จะต้องศึกษำกับผู้ป่วยจริง	ๆ 	 

ในดิสเพนซำรี	ในวิชำศัลยศำสตร์	และอำยุรศำสตร์ทั่วไป	มีกำรเขียนใบสั่งยำเป็นคร้ังครำว	แต่ต้องมี 

อำจำรย์ผู้ช�ำนำญคุม	ตอนบ่ำยระหว่ำง	14.00-16.00	น.	ท�ำกำรตรวจและรักษำผู้ป่วยกำมโรค 

และเฉพำะสตรี	ตลอดจนโรคผิวหนัง	ในตอนกลำงคืนยังถูกจัดให้เข้ำเวรรักษำกำมโรค	มีกำรฉีด 

ซำลวำร์แซน73	เข้ำหลอดเลือด	ฉีดปรอทเข้ำมัดเนื้อกล้ำมสะโพก	กำรดูดเลือดออกด้วยกระบอกแก้ว

เพื่อท�ำวำสเซอร์แมนน์74	และอื่น	ๆ	ส่วนวิชำที่ต้องเข้ำฟังกำรบรรยำยหรือถูกต้อน	มีศัลยศำสตร์	

อำยุรศำสตร์	สูติศำสตร์	และนรีเวชศำสตร์	ปรำกฏว่ำในวิชำศัลยศำสตร์บำงแขนง	เพียรมำที่หนึ่ง 

ตลอดปี	เป็นที่อิจฉำของเพื่อนฝูงที่เป็นฝรั่งมำก

	 ในกำรเข้ำเวรมหีน้ำทีรั่กษำผูป่้วยกำมโรค	โดยมำกเขำจดัให้ผูป่้วยหญงิได้ปรกึษำแพทย์ในตอน 

หัวค�่ำสัปดำห์ละครั้ง	และในโอกำสนี้นักศึกษำแพทย์ปีที่สำมได้รับมอบหมำยหน้ำที่อย่ำงหนัก	 

เพรำะสตรีงำมเมอืง	ซึง่ในซรีำคิวส์มพีลเมอืงไม่ถงึ	200,000	คน	ยงัมเีป็นกำมโรคจ�ำนวนมำกมำยทีเดยีว	 

และมำรกัษำตวัอย่ำงต้ังอกต้ังใจตำมค�ำแนะน�ำของผูเ้ชีย่วชำญ	เฉพำะในตอนหวัค�ำ่ยงัมำรบักำรรักษำอยู่	 

แต่พอดึกสักหน่อย	เผอิญหมอหนุ่ม	ๆ	เข้ำในเมืองเพื่อเดินเล่น	หรือหำอำหำรเบำ	ๆ	รับประทำน	 

จะได้ยินมีใครมำกระซิบที่หู	“ด็อก	ขำ	ไปไหนคะ	?”	และเมื่อหันหน้ำไปจะประสบแม่นวลอนงค์ในชุด 

ฟิตเปรีย๊ะยนืในทีข่มกุขมวั	แต่ปรำกฏว่ำไม่มใีครกล้ำเส่ียงอนัตรำย	เพรำะกลวัหนกัหนำเร่ืองท่อปัสสำวะ 

อักเสบ	แผลบริเวณองค์ก�ำเนิด	และไข่ดันบวมสุก	ยิ่งเรียนมำกมีควำมรู้มำกก็ยิ่งแสยง	อ้ำยขี้กลำกหรือ

โลนยังพอทนได้	บำงถนนเล็ก	ๆ	ในเมืองที่มีตึกสองชั้นอยู่ชิดถนนและในที่เปลี่ยว	จะพบคนกวักมือ 

เชื้อเชิญให้เข้ำไปคุยกันเสมอ	ฉะนั้นนักเรียนแพทย์ก็นักเรียนแพทย์เถิด	เมื่อฮอร์โมนประจ�ำร่ำงกำย 

ขับถ่ำยร้อนระอุ	ภำยในร่ำงกำยก็เดือดร้อน	และถ้ำข่มจิตไม่ส�ำเร็จก็ต้องเจ็บตัวแน่	ด้วยเหตุนี ้

เพ่ือหลีกเลี่ยงมำรร้ำย	บำงทีก็ต้องเดินคนละฟำกถนน	เดี๋ยวโดนฉุด	และก็จะได้เป็นผู้เชี่ยวชำญ 

ทำงกำมโรคโดยไม่ต้องสอบ	เมือ่ได้ต่อสูก้บัชวีติจนเลยเข้ำไปในกลำงปีของกำรเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที	่3	 

ก็มีใจแน่วแน่ว่ำถ้ำไม่เกเรเถลไถล	ก็ไม่น่ำจะสอบตกหรือแม้แต่ต้องสอบแก้ตัว	เรียนวิชำอะไรก็รู้สึกว่ำ

เพลิดเพลิน	ศำสตรำจำรย์หลำยท่ำนก็ชมเชยว่ำเด็กไทยคนนี้ท�ำงำนเรียบร้อยเป็นระเบียบ	บำงครำว 

กเ็อำงำนของเพยีรไปอวดแก่เด็กฝร่ัง	และสัง่สอนเพ่ิมเตมิว่ำ	นีแ่หละตวัอย่ำงทีค่วรจะเอำอย่ำง	ในกลำงปี 

ก็ได้เข้ำพิธรัีบปรญิญำวทิยำศำสตร์ทำงแพทยศำสตร์	ซึง่ควรจะได้รบัเมือ่จบเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีทีส่อง	 

แต่เกดิต้องไปแก้ตวั	1	วชิำดงัได้กล่ำวข้ำงต้น	จงึต้องรบัช้ำไปเกอืบอกีครึง่ปี	ด้วยปรญิญำอนันี	้หำกตกลงใจ 

จะกลับเมืองไทย	รัฐบำลก็จะตีรำคำให้ถึงสำมช่ังเป็นของแน่นอน	แต่มันก็ไม่ถึงจุดส�ำคัญในชีวิต	 

เพรำะต้องกำรจะเข้ำมำตรฐำนเป็นอสิระ	คอืกำรเป็นแพทย์มปีรญิญำ	เอม็ด	ีจงึยงัรูส้กึเฉย	ๆ 	ว่ำไม่เป็น 

สิ่งส�ำคัญเท่ำที่ผ่ำนมำ	แต่ก็กระหยิ่มในใจว่ำเห็นจะไม่ถึงกับอดตำยแน่	ควำมคะนองได้บังเกิดขึ้น 

73 Salvarsan	เป็นยำส�ำหรับรักษำโรคซิฟิลิส 
74 Wassermann	Test	เป็นกำรตรวจทำงห้องปฏิบัติกำร	เพื่อวินิจฉัยโรคซิฟิลิส 



ดิสเพนซารี (Syracuse Free Dispensary Building) ของโรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
เป็นที่ให้บริการตรวจและรักษาโรคหลากหลายสาขา แก่ประชาชนในเมือง ในราคาไม่แพง

โดยมีนักศึกษาแพทย์เข้าไปฝึกปฏิบัติงานด้วย

ห้องผ่าตัด (ด้านซ้าย) และห้องตรวจอายุรกรรม (ด้านขวา) ที่ดิสเพนซารี
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เหมือนกันว่ำ	น่ำจะลองติดต่อกับสตรีชั้นสูงที่รู้จักกันเพียงเล็กน้อย	แต่อยู่กันคนละทวีปโลก	ที่ว่ำรู้จัก 

กันเล็กน้อยนั้นหมำยควำมว่ำได้มีกำรติดต่อกันทำงจดหมำยหลำยครำวมำแล้วในกำลท่ีผ่ำนไป	และ

สตรีผู้เลอวิไลก็ได้กรุณำตอบจดหมำยเสมอ	แม้ในคริสต์มำสครั้งหน่ึงยังได้ส่งหนังสือแต่งโดยดูว์มำ75 

มำให้	1	เล่ม	ควำมคะนองของเพยีรครำวนีเ้กดิขึน้เหมอืนพลจุดุ	เพรำะมคีวำมหยิง่ว่ำเป็นผูถ้อืปรญิญำ 

รำคำสำมชั่ง	จึงได้ขอเสนอไปให้สตรแีสนรักว่ำ	ขอให้รับควำมซื่อสตัย์จำกชำยคนหนึ่ง	ที่ยอมอุทิศชีวติ

เป็นทำสเมือ่ใดกไ็ด้	และในท้ำยหนงัสอืบรรจงด้วย	“ด้วยควำมรกัอย่ำงจรงิใจ”	เท่ำนัน้เอง	พลกุร็ะเบดิ	

จดหมำยท่ีได้รับตอบต่อมำตอนก่อนเที่ยงวันหนึ่ง	โดยบุรุษไปรษณีย์ยื่นซองจดหมำยให้	1	ซองจำก 

ทวีปโน้น	เพียงดูลำยมือก็ทรำบว่ำมำจำกไหน	และมีใจควำมว่ำ

ถึง เพียร

	 ขอให้พิจำรณำให้ลึกซึ้งเสียก่อนว่ำฉันเป็นใคร	?

	 	 	 	 	 	 	 	 จำก	วิไล

	 พออ่ำนจบ	เพียรกลำยเป็นคนเสียสติ	พึมพ�ำในใจว่ำ	“พุทโธ่	อ้ำยบัดซบ	ช่ำงไม่ส�ำนึกถึง 

กะลำหัว”	ข้ำวปลำสวำไม่ลง	เดินมุ่งไปยังรถไฟฟ้ำทำงไกล	ข้ึนนั่งไกลเท่ำใดก็ไป	เสียเท่ำใดก็เอำ	 

ขอใช้กำรโดยสำรเป็นกำรใคร่ครวญแก้ปัญหำที่ขุ่นจิต	เอ	!	ท�ำไมถึงได้ถูกปัดอย่ำงไม่มีควำมอำลัย 

เสียเลย	ระยะรถรำงไฟฟ้ำหมดแล้วระยะหน่ึง	ขอต่อไปอีก	ขอเปลี่ยนทำง	ถึงเมืองหนึ่ง	ออกจำก 

เมืองหนึ่ง	ไม่เป็นอันนั่งนิ่งที่ใด	ในที่สุดก็ขึ้นรถกลับพลำงคิดขึ้นมำได้	“โธ่เอ๋ย	ฐำนะระหว่ำงคนทั้งสอง 

ยังฟ้ำและดิน	เทวบัญชำถูกต้องแล้ว	มันย่อมเป็นไปไม่ได้	และถ้ำเป็นไปได้จะเป็นอย่ำงไรบ้ำงก็ไม่รู้	 

ไม่ใครคนใดคนหน่ึงอำจต้องกินยำตำยก็ได้”	อย่ำลืมว่ำเพียรได้มีอำยุเข้ำวัย	24	แล้ว	เป็นธรรมดำ 

ต้องคิดถึงสตรีเพศบ้ำง	เพรำะย่อมต้องชอบสิ่งสวยงำม	ควำมสนใจได้หันไปยังหญิงชำติเดียวกัน 

ที่ศึกษำอยู่ในสหรัฐอเมริกำ	แต่ก็ปรำกฏว่ำเขำมีเจ้ำของกันท้ังนั้นหรือถูกจองจนหมดสิ้น	ควำมรัก 

ขั้นปฐมจึงเกิดขึ้นไม่ได้	ในกำรติดต่อทำงบ้ำน	มีสุภำพสตรีคนเดียวท่ีถนนนครสวรรค์ท่ีให้ควำมเอ็นดู

ที่สุด	นอกจำกจะมีกำรติดต่อกันเป็นประจ�ำ	ก็ไม่เคยล่วงเกินกันแม้แต่น้อย	ค�ำว่ำ	“รัก”	ค�ำว่ำ	“ชัง”	 

ไม่ปรำกฏในบันทึก	สุภำพสตรีผู้นี้อ่อนหวำนยิ่งนัก	และเพียรเคยนึกเสมอว่ำ	ใครชนะควำมรักกับเธอ

ก็จะมีควำมสุขตลอดกำล	แต่โดยที่เพียรยังเรียนไม่จบหลักสูตร	พูดอะไรมำกมำยก็จะเกินควำมฝัน	 

จึงหักใจไว้ก่อน	

75 Alexandre	Dumas,	père	นักเขียนชำวฝรั่งเศส 
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	 ในตอนปลำยปีที่สำม	โดยที่เงินทองไม่สู้พอใช้นัก	ที่เคยหำได้ก็ร่อยหรอไป	มีทำงเดียวที่จะ 

ทุ่นค่ำใช้จ่ำย	จึงสมัครเป็นผู้ดูแลควำมสะอำดห้องบักเตรีในโรงพยำบำลของมหำวิทยำลัย	หน้ำที ่

ที่ต้องรับผิดชอบคือ	เผำเศษเนื้อมนุษย์ที่เขำส่งมำตรวจวินิจฉัยเสร็จแล้ว	ล้ำงแก้วทดลอง	นึ่งภำชนะ 

ด้วยออโตเคลฟ	กวำดพื้น	ขนน�้ำแข็งเก็บในตู้ใหญ่	อันเป็นที่เก็บวัตถุทดลองไม่ให้บูดเน่ำแทนตู้เย็น 

ในปัจจุบันนี้	 เพื่อเป็นสิ่งตอบแทนแรงงำน	เพียรได้รับอำหำรเช้ำ	1	มื้อ	มีไข่ไก่ทอดก่ีฟองก็ได้	 

หมูเบคอนทอด	โอ๊ตมีล	คอร์นมีล	คอร์นเฟลก	นมสดเท่ำใดก็ไม่อั้น	กำแฟและอำหำรหนักส�ำหรับ 

กลำงวันอีก	1	มื้อ	ซึ่งเมื่อได้อำหำรถึงสองมื้อเช่นนี้	ก็เป็นกำรทุ่นรำยจ่ำยอย่ำงอักโข	เพียรได้ใช้เวลำ 

สนุกสนำนเยี่ยงนักศึกษำท้ังหลำยโดยตลอด	คือเข้ำชมฟุตบอลทุกวันเสำร์ท่ีสนำมกีฬำ	บำงครำว 

ก็ตำมไปดูถึงต่ำงถิ่นถ้ำไปพันตูกันที่เมืองใกล้เคียง	ชมกีฬำอื่น	ๆ	อีกเช่น	ลำครอส	เบสบอล	ซอกเกอร์	 

และแม้แต่กำรแข่งเรือประจ�ำปีก็เคยไปดูถึงอิทำกำ	อันเป็นที่ตั้งของมหำวิทยำลัยคอร์เนลล	์ 

ในกำรบริหำรร่ำงกำยของตนเอง	ก็ได้สมัครเป็นสมำชิกของสมำคมคริสเตียนหนุ่ม	ซึ่ง	ณ	สมำคม 

สถำนมีโอกำสได้เล่นกีฬำเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เช่น	แฮนด์บอล	และกำรอำบน�้ำในสระภำยในอำคำร	เป็นต้น	

เมื่อกำรสอบไล่ประจ�ำปีของปีที่สำมส้ินสุดลง	เพียรก็ได้มีเวลำพักผ่อนอีกหน่อย	และได้เดินทำงไป

หย่อนอำรมณ์ถึงนครนิวยอร์ก	และรู้สึกติดใจนิวยอร์กในควำมโอ่อ่ำของเมืองนั้นมำก	กำรใช้จ่ำยจะ

ฉุยแฉกเหมือนเมื่อหำเงินพิเศษได้เองครั้งกระโน้นย่อมจะท�ำไม่ได้เสียแล้ว	และเงินทองท่ีเคยหำได้ก็

ไม่สำมำรถจะเก็บไว้ได้	และเมื่อได้เลื่อนชั้นเป็นนักเรียนแพทย์ปีที่สี่หรือปีสุดท้ำยนั้น	มีฐำนะค่อนข้ำง

อัตคัดไม่หรูหรำตำมควร	เพรำะมีแต่เงินเดือนจำกรัฐบำลจ่ำยให้เพียงจ�ำนวนประมำณ	100	เหรียญ

เท่ำนั้น	และต้องจัดหำเสื้อผ้ำและสิ่งจ�ำเป็นทุกอย่ำงด้วยตนเอง	เมื่อไม่มีทำงได้ก็ต้องระมัดระวังเป็น

ที่สุด	จึงจ�ำเป็นต้องขอเช่ำห้องอยู่ที่สมำคมชำยคริสเตียนหนุ่ม	ในรำคำสำมเหรียญต่อสัปดำห์	และได้

อยู่ตลอดปีโดยไม่ได้ย้ำยไปที่ไหนอีกเลย	

	 ในปีทีส่ีน่ีค้วำมรบัผดิชอบมำกยิง่ขึน้	วนัหน่ึง	ๆ 	จะต้องเข้ำห้องตรวจโรค	จะต้องไปศกึษำผูป่้วย 

ตำมโรงพยำบำลไม่เว้นแต่ละวัน	โรงพยำบำลเหล่ำนี้อยู่ห่ำง	ๆ	กัน	ไม่ใช่แบบเมดิคัลเซนเตอร์	และ 

จะต้องเตรียมพร้อมเสมอเม่ือถูกเรียกตัวให้ไปท�ำคลอดตำมบ้ำนคนอนำถำ	หน้ำท่ีเก่ำซ่ึงเคยช่วยให้ 

ลดค่ำครองชีพได้	ในกำรท�ำควำมสะอำดห้องบักเตรี	ต้องโอนให้คนอื่นท�ำ	ตนต้องเฝ้ำต�ำรำแพทย์ 

เล่มใหญ่	ๆ	ซึ่งทำงรัฐบำลก็เอ็นดูนักหนำ	ซื้อให้ทุกเล่มเมื่อเบิกไป	ถึงอย่ำงไรก็ดี	เบ้ียเลี้ยงเท่ำท่ีได้รับ 

ทกุเดอืน	หมดส้ินก่อนวนัที	่28-29-30-31	เสมอ	บำงครำวหมดแต่วนัที	่20	ของเดอืนกม็	ีและในขณะนี ้

ร่ำงกำยของเพียรหนุ ่มก�ำลังต้องกำรอำหำรมำก	กำรแต่งตัวก็ต้องไม่ซอมซ่อและต้องพอดูได้	 

เพรำะอำยนำงพยำบำลสำว	ๆ	ที่เดินขวักไขว่ตำมที่พักผู้ป่วยในวอร์ดต่ำง	ๆ	



รายงานการเรียนของนักเรียนไทยในสหรัฐฯ ประจ�าปี พ.ศ. 2466-2467
Nai Waht Yemprayura คือ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ 

ขณะนั้นเป็นนักศึกษาแพทย์ชั้นปีที่ 3 เป็นนักเรียนทุนสังกัดกระทรวงธรรมการ (Ministry of Education)



108

พรหมลิขิต

	 ในวันหนึ่ง	เพื่อนชำวอเมริกันคนหนึ่งช่ือมอร์ส76	บิดำเป็นแพทย์ปริญญำแต่ประกอบอำชีพ 

ในชนบท	ได้ชวนให้ไปเที่ยวบ้ำน	ณ	ต่ำงจังหวัด	มอร์สได้ขับรถยนต์ส่วนตัวไปเอง	มีคู่รัก77	ซึ่งเป็น

นักเรียนแพทย์ปีที่ส่ีเหมือนกันน่ังไปด้วย	จนถึง	ณ	ที่น้ันเอง	ได้เห็นกับตำว่ำแพทย์ประกอบอำชีพ 

ในชนบทไม่มีเวลำว่ำงเลยแม้แต่จะน่ังรับประทำนอำหำร	โทรศัพท์กริ่งตำมตัวอยู่เสมอ	อย่ำงนั้น 

ท่ำนก็อุตส่ำห์เอำใจแขกที่มำจำกเมืองไทยเต็มที่โดยหำโอกำสคุยด้วย	แต่ก็คุยด้วยนำนไม่ได	้ 

ในครำวเดียวกัน	เพียรได้ท�ำควำมรู้จักกับหญิงสำวชำวอเมริกันผู้เป็นน้องของมอร์ส	ผู้ซึ่งศึกษำ 

อักษรศำสตร์ในมหำวิทยำลัยเดียวกัน	เธอเป็นสตรีท่ีน่ำเอ็นดูและน่ำรักใคร่ยิ่งนัก	เพียรได้พยำยำม 

เป็นเจนเทิลแมนที่สุดเวลำพบปะกัน	ในกลำงฤดูหนำวยังได้ขอเชิญให้เธอไปร่วมชมโอเปร่ำด้วยกัน 

คร้ังหนึ่ง	และอีกครั้งไปชมภำพยนตร์	เพียรได้เช่ำแท็กซี่ไปรับถึงบ้ำนสโมสรอันเป็นที่พักของเธอ	 

และได้ไปด้วยกันสองต่อสอง	อันเป็นธรรมเนียมวัฒนธรรมช้ันสูงของผู้มีกำรศึกษำสูง	ไม่ต้องมีใคร 

คุมไป	ทุกครั้งเธอมิได้ปฏิเสธ	หรือท�ำให้เพื่อนของพ่ีชำยเธอเก้อ	หรือแสดงควำมไม่พอใจแต่อย่ำงใด	

ควำมจริงเธอจะปฏิเสธไม่ไปด้วยก็ได้	เพรำะชำยหนุ่มชำติเดียวกันก็รบเร้ำอยู่เสมอ	แต่ก็พอจะเข้ำใจ

ได้ว่ำเธอมีควำมสงสำรในควำมว้ำเหว่ของเพียรก็ได้	จึงได้ไปด้วย

	 วันหน่ึงเป็นวันส�ำคัญทำงศำสนำครสิต์	(วนัแทง็กส์กฟิวิง)	ในกระเป๋ำไม่มค่ีำใช้จ่ำย	หมดเกลีย้ง 

ก่อนก�ำหนด	ทกุภตัตำคำรไม่ว่ำใหญ่เลก็จะโฆษณำว่ำ	ไก่งวงอบของตนวเิศษนกัส�ำหรบัอำหำรกลำงวนั 

และมื้อเย็น	เมื่อทุกคนไปท�ำศำสนกิจเสร็จแล้ว	ก็จะเข้ำตำมร้ำนโรงท่ีมีอำหำรขำย	เพื่อเพลิดเพลิน 

ในอำหำรพิเศษนี้	อย่ำว่ำแต่ไก่งวงเลย	ไข่ทอดสักหน่ึงฟองก็ไม่มีทำงจะจัดหำเข้ำปำกได้	เอ	!	นี่จะท�ำ 

อย่ำงไร	ตั้งแต่มำอยู่ในสหรัฐบัดนี้ย่ำงเข้ำเจ็ดปีแล้ว	ไม่เคยหยิบยืมใครเลย	และไม่รู้จักใครเลยท่ีจะไป 

ขอหยิบยืมหรือขอทำนได้	ปรำศจำกญำติโยม	และกำรยืมเงินเขำใช้ก็จะท�ำให้ถูกลงโทษหนักด้วยกำร

หยำบหยำม	ในสหรัฐนัน้	ใครจะต้องกำรเงนิต้องท�ำงำนตอบแทนเสยีก่อน	จะขอข้ำวสักมือ้กต้็องผ่ำฟืน	 

1	กองใหญ่เสียก่อนเป็นของแลกเปลี่ยนกัน	เอำเฉย	ๆ	ไม่ได้	เพียรจนด้วยเกล้ำ	ในขณะที่รอควำมเป็น 

ควำมตำยอยูแ่ละจวน	11.00	น.	อยูแ่ล้ว	ควำมอยำกกนิไก่งวงพุง่ถึงข้ันขีดสดุ	เหลอืบไปเหน็ป้ำยบอกว่ำ 

ต้องกำร	“คนช่วยท�ำงำน”	เพียรไม่ได้รีรอช้ำ	เดินฝ่ำคนท่ีมุงกันแน่นเพื่อรอไก่งวงอบเป็นจำน	ๆ	 

มีแครนเบอร์รีซอส	มันฝร่ังบดสตัฟฟิงหอมสะพัด	เม็ดถั่วต้ม	ยังแถมสตรอว์เบอร์รีชอร์ตเค้กเป็น 

ของหวำน	และกำแฟร้อนเพียงรำคำ	0.75	เหรียญถึง	1.00	เหรียญ	สุดแต่ควำมโอ่อ่ำของสถำนท่ี 

ที่ขำย	เข้ำพบเจ้ำของร้ำน	ผู ้ก�ำลังยิ้มต้อนรับคลื่นมนุษย์ผู ้กระหำย	“ขอโทษเถิดครับนำยห้ำง	 

เห็นป้ำยบอกต้องกำรคนช่วย	ขอสมัครคนหนึ่ง”	เพียรได้พูดขึ้นก่อน	หลังจำกทักทำยตำมอัธยำศัย	 

76	คือ	Mr.	Carter	R.	Morse
77 คือ	Mrs.	Reta	H.	Morse 
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“เดนิโต๊ะเป็นไหมน้องชำย	?	เข้ำหลงัครวัล้ำงชำมก่อนกแ็ล้วกนั”	เจ้ำของร้ำนสัง่	เพยีรมทินัตอบค�ำถำม 

ก็ดุ่ยเข้ำก้นครัว	เรื่องเดินโต๊ะเคยแล้วเมื่ออยู่กับนำยและนำงเพนน์	และท่ีโอกันควิต	เพรำะฉะนั้น 

ไม่วิตกถ้ำต้องท�ำ	ถ้วยชำมในครัวสูงพะเนินเทินทึก	เพียรก็ลงมือล้ำงอยู่เรื่อย	ๆ	คลื่นมนุษย์ท่ีจ้อง 

จะกลืนไก่งวงไม่ได้ลดลง	เจ้ำของร้ำนตำมตัวให้ไปท�ำหน้ำท่ีเดินโต๊ะในกะทันหัน	เด็กไทยก็ปฏิบัต ิ

ได้เป็นอย่ำงดีเลิศ	และท�ำได้อย่ำงว่องไวเป็นที่ถูกใจผู้จ้ำงมำก	ในวันนี้ชำวอเมริกันยังใจดีเป็นพิเศษ	 

ชอบทิง้เศษของดอลลำร์ไว้บนโต๊ะอำหำรเป็นรำงวลัให้ผูร้บัใช้	วนันีเ้อง	เพยีรซึง่เมือ่สองชัว่โมงไม่มอีฐัเลย 

สกัเก๊ในกระเป๋ำกำงเกง	กลบัมีกระเป๋ำตุ่ยขึน้กว่ำ	10	เหรยีญ	ก่อนหมดหน้ำทีเ่พยีงประมำณสองชัว่โมง	

เจ้ำของร้ำนกบ็อกต่อไปอกีว่ำ	“ขอบใจน้องชำย	ท�ำงำนคล่องแคล่วเหลอืเกนิ	ชอบอะไรไปหยบิฉวยกนิ

ให้เต็มที่แล้วจึงค่อยกลับ”	ควำมจ�ำเป็นที่จะต้องช่วยในตอนเย็นไม่มี	เพรำะว่ำผู้คนบำงตำไม่เหมือน

กันกับกลำงวัน	เพียรจึงขออนุญำตลำกลบั	ตกลงเงินลอยที่หำมำได้ก็สำมำรถเจือจำนไปอีกจนกว่ำเช็ค 

สั่งจ่ำยจะมำถึง	เป็นอันว่ำโชคดีเหลือเกิน

	 ในกำรเช่ำอำศัยอยู่ในสมำคมชำยคริสเตียนหนุ่มนี้	จะขึ้นถึงห้องที่พักต้องขึ้นลิฟต์ขนำดเล็ก	 

ซึ่งในลิฟต์น้ันมีเจ้ำหน้ำที่เดินเครื่องจักรไฟฟ้ำคนหนึ่งเท่ำนั้น	แต่พี่แกก็ไม่ให้เสียเวลำของแกเลย	 

ในขณะซึ่งมีหน้ำที่คอยรับใช้คนขึ้น	ๆ	ลง	ๆ	อยู่ตลอดเวร	ยังเอำของกินเล่นเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	วำงขำยแก่ 

ผู้โดยสำรด้วย	ผู้เป็นเวรบำงวันเช่นวันเสำร์ก็ต้องกำรไปเย่ียมญำติพี่น้อง	เพียรก็อำสำท�ำงำนแทน 

ทั้งเดินเคร่ืองและขำยของ	มีหมำกฝรั่ง	ช็อกโกแลต	และได้เงินช่วยเหลืออีกสัปดำห์ละ	4.00	เหรียญ	

ซึ่งก็เกินค่ำเช่ำห้องที่ต้องเสียเป็นประจ�ำด้วยซ�้ำไป	ในด้ำนกำรอยู่กินจึงนับได้ว่ำอยู่ดีกินดีทีเดียว

	 ในด้ำนกำรศึกษำแพทยศำสตร์ก็ด�ำเนินไปอย่ำงไม่มีอะไรติดขัด	จะมีเหตุกำรณ์บ้ำงก็เพียง

เรื่องข�ำ	ๆ	เล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	เช่น	ศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนกสูติศำสตร์78	อ่ำนนำมสกุลเพียรไม่ส�ำเร็จ	 

กแ็สร้งถำมว่ำ	“น�ำ้คำวปลำมกีีอ่ย่ำง	?”	เพยีรตอบไม่ได้หมดกถ็กูขูว่่ำ	“ดล่ีะ	ครำวหลงัจะเอำมำให้ดม”	 

บันดำลให้นักศึกษำในชั้นสนุกครึกครื้นขึ้นอีกหน่อย	มีเสียงฮำครืน	ท่ำนศำสตรำจำรย์ผู ้นี้มีอำย ุ

ร่วม	70	ปี	แต่ยังทะมัดทะแมงมำก	ยอมให้ลูกค้ำตำมไปคลอดบุตรในเวลำดึกดื่น	ท่ำนเกือบไม่มีผมเลย	 

แต่ทัดดอกไม้สดที่เสื้อนอกเสมอ	และก่อนอื่นถ้ำถูกตำม	รุ่งขึ้นสอนไม่ไหว	ต้องส่งผู้ช่วยมำสอนแทน	

แต่เด็กนักเรียนก็นิยมชมชอบท่ำนมำก	ถือว่ำเป็นดำรำในบรรดำพวกครู	 เพรำะท่ำนท�ำคลอดให ้

ทุกรำยที่มีเงินให้หนึ่งพันดอลลำร์	

78 คือ	Professor	Eugene	W.	Belknap 
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	 ครั้นจวนเวลำที่จะจบหลักสูตรแพทยศำสตร์	 เพียรก็ได้รับหนังสือเป็นทำงรำชกำรว่ำ	 

ทำงรัฐบำลไทยให้เลือกเอำว่ำจะศึกษำทันตแพทยศำสตร์	หรือรังสีวิทยำต่ออีกก็ได้	และจะให้อยู่ต่อ 

อีกสองปีถ้ำจะเข้ำเรียนวิชำของทันตแพทย์	 ไม่ต้องท�ำปริญญำก็ได้	หรือจะให้อีกเพียง	1	ปีเต็ม 

ถ้ำจะศึกษำรังสีวิทยำ	เมื่อได้โอกำสเลือกก่อนและไม่มีข้อผูกพันอะไรอีกแม้จำกแฟนหญิงทำงบ้ำน	 

และอย่ำงไรบอกไม่ถูก	ยังไม่อยำกกลับ	เลยสมัครเรียนทันตแพทย์ต่อไป	แต่จะไปศึกษำ	ณ	ท่ีใด 

ไม่ทรำบ	แต่ได้ยินจำกคนอื่นว่ำ	โรงเรียนทันตแพทย์ท่ีมหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนียนั้นดีเลิศในโลก	 

ควำมจริงโรงเรียนทันตแพทย์ชั้นน�ำในสหรัฐอเมริกำมีตั้ง	30	แห่ง	แต่ไม่เคยหูเท่ำนั้น	ต่อมำไม่เท่ำใด	 

ทำงโรงเรียนแพทย์ซีรำคิวส์กด็�ำเนนิกำรสอบไล่ดังทีเ่คยได้ท�ำมำหลำยสบิปีแล้ว	ไม่กีช่ั่วโมงก่อนวนัสอบ 

วันแรก	เพียรถูกประกำศว่ำมีสิทธิ์พิเศษไม่ต้องเข้ำสอบไล่ในวิชำศัลยศำสตร์	โรคเด็ก	และสูติศำสตร	์

เพรำะได้คะแนนเกนิ	90%	และยงัได้เกนิ	80%	อกีต้ังหลำยอย่ำง	กำรยกเว้นให้เช่นนีท้�ำให้หนุม่อเมรกินั 

ต้ังข้อสงสัย	ว่ำคนไทยมีอะไรดีหนอถึงได้รับสิทธ์ิพิเศษ	และกลำยเป็นศัตรูไปชั่วครำวทีเดียว	นี่ก็เป็น 

ของแปลกแต่จริง	เม่ือวันประกำศปริญญำเป็นวันต่ืนเต้นมำกท่ีสุดในชีวิต	ว่ำจะต้องถูกเรียกเป็น	 

“ดอกเตอร์”	แม้จะไม่มีญำติพ่ีน้องมำชมควำมส�ำเร็จ	ก็ไม่ได้ท�ำให้เกิดกำรวิตกแต่อย่ำงใด	เพรำะ 

เรื่องผิดหวังรุนแรงก็เคยผ่ำนมำแล้ว	แม้แต่จะอดตำยอยู่รอมร่อยังแก้วิกฤตกำรณ์ไปได้	หลังจำก 

พิธีประสำทปริญญำผ่ำนไปแล้ว	เพียรก็พยำยำมแต่งกำยให้สมกับเป็นผู้มีควำมรู้	มีปริญญำ	เอ็มดี	 

โดยซื้อเครื่องแต่งกำยถึงชุดละ	65.00	ดอลลำร์	แถมผูกเนกไทอย่ำงดีอันละอย่ำงน้อย	5.00	ดอลลำร์	

ซึ่งในสมัยคริสต์ศักรำช	1925	นั้น	ค่ำของดอลลำร์ดอลลำร์หนึ่งยังกว่ำสองเท่ำของปัจจุบันนี้ด้วยซ�้ำไป

	 เพียรได้ตกลงใจว่ำ	ในขณะนี้จิตใจยังไม่กลัวห้องเรียน	แทนท่ีจะชักช้ำ	หำโอกำสเข้ำเรียน 

ทันตแพทยศำสตร์เสียเลยดีกว่ำ	และในซีรำคิวส์	เพียรก็ได้เขียนติดต่อทันทีกับฮำร์วำร์ดและเพนน์	 

ทำงฮำร์วำร์ดรู้สึกสนใจในควำมต้องกำรของคนไทยมำก	 เกือบจะเป็นกำรชวนดี	ๆ	ว่ำให้ไปเถิด	 

ทุกสิ่งทุกอย่ำงจะเรียบร้อย	แต่เงื่อนไขของเพนซิลเวเนียเป็นท่ีถูกใจมำก	โดยอนุญำตให้ข้ึนบัญชี 

เป็นนกัศึกษำทนัตแพทย์ปีที	่3	และถ้ำปฏบิติัให้ครบถ้วนตำมกฎของมหำวทิยำลยัแล้ว	จะอนมุตัปิรญิญำ	 

ดีดีเอส	ให้	ควำมจริงนั้นในจิตใจอยำกไปอยู่ฟิลำเดลเฟียมำนำนแล้ว	และได้เคยไปเยี่ยมคุณสงครำม 

เมื่อเธอเป็นนักศึกษำกำรพำณิชย์ท�ำปริญญำวิทยำศำสตรบัณฑิตทำงกำรค้ำ	ในระหว่ำงมหำวิทยำลัย

ปิดคริสต์มำส	และยังได้ไปแสดงมวยปล�้ำกันต่อหน้ำนักเรียนชำวไทยอีกคนหนึ่ง	ซ่ึงทำงรำชกำรส่งไป 

ดูงำนทำงกำยวิภำคศำสตร์	เรื่องที่จะเกิดปล�้ำกันนั้น	เนื่องจำกถกเถียงกันเรื่องว่ำ	คนอย่ำงเรำจะไป 

อยู่เมืองไทยได้อย่ำงไรถ้ำท�ำตัวเป็นฝรั่ง	เม่ือไม่แพ้กันในเชิงคำรมก็ท้ำปล�้ำกัน	และไม่ทันไรพี่สงครำม 

ก็สำมำรถใช้ขำยำวหนีบร่ำงของผู้แบบบำงกว่ำที่เอว	เล่นเอำหำยใจล�ำบำก	และไม่มีทำงท่ีจะหลุดได้	 

ซึ่งเป็นที่ขบขันของผู้ที่นั่งดูอยู่เป็นอันมำก	ท�ำให้เพียรยิ่งกว่ำฉิว	และเกือบจะยกธงขำว	เอ	!	นี่เรำเรียน 

กำยวิภำคศำสตร์ที่ซีรำคิวส์มำแล้ว	ถูกกรรไกรหนีบบั้นเอวจะแก้ไม่ไหวเทียวหรือ	?	เป็นควำมคิด 

ช่ัวขณะ	ในทีส่ดุเพียรไม่ยอมแพ้	ค้นหำเส้นเสยีวส�ำคญัได้กค็ว้ำหมบั	แล้วกดจนหมดแรง	กรรไกรท่ีหนบี 



นักศึกษาแพทย์ รุ่นปี ค.ศ. 1925 (พ.ศ. 2468) โรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ คือคนแรกจากด้านซ้าย ในแถวล่างสุด



The 1925 Onondagan 
หนังสือรุ่นของนักศึกษามหาวิทยาลัยซีราคิวส์ 

ในรุ่นของ ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ (แต่ไม่มีข้อมูลของท่านอยู่ภายใน) 
เป็นต้นแบบของหนังสือ “เวชชนิสสิต 2473” ของนิสิตคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 

(ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล) ซึ่งเป็นหนังสือรุ่นเล่มแรกของประเทศไทย
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อยู่ที่เอวก็เริ่มคลี่คลำยออก	เมื่อพ้นจำกควำมทรมำนก็อ�ำลำเจ้ำของถ่ินกลับโดยไม่พูดอะไร	ท้ัง	ๆ	ท่ี 

ต้ังใจจะอำศัยอยู่ตลอด	7-10	วัน	นี่เพิ่งผ่ำนไปได้เพียง	5	วันเท่ำนั้น	ยอมอดขนมจีบ	หมูย่ำง	และ 

เฉำหล่งฮะ79	เดนิทำงกลับนครเมอืงทะเลสำบเกลอืทนัท	ีแต่เชือ่เหลอืเกนิว่ำคณุสงครำมหำทรำบไม่ว่ำ	 

แขกของตนเคยสำปตนมำครั้งหน่ึงเมื่ออยู่ด้วยกันที่บอสตัน	ตอนถูกหำว่ำเป็นกำมโรคเพรำะข้ีมูก 

น�้ำตำไหลที่ฝั่งแม่น�้ำชำลส์	และในคร้ังน้ีเพียรรู้สึกเสียใจที่สุด	ที่เพื่อนรักของตนชวนมำเยี่ยมเยียน 

ไม่ได้เท่ำใดกลับท้ำเชงิมวยปล�ำ้	เรือ่งต่อยววิำทเช่นนีไ้ม่เคยสบอธัยำศัยของเพยีรมำแต่ก่อน	อย่ำงไรกดี็	 

ในปีเดียวกนันัน้เอง	ผูท้้ำมวยปล�ำ้กจ็บกำรศกึษำอ�ำลำจำกมหำวทิยำลยัเพนซลิเวเนยี	และกไ็ม่ได้ตดิต่อกนั 

ฉันเพื่อนอีก	เพรำะสงครำมต้องกลับบ้ำนเกิดเมืองนอนเพื่อรับใช้ชำติ	ดังนั้นเมื่อโรงเรียนทันตแพทย์ 

ของเพนน์ไม่ขดัข้อง	ทีจ่ะรบัเพียรเข้ำเป็นนกัศึกษำทนัตแพทยศำสตร์ตำมควำมประสงค์ของรฐับำลไทย	 

เพียรก็ล่องใต้จำกซีรำคิวส์สู ่ฟิลำเดลเฟียในรัฐเพนซิลเวเนีย	และได้หำที่พักที่ไม่แพงจนเกินไป	 

โดยเช่ำห้องเดี่ยวไม่สู้ไกลจำกตึกท�ำกำรสอน	และได้ขึ้นบัญชีเป็นนักศึกษำทันตแพทย์ปีที่	3	ถูกต้อง

ตำมระเบยีบ	แล้วกร็บีตดิต่อด่วนไปยงัผูป้กครองนกัเรยีนไทยในสหรฐัอเมรกิำ80	ทีว่อชงิตนั	ในเรือ่งเงิน 

ทีจ่ะต้องซ้ือเคร่ืองมือเครือ่งใช้ของนกัเรยีนทนัตแพทย์	ตำมทีท่ำงโรงเรียนได้บังคบัให้นกัเรียนทกุคนซ้ือ	 

ซึ่งต้องใช้เงินมำกมำยทีเดียว	และล�ำพังตนเองหรือบิดำมำรดำคงไม่มีปัญญำแน่	จึงต้องนับว่ำเป็น 

ควำมกรุณำของรัฐบำลของพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยูหั่วในรชักำลท่ี	7	เป็นอย่ำงมำก	สดุท่ีจะพรรณนำ

เป็นถ้อยค�ำได้	

 (กำรเป็นนักเรียนทันตแพทย์ปีที่ 3)
	 เมื่อได้จัดกำรซื้อเครื่องมือเคร่ืองใช้อย่ำงครบถ้วนแล้ว	ก็เข้ำฟังกำรบรรยำยเป็นนักเรียน

ใหม่	และมีชีวิตเป็นนักศึกษำอีกครั้งหนึ่ง	แม้อำยุในขณะนั้นก็เข้ำไปกว่ำ	25	ปีเต็มแล้ว	และได้เข้ำฟัง

บรรยำยตำมก�ำหนดตำรำงสอน	มกีำรยกเว้นเฉพำะวชิำทีเ่คยเรยีนทีโ่รงเรยีนแพทย์และซ�ำ้กนัทีโ่รงเรยีน

ทันตแพทย์	เพียรต้องท�ำงำนอย่ำงเหน็ดเหนื่อยที่สุด	คือต้องท�ำงำนเทคนิคทุกชิ้นที่ยังไม่เคยท�ำเลย	 

ทีเ่ขำบงัคบัให้นักเรยีนทนัตแพทย์ปีท่ี	1	และปีที	่2	ท�ำ	ซึง่โดยปกตต้ิองใช้เวลำท�ำรวมถงึสองปีจึงจะเสร็จ	

โดยค่อย	ๆ 	ท�ำ	ค่อย	ๆ 	ไป	และยังต้องเข้ำฟังทฤษฎีของเทคนิคทันตกรรมทั้งหมด	ที่วำงไว้เป็นหลักสูตร

ของปีที่	1	และปีที่	2	ด้วย	วิชำอื่น	ๆ 	ยังมีคือ	วิชำที่คำบลูกคำบดอกคือเกี่ยวพันกันทั้งสองอำชีพแพทย์

และทันตแพทย์	งำนฝีมือทุกชิ้นที่สำมำรถท�ำเสร็จโดยรวดเร็ว	ก็อำศัยขนเอำไปท�ำที่บ้ำนพัก	และยัง

ขนไปท�ำเพิ่มเติมอีกที่โรงเรียนแต่	07.00	น.	และกว่ำจะได้กลับบ้ำนก็ต้องถึงมืดค�่ำเป็นนิจศีล	ทั้ง	ๆ	ที่

เวลำก็ไม่ค่อยว่ำงอยู่แล้ว	ยังถูกเชิญให้ไปปรำศรัยและไปสังสรรค์สังคมของชนหมู่น้อย	เรียกว่ำชนบท

เยอรมันบ่อยครั้ง	และยังได้เล่ำเรื่องเมืองไทยให้คนอเมริกำฟังในโบสถ์ฝรั่งก็มีเสมอ	นอกจำกนี้ก็เข้ำไป 

79 ผัดกุ้งมังกร	(เป็นภำษำจีนกวำงตุ้ง) 
80	คือ	พระสันธิวิทยำพัฒน์	(ไล่เฮียง	สิริสิงห)	บิดำของ	ศ.	พ.ท.	สี	สิริสิงห



Thomas W. Evans Museum and Dental Institute โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาเรียนวิชาทันตแพทยศาสตร์ เป็นเวลา 2 ปี ในชั้นปีที่ 3-4



115

พรหมลิขิต

ฟังกำรบรรยำยเพื่อควำมรู้แปลก	ๆ	ซึ่งมักจะมี	ซึ่งทำงมหำวิทยำลัยเพนน์ได้จัดขึ้น	โดยเชิญคนส�ำคัญ

ของโลกมำเป็นครัง้ครำว	และในกำรประชมุเช่นนี	้เขำมกัเปิดโอกำสให้ผูฟั้งได้ถำมปัญหำต่ำง	ๆ 	ได้ด้วย	

กำรสอบไล่ในฐำนะเป็นนักศึกษำทันตแพทย์ปีที่	3	ก็มีขึ้นตำมปกติ	และเพียรได้ท�ำคะแนนเกียรตินิยม	

โดยท�ำคะแนนประจ�ำปีได้ถงึกว่ำร้อยละ	90	กจิกำรทกุอย่ำงได้ท�ำอย่ำงทีเ่รยีกว่ำเอำแรงเข้ำสู	้เท่ำทีค่น

ผอม	ๆ	จะมี	ไม่เคยบ่นว่ำท�ำไม่ไหวสักที	ไม่เข้ำใจอะไรก็มักจะมีคนบอกให้	

	 ในปีที่สำมน้ีได้ท�ำควำมรู้จักกับศำสตรำจำรย์ชำวญี่ปุ่น81	คนหนึ่ง	ซึ่งทรำบต่อมำว่ำเป็น

ศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนกศัลยศำสตร์ผู ้ยิ่งใหญ่คนหนึ่งของอำทิตย์อุทัยประเทศ	ได้พำกันไป 

สองต่อสอง	ไปรับประทำนอำหำรเจ๊กด้วยกันที่เมืองจีนของฟิลำเดลเฟีย82	ขำกลับแทนที่จะขึ้นรถ	 

มักจะเดินคุยกันจำกถิ่นคนจีน	จนถึงบริเวณแคมปัสของมหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	เป็นหนทำง 

อย่ำงน้อย	3	กิโลเมตร	กินเวลำประมำณค่อนชั่วโมงทีเดียว	อีกผู้หนึ่งท่ีได้ท�ำควำมรู้จักค่อนข้ำงสนิท	 

คอืนำยแพทย์ผูใ้หญ่เป็นยวิฮงักำเรยีน	มคีรอบครวัและบุตร	พร้อมภรรยำเป็นพยำบำล	และท่ีสมคัรเรยีน 

ทันตแพทย์เต็มสองปีเหมือนกัน	ก็เพรำะบอกว่ำเป็นแพทย์มำนำนแล้วไม่เคยได้พักผ่อน	ต้องออก 

ทั้งกลำงวันกลำงคืน	รวมทั้งกำรท�ำคลอด	เวลำส่งบิลมีแต่ผลัด	ไม่ได้สักที	คงสู้เป็นทันตแพทย์ไม่ได้	 

เพรำะท�ำงำนตำมนัดและกลำงวันเท่ำน้ัน	อีกคนหนึ่งท่ีรู้จักดี	เป็นชำวอเมริกันมีเลือดเยอรมันเต็ม	

มีหน้ำที่จ่ำยเงินในธนำคำรแห่งหน่ึงในสหรัฐอเมริกำที่จังหวัดเนแบรสกำ	เจ้ำตัวมำศึกษำธนำคำร 

เพื่อท�ำปริญญำทำงวิทยำศำสตร์กำรพำณิชย์	แม้อำยุของตนจะมำกกว่ำ	35	และร่วม	ๆ	40	ปี	 

บอกว่ำไม่ท�ำอย่ำงนี้ไม่ได้	เพรำะต้องเอำปริญญำเย้ยคนมำกมำยท่ีโอมำฮำ	เขำเหล่ำนั้นชอบหัวเรำะ 

กันนักว่ำตนไม่มีมำตรฐำน	ไม่ควรมีหน้ำที่ในธนำคำรเลย	แม้จะมีอำยุกลำงคนก็ยอมปฏิบัติตำม

ข้อบังคับ	คือยอมรับว่ำโซโฟมอร์ผู ้เป็นใหญ่	 เมื่อตนเข้ำมหำวิทยำลัยคร้ังแรกก็ถูกบังคับให้ใส ่

หมวกแก๊ปของนักเรียนใหม่เวลำเดินตำมถนนก็เอำ	แม้จะดูเป็นนักเรียนโค่ง	ภรรยำของเธอ

ก็อุตส่ำห์หำงำนท�ำในนครฟิลำเดลเฟีย	 เพ่ือช่วยหำรำยได้เป็นกำรจุนเจือสำมีของเธอให้ผ่ำน 

กำรศึกษำของมหำวิทยำลัยไปให้จงได้	คุณซอลเลอร์	ซ่ึงเป็นตระกูลของสำมีภรรยำคู่นี้	มีคุณอนันต ์

แก่นักเรียนไทยที่สมควรบันทึกไว้	 เน่ืองจำกครั้งหนึ่งในระหว่ำงปิดภำคของมหำวิทยำลัยต่ำง	ๆ	 

ทำงตะวันออก	ได้มีคนไทยรวม	10	คน	ไม่ทรำบว่ำด้วยเหตุผลใด	ต่ำงไหลมำลงท่ีนครฟิลำเดลเฟีย	 

แล้วก็เฮละโลมำพักพิงอยู่ในบ้ำนเดียวกันกับบ้ำนที่เพียรเช่ำห้องอยู่เป็นประจ�ำ	สืบควำมว่ำถังแตก 

กันทุกคน	เพรำะว่ำเงินดอลลำร์ที่ทำงกำรให้ใช้เป็นรำยเดือนไม่มีใครเหลือติดกระเป๋ำแม้สักเก ๊

และเขำทั้งหลำยทรำบจำกข่ำวแพร่สะพัดว่ำ	มีนักเรียนไทยกระเป๋ำหนักอยู่ในฟิลำเดลเฟีย	1	คน 

ที่พอจะพักพิงได้	และกำรพักนั้นไหนจะต้องรับประทำนอำหำรวันละสำมมื้อ	ไหนจะค่ำเช่ำห้อง	และ

เมื่อทุกคนโบร๊กพร้อมกัน	และเรื่องกินเป็นใหญ่	จะท�ำอย่ำงไร	ผู้อำวุโสท่ีสุดส�ำหรับกลุ่มน้ีคือเพียร

แน่	แต่ที่ลือกันว่ำเพียรกระเป๋ำหนักรู้สึกจะเป็นกำรเข้ำใจผิดถนัด	อย่ำงไรก็ตำม	เด็กไทยเหล่ำนี ้

81 คือ	Professor	Masao	Tsuzuki 
82 หมำยถึง	Chinatown	ในเมืองฟิลำเดลเฟีย 
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จะต้องบรรจุสิ่งจ�ำเป็นในกระเพำะอำหำรในระหว่ำงที่มำอยู่ที่ฟิลำเดลเฟีย	และหัวหน้ำฝูงจะต้อง 

ช่วยเหลือโดยปัจจุบัน	แม้จนตรำบเท่ำทุกวันนี้	เข้ำใจว่ำไม่มีใครทรำบหรอก	ว่ำหัวหน้ำฝูงในขณะนั้น 

ก็หมดทุนจริง	ๆ	เมื่อมีคนอื่นหน้ำซีดมำปรำกฏ	ไม่มีใครแก้ปัญหำได้	เพียรก็คว้ำนำฬิกำพกเรือนทอง 

ซึ่งซ้ือไว้นำนแล้วด้วยรำคำ	10	เหรียญ	แล้วก็ถลันออกจำกห้องไป	ในใจว่ำจะไปร้ำนยิวที่มีลูกตุ้ม 

ห้อยอยูห่น้ำร้ำนสำมใบ	ซึง่เป็นสัญลกัษณ์ของโรงจ�ำน�ำฝรัง่	อยูใ่จกลำงเมอืงไม่ไกลจำกกลุม่โรงมหรสพ 

ต่ำง	ๆ 	แต่เมือ่ได้วนเวยีนอยูเ่กือบห้ำรอบกเ็กิดเป็นเหนบ็ชำ	ขำดควำมกล้ำหำญทีจ่ะเข้ำไปจ�ำน�ำนำฬิกำ

เรือนทอง	เอ	!	นี่ว่ำอย่ำงไรกัน	พักเพียก83	วันนี้ก็ยังไม่ได้รองท้องกันเลยทุก	ๆ	คน	และเขำท้ังหลำย 

คงรอผู้น�ำ	ที่เขำทั้งหลำยนึกว่ำมีทุนส�ำรองแยะ	แม้จะบอกว่ำไม่จริงก็คงไม่มีใครเชื่อ	ควำมคิดค่อนข้ำง 

เฉียบแหลมก็ตั้งเค้ำขึ้นมำทันทีในสมอง	เอ	!	ลองไปขอยืมนำยซอลเลอร์สักครั้งเป็นอย่ำงไร	เพียรก็เดิน

กรูด	ๆ 	ไปยงับ้ำนพกัทีน่ำยและนำงซอลเลอร์เช่ำอยูใ่นบริเวณแคมปัส	เครำะห์ดพีบเจ้ำตวัก�ำลงัดตู�ำรำอยู	่ 

“เพื่อนเอ๋ย	อย่ำว่ำอย่ำงโน้นอย่ำงนี้เลย	ยืมเงินสัก	10	ดอลลำร์เถิด	อีกสำมวันจะใช้ให้แน่	ไม่ใช้เป็น 

ลกูหมำกแ็ล้วกนั”	นำยซอลเลอร์กเ็ด็ดขำดเหมอืนกนั	ยืน่ใบละสบิให้	เพยีรแสดงควำมขอบคณุหลำยครัง้	 

แล้วก็พำพักพวกบ่ำยหน้ำไปเมอืงจีนทนัท	ีวนันัน้เป็นวนัอำทติย์ตอนสำย	จงึพำกนัไปทีร้่ำนขำยขนมจบี 

น�้ำชำจีน	รู้สึกว่ำทุกคนหิวผิดธรรมดำ	แต่ก็ยังไม่วำยว้ำวุ่นมีนิสัยเด็ก	เกิดมีกำรพนันที่แสลงหูที่สุด	 

ว่ำใครจะรบัประทำนได้มำกกว่ำกนั	ทัง้	ๆ 	ทีต่อนเช้ำยงัไม่รู้ว่ำจะหำกนิได้อย่ำงไร	อย่ำงไรกด็	ีมหำภยัแห่ง

กำรรอดตำยในต่ำงประเทศได้ถูกแก้ไขโดยควำมเมตตำปรำนีของฝรั่งคนเดียว	ขอให้ตระกูลซอลเลอร์ 

จงเจรญิ	ต่อมำเพียรก็ได้น�ำเงนิส่วนตัวไปคืนเจ้ำของทัง้สบิเหรยีญ	เพรำะเมือ่ต่ำงคนต่ำงได้รบัเช็คสัง่จ่ำย

ก็ไม่มีเหตุกำรณ์ที่น่ำตกใจอะไรอีก	ต่ำงคนต่ำงระวังตัวดีขึ้น	เพรำะกลัวประวัติศำสตร์ซ�้ำรอย

	 ในกำรเรียนทันตแพทย์นับว่ำเป็นกำรเรียนที่หนักใจพิลึก	แม้จะได้ท�ำคะแนนกว่ำ	90	ในร้อย

มำแล้วก็ตำมในปีที	่3	แต่ในปีทีส่ีซ่ึง่เป็นปีสดุท้ำยนีส่ยิำกเยน็พลิกึ	งำนทำงคลนิกิซึง่ต้องบรกิำรแก่ผูป่้วย 

โรคฟัน	ในเรือ่งอดุฟัน	ถอนฟัน	กำรรกัษำเหงอืก	กำรรกัษำภำยในรำกฟัน	และควำมจรงิกไ็ด้เริม่ปฏิบตัิ 

แต่ในปีทีส่ำมมำบ้ำงแล้ว	แต่เมือ่รวมคะแนนเบด็เสรจ็ไม่พอกบัระเบยีบข้อบงัคบัทีว่ำงไว้	ท�ำให้เกดิวติก 

ในอนำคตของตนไม่ใช่น้อย	หำกไม่สำมำรถจะท�ำตำมข้อบงัคบัได้กจ็ะรบัปรญิญำได้อย่ำงไร	ทีโ่รงเรยีน

นี้ถือกันเป็นบรรทัดฐำนว่ำ	ถ้ำใครอุดฟันด้วยทองค�ำได้มำกซี่และท�ำได้อย่ำงที่ครูสอนได้	ก็มีหวัง 

เป็นผู้จบหลักสูตรง่ำยสะดวกขึ้น	ด้วยเหตุนี้เพียรจึงไปไหนไม่ได้หลังจำกกำรสอบไล่ปีที่สำมผ่ำนไป	 

ต้องสมัครเข้ำท�ำงำนตลอดฤดูร้อน	เพื่อเพิ่มเติมคะแนนท่ีจะรับรองให้ได้รับปริญญำ	จึงแต่เดือน

มิถุนำยน	กรกฎำคม	และส่วนหนึ่งของสิงหำคม	ก็ได้เที่ยวเตร่ตำมบริเวณรอบนอกของเมืองระฆัง84  

เช่น	เทีย่วเตร่ชมธรรมชำตใินสวนแฟร์เมำนต์	ข้ำมไปรฐัเดลำแวร์ซึง่มสีะพำนเหลก็แบบห้อยข้ำมแม่น�ำ้	 

ตลอดจนทุกซอกทุกมุมที่จะทัศนำจรหำควำมรู้ได้ด้วยเท้ำ	บำงครำวก็ขึ้นรถไฟไปเที่ยวชำยทะเลที่
83	พักพวก
84	หมำยถึง	เมืองฟิลำเดลเฟีย	(เนื่องจำกในเมืองมี	Liberty	Bell	ระฆังที่เป็นสัญลักษณ์ของกำรประกำศอิสรภำพของสหรัฐฯ	 
	 	ออกจำกบริเตนใหญ่	(อังกฤษ))	



คลินิกทันตกรรม ที่ Thomas W. Evans Museum and Dental Institute มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
เป็นที่ฝึกปฏิบัติงานทันตกรรมของนักศึกษาทันตแพทย์

ห้องบรรยาย ที่ Thomas W. Evans Museum and Dental Institute มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
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แอตแลนติกซิตี	เพื่อเข้ำชมสถำนเริงรมย์ต่ำง	ๆ	ที่มีอยู่ข้ำงทำงเดินอันยำวเหยียด	มีระยะถึงแปดไมล์	

กำรเที่ยวเตร่	ณ	เมืองนี้	ถ้ำไปเดี่ยวไม่สนุกเลย	หนุ่มสำวที่ไปเป็นคู่	ๆ 	ดูเหมือนจะมีสุขกว่ำใคร	ต่ำงเดิน

ตำกแดดในชุดอำบน�้ำ	และลงเล่นน�้ำทะเล	ปรำกฏว่ำในหน้ำร้อนมีผู้คนเต็มชำยฝั่งถึงหลำย	ๆ 	หมื่นคน

ทั้งเด็ก	ทั้งทำรก	ทั้งแก่แดด	จำกฟิลำเดลเฟียมีรถด่วนออกเสมอแทบทุก	15	นำที	และระยะทำงเพียง

หนึ่งชั่วโมงเท่ำนั้น

	 ครั้นเปิดภำคใหม่ในต้นเดือนตุลำคม	พ.ศ.	2469	เพียรก็เป็นนักเรียนทันตแพทย์ปีที่สี ่

อย่ำงเต็มฐำนะ85	แต่ตนเองสิกลับมีแต่ควำมกังวลที่ใคร	ๆ	เขำก็พูดกันแต่เรื่องเครดิตทองค�ำแซ่ด 

กันไปหมด	และถ้ำมีเครดิตทองค�ำครบถ้วนแล้ว	จึงจะเลื่อนขึ้นท�ำเครดิตขั้นแกรดูเอต	แต่ละโพรง 

ที่อุดส�ำหรับเครดิตแกรดูเอตนั้น	อำจำรย์ผู้ควบคุมจะทวีแต้มให้	แต่ถ้ำอำจำรย์เห็นว่ำไม่สู้เรียบร้อย 

กแ็กล้งควักให้หลุดไป	ต้องต้ังต้นท�ำกนัจนเหง่ือหยดใหม่	ใครโดนเข้ำกห็น้ำนิว่คิว้ขมวด	รบัเครำะห์กรรม 

จนกว่ำจะเป็นที่ถูกอกถูกใจของบรรดำอำจำรย์ผู ้ฝึกสอน	ผู้ซึ่งรับเงินค่ำจ้ำงเพียงท�ำงำนครึ่งวัน	 

คนละอย่ำงน้อยปีละ	7,000-10,000	ดอลลำร์	จะอุดฟันด้วยทองค�ำต้องมีเทคนิคพิเศษ	แม้โพรงเล็ก	ๆ 	 

ก็จะต้องกินเวลำเตรียมเพื่ออุดตั้งชั่วโมงสองช่ัวโมง	ในปำกนั้นจะมีน�้ำลำยมำข้องแวะกับซ่ีฟันไม่ได้	 

เพรำะควำมชื้นทองค�ำจะอุดไม่อยู่	ดังนั้นผู้ป่วยจะต้องถูกสร้ำงด้วยท�ำนบยำงในช่องปำก	พูดอะไร 

ก็ไม่ได้	กินอะไรก็ไม่ได้	บ้วนน�้ำลำยก็อำศัยเครื่องดูดน�้ำลำยโดยอัตโนมัติ	เรื่องท่ีล�ำบำกใจท่ีสุดก็คือ	 

กำรจะมเีครดติทกุอย่ำงต้องอำศัยผูป่้วยทีเ่ต็มใจจะอดุด้วยทองค�ำ	และประชำชนอเมรกินัไม่นยิมทองค�ำ

บริเวณฟันหน้ำ	และที่เลือกไม่ได้ก็คือ	ผู้อุดจะต้องจ่ำยค่ำทองค�ำให้แก่ผู้ถูกอุดด้วย	แต่ละซี่ก็เอำเงินไป 

หลำยดอลลำร์ทเีดยีว	ท�ำให้ต้องลดค่ำใช้จ่ำยส่วนตัวลงไปถนดั	แต่เพียรมคีตใินใจเสมอว่ำ	นกัเรยีนทุกคน 

ไม่ว่ำในกิจกำรอันใด	ถ้ำใช้ควำมพยำยำม	ควำมหมั่นเพียร	พยำยำมอ่อนน้อมต่ออำจำรย์ที่ดูโหดร้ำย 

เข้มงวด	ก็ควรจะในที่สุดผ่ำนหลักสูตรอันแสนยำกได้	แม้ตนจะไม่ใช่ผู้เช่ียวชำญในกำรอุดโพรงฟัน 

ด้วยโลหะอันล�ำ้ค่ำ	ในใจกไ็ม่เคยนกึว่ำคณะกรรมกำรจะมมีตใิห้เป็นผู้ผ่ำนหลกัสตูรได้ง่ำย	ๆ 	เพยีรได้ใช้ 

ควำมพยำยำมอย่ำงเตม็ขนำดในเรือ่งท�ำฟันปลอม	ท�ำสะพำนฟัน	กำรหล่อทองค�ำเพือ่อดุ	กำรเผำพอร์ซเลน 

เพือ่อดุในฟันหน้ำ	งำนแต่ละอย่ำงเป็นของใหม่ส�ำหรบัเพยีร	ไม่เคยได้เรยีนในโรงเรยีนแพทย์มำก่อนเลย	 

โอกำสที่จะท่องต�ำรับต�ำรำส�ำหรับกำรสอบเขียนก็หำยำก	เพรำะต้องเร่งรุดท�ำแพรกติคัลให้สมบูรณ	์ 

แต่ในที่สุดเม่ือกำรสอบไล่ผ่ำน	ปรำกฏว่ำเพียรได้คะแนนถึงร้อยละ	89	ในปลำยปีท่ี	4	ช่ำงเถิดแม้จะ 

ไม่ถงึร้อยละ	90	อย่ำงปีก่อน	เพยีรกไ็ด้ตรำกตร�ำปฏิบติัตำมค�ำสัง่ของรฐับำลไทยทกุอย่ำงในระยะสองปี	 

ได้ปริญญำทันตแพทยศำสตรบัณฑิตอีก	1	แผ่น	โดยที่ทำงรัฐบำลไม่ได้มั่นหมำยต้องท�ำปริญญำ	และ

เมื่อถึงก�ำหนดเวลำแจกปริญญำ	อันเป็นงำนประจ�ำปีที่ส�ำคัญยิ่งที่สุดของมหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	

เพียรก็ปรำกฏตัวเข้ำรับปริญญำจนเสร็จพิธี

85	 ในปีกำรศึกษำนี้	 ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	 ได้พักอยู่ห้องพักเดียวกับ	ศ.	พ.ท.	สี	 สิริสิงห	ซึ่งเพิ่งเข้ำมำเป็นนักศึกษำ 
	 	ทันตแพทย์ชั้นปีท่ี	 1	 ของมหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	 และเริ่มมีกำรพูดคุยกันถึงควำมหวังที่จะสร้ำงโรงเรียนทันตแพทย์ข้ึน 
	 	ในประเทศไทย	



นักศึกษาทันตแพทย์ รุ่นปี ค.ศ. 1927 (พ.ศ. 2470) โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ยืนแถวที่ 3 คนที่ 1 จากข้างหน้าด้านซ้าย

ภาพจาก “The Dental Record 1926” หนังสือรุ่นของนักศึกษาทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย
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 ครัน้ปฏิบตัติำมค�ำสัง่ทำงบ้ำนอย่ำงเรยีบร้อย	โดยเป็นผูท้ีไ่ด้ทนุเล่ำเรยีนหลวงใน	พ.ศ.	2460	คอื

	 1.	ได้จบหลักสูตรแพทยศำสตรบัณฑิต	มีควำมรู้ไม่มำกก็น้อยท่ีจะมำเผื่อแผ่แก่คนไทยท่ีจะ

ศึกษำแพทย์	ในฐำนะเป็นครูคนหนึ่ง

	 2.	ได้จบหลักสูตรทันตแพทยศำสตร์	ตำมควำมประสงค์ของรัฐบำลไทยที่ได้สั่งมำตอนหลัง

	 3.	ได้ถูกขัดเกลำจนมีนิสัยเป็นอเมริกันไปบ้ำง	คือท�ำอะไรท�ำได้ด้วยตนเองโดยไม่ต้องไปวำน

ใคร	และต้องท�ำให้เป็นเรื่องเป็นรำว	ไม่ต้องมีผู้จูงจมูก	

	 ถ้ำจะลงเรือโดยสำรกลับบ้ำนก็ดูเหมือนจะได้	และเมื่อถึงเมืองไทยก็คงจะได้เปรียบเทียบ

ควำมรู้ว่ำเข้ำขั้นใด	สมควรจะได้รับพระรำชทำนเงินเดือนสักเท่ำใด	แต่ในใจรู้สึกตะขิดตะขวงอยู ่

เล็กน้อย	ระลึกได้ว่ำเมื่อจบแพทย์นั้นเป็นส่วนมำกจบแต่ทฤษฎี	และพูดกันอย่ำงจริงใจได้เสียเวลำ

ไปถึง	7	ปี	ยังมิได้ศึกษำทำงภำคปฏิบัติแม่นมือเสียก่อน	ส่วนทำงทันตแพทยศำสตร์นั้นเห็นว่ำ 

มันอยู่ที่นิสัย	ถ้ำอยำกเป็นทันตแพทย์ก็ลงมือได้ทันที	เพรำะเขำท�ำกันอย่ำงนั้น	แต่นี่จะกลับไปเป็น 

ครใูนโรงเรียนแพทย์	ใช่หรอืไม่ใช่กไ็ม่ทรำบ	ในระยะหลงันีท้ำงกำรศกึษำแพทยศำสตร์	กไ็ด้ทรำบข่ำวว่ำ 

ร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิได้เข้ำมำในประเทศไทย	เพื่อวำงหลักฐำนในด้ำนแพทยศำสตร์ให้ดีกว่ำเก่ำ	 

แต่ตลอดกำรศึกษำในต่ำงประเทศ	ไม่ว่ำเวลำใดไม่เคยมีเจ้ำหน้ำที่ทำงโรงเรียนแพทย์ในประเทศไทย 

เคยติดต่อ	หรอืสัง่ให้ผูป้กครองนักเรยีนในสหรฐัอเมรกิำช่วยตดิต่อ	ว่ำส�ำหรบัเพยีรนัน้ไหน	ๆ 	กไ็ด้เรยีนมำ 

มำกมำย	และตำมแบบฉบับของสหรัฐอเมริกำโดยแท้	จะให้ท�ำอะไรบ้ำงเม่ือกลับถึงประเทศไทย	 

หรือควรจะศึกษำอะไรเป็นพิเศษส�ำหรับโรงเรียนแพทย์ในไทย	เพรำะอย่ำงไรก็ดีจะต้องรับรำชกำร 

ในโรงพยำบำลของรัฐแน่	ส่วนเรื่องทันตแพทยศำสตร์นั้นเห็นจะไม่ใช่เรื่องรีบด่วน	 เพรำะถ้ำ 

ควำมประสงค์เดิมจะให้เป็นทันตแพทย์ประจ�ำพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัวรัชกำลท่ี	6	แต่ล้นเกล้ำ 

ล้นกระหม่อมก็ด่วนทรงสวรรคตไปเสียหลำยปีแล้ว	จึงเป็นอันว่ำจะกลับมำท�ำอะไรในประเทศไทย 

ยังไม่มีใครทรำบ	และดูเหมือนฝรั่งเองที่มำคุมโรงเรียนแพทย์86	ก็ไม่ได้สนใจ	เพรำะเขำไม่ได้เป็น 

ผู้วำงสกีม	ให้เป็นเรื่องเก่ำเป็นเรื่องโบรำณ	พักไว้ก่อนก็ยังได้	เม่ือไม่ทรำบเรื่องว่ำจะต้องท�ำอะไร

บ้ำง	เพียรก็มำนั่งคิดว่ำ	เห็นจะเหมำะกว่ำถ้ำจะขออยู่ต่อเป็นแพทย์ฝึกหัดอีก	1	ปีในโรงพยำบำล 

ในสหรฐัอเมรกิำ	เพือ่หำควำมช�ำนำญทำงปฏบิตั	ิโดยใกล้ชดิในควำมอ�ำนวยกำรของแพทย์ทีม่ช่ืีอเสยีง 

ทุก	ๆ	สำขำ	จะได้เป็นกำรเตรียมพร้อมไม่ต้องอยู่ในควำมประมำท	เพรำะเพียงวิชำท่ีได้จำกโรงเรียน

แพทย์อำจพอเพียงแก้ขัดในโรงเรียนแพทย์ของไทย	แต่ถ้ำไม่ทะมัดทะแมงในเชิงปฏิบัติเสียเลย	 

อำจถกูชีห้น้ำว่ำกำรเรยีนแพทย์ทีส่�ำเรจ็มำนัน้สูผู้ท้ีเ่รยีนจบในเมอืงไทยกไ็ม่ได้	เพรำะมปีรำกฏว่ำบำงคน 

กลับมำ	เจำะเส้นเลือดก็ไม่ส�ำเร็จ	ฉีดยำก็ไม่กล้ำ	ผ่ำตัดเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	ก็ท�ำไม่เป็น	และกำรที่ได้อยู่ใน

โรงพยำบำลขนำดใหญ่ที่มีแพทย์ที่มีช่ือเสียง	ย่อมจะท�ำให้ตนมีควำมกล้ำหำญท่ีจะปฏิบัติกำรแก้ไข 

86	คือ	ศ.	นพ.เอลเลอร์	กัสติน	เอลลิส	คณบดีคณะแพทยศำสตร์และศิริรำชพยำบำล	
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บำงส่ิงบำงอย่ำงได้เมื่อต้องผจญเข้ำเอง	เพียรจึงติดต่อไปยังคณบดีคณะแพทยศำสตร์	โรงพยำบำล 

กูดเชปเฮิร์ด	ของมหำวิทยำลัยซีรำคิวส์87	ขอสมัครเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนชนิดเอำทุกอย่ำงไม่เลือกงำน 

เป็นเวลำ	1	ปีเต็ม	ทำงโรงพยำบำลก็มีไมตรีจิตให้เข้ำประจ�ำทันทีในวันท่ี	1	กรกฎำคม	พ.ศ.	2470	 

โดยถือว่ำต้องให้โอกำสนักเรียนเก่ำก่อนสักคนหนึ่ง	นับว่ำเครำะห์ดีเหลือเกินท่ีท�ำถูกโดยไม่ได ้

ปรึกษำใคร	แต่ก็ได้รำยงำนให้ทำงท่ำนผู้ปกครองนักเรียนไทยในสหรัฐอเมริกำทรำบว่ำ	ตนได้สิทธิ ์

เข้ำท�ำงำนเป็นแพทย์ฝึกหัดในโรงพยำบำลของมหำวิทยำลัยซีรำคิวส์เป็นเวลำ	1	ปี	ขอควำมกรุณำ

อนุมัติเป็นพิเศษเพื่อหำควำมช�ำนำญ	เมื่อกลับถึงประเทศไทยจะได้สนองคุณของชำติได้อย่ำง 

เต็มเปี่ยม	เป็นที่น่ำยินดีทำงผู้ใหญ่ก็ไม่ขัดข้อง	นับว่ำเป็นโชคดีพิเศษ	เมื่อยังมีเวลำพอเหลือ	เพียรก็ได้ 

ถือโอกำสไปสนุกสนำนตำมควรท่ีนครนิวยอร์กและแอตแลนติกซิตี	แล้วข้ึนรถไฟไปยังเมืองออลบำนี 

ในรัฐนิวยอร์ก	พักอยูเ่พยีงวนัเดียว	ออลบำนเีป็นเมอืงหลวงของรฐันวิยอร์ก	เคยมคีนไทยมำเรยีนแพทย์ 

อยู ่ที่นี่ถึงสองคนและจบหลักสูตร	แล้วก็ข้ึนรถไฟต่อไปยังเมืองทะเลสำบเกลือ	 เข้ำรำยงำนต่อ 

ผูอ้�ำนวยกำรโรงพยำบำลกดูเชปเฮร์ิดแห่งมหำวทิยำลยัซรีำควิส์	เริม่ท�ำงำนแต่	14	กรกฎำคม	พ.ศ.	2470	 

ท�ำหน้ำที่แพทย์ประจ�ำบ้ำนหมุนเวียนทุกหน้ำที่	ขึ้นกับหัวหน้ำแพทย์ประจ�ำบ้ำนฝ่ำยอำยุรกรรม	 

1	นำย	และหัวหน้ำแพทย์ประจ�ำบ้ำนฝ่ำยศัลยกรรม	1	นำย	ทุกคนต้องท�ำงำนอย่ำงอุตลุด	ไม่รู้จัก 

ค�ำว่ำพักผ่อน	ไม่รู ้จักค�ำว่ำนอนเป็นอย่ำงไร	รู้จักแต่งำนท่ีต้องรับผิดชอบ	และสิ่งท่ีเพลินตำท่ีสุด 

เหน็จะเป็นคณุพยำบำลสำว	ๆ 	สลอนไป	เพรำะท่ีโรงพยำบำลนีม้โีรงเรยีนนำงพยำบำลผดงุครรภ์ทีม่ชีือ่ 

อยู่ในควำมควบคุมด้วยและข้ึนกับมหำวิทยำลัย	กำรที่จะเข้ำเป็นนักเรียนพยำบำลผดุงครรภ์ได้ทรำบ

ว่ำจะต้องจบมัธยม	8	(ไฮสกูล)	เสียก่อน

 หน้ำที่แพทย์ประจ�ำบ้ำน
	 โดยทีโ่รงพยำบำลเป็นโรงพยำบำลทีม่กีำรสอนตดิต่อโดยตรงกับโรงเรยีนแพทย์	และโรงเรยีน

พยำบำลผดุงครรภ์	ฉะนั้นหน้ำที่ส�ำคัญก็คือ

	 1.	ต้องช่วยเหลือทุกหนทำงที่จะให้ควำมสะดวกแก่นักศึกษำแพทย์ปีท่ี	4	ให้ได้จบหลักสูตร 

ทำงคลินิกอย่ำงสมบูรณ์	คือนักเรียนแพทย์ชั้นสุดท้ำยจะต้องตรวจอำกำรโดยใกล้ชิดแก่ผู้ป่วยใน 

วอร์ดต่ำง	ๆ	ตลอดจนมีกำรบันทึกอย่ำงถูกต้อง	และกำรตรวจตรำทุกอย่ำงรวมท้ังกำรบันทึกผลของ 

กำรส�ำรวจในห้องทดลอง	แพทย์ประจ�ำบ้ำนทุกคนจะต้องรับรู ้และคอยจัดกำรให้ส�ำเร็จไป	 

เพื่อประโยชน์ในกำรซักถำมในกำรประชุมคลินิก	ซึ่งนักเรียนปีที่	4	จะต้องสำธยำยในท่ำมกลำง 

เพื่อนร่วมชั้นและบรรดำอำจำรย์ที่ควบคุมกำรสอน	ดังนั้นแพทย์ประจ�ำบ้ำนจะต้องคัดเลือก	 

แบ่งประเภทผู้เจ็บไข้	ส่งบรรจุตำมแผนกต่ำง	ๆ	เช่น	อำยุรกรรม	ศัลยกรรม	สูติกรรม	นรีเวชกรรม	 

กุมำรกรรม	จักษุ	โสต	ศอ	นำสิกกรรม	เป็นต้น

87	คือ	Professor	Herman	Gates	Weiskotten	
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	 2.		หน้ำที่ปฐมพยำบำล	ซึ่ง

						 	 ก.	จะต้องเข้ำเวรเตรียมพร้อม	7	วัน	7	คืน	และออกไปกับรถพยำบำลเมื่อมีอุปัทวเหต ุ

ทุกอย่ำงในท้องถนน	เช่น	กำรบำดเจ็บ	กำรชักดิ้นชักงอ	กำรสลบด้วยเหตุใดก็ตำม	กำรคลอดบุตร	 

ตลอดจนกำรบำดเจ็บ	และมีหน้ำที่ไปขนคนเจ็บไข้ที่นำยแพทย์ผู้ใหญ่สั่งให้ไปรับมำอยู่โรงพยำบำล

						 	 ข.	หน้ำที่ในห้องปัจจุบันพยำบำล88	ของโรงพยำบำล	เช่น	ต้องล้ำงท้องเอำยำพิษออก	 

เย็บแผลเล็ก	ๆ 	น้อย	ๆ 	เข้ำเฝือก	และท�ำใบควำมเห็นแพทย์ให้กรรมกรตำมโรงงำนได้พักผ่อนเนื่องจำก

ป่วยเจ็บ	ถ้ำเป็นงำนเกี่ยวกับกำรออกควำมเห็นเช่นนี้	บำงทีก็ได้ค่ำจ้ำงพิเศษขั้นต�่ำอีกหลำยดอลลำร ์

ทีเดียว

	 3.	เป็นผู้ช่วยนำยแพทย์ผู้เชี่ยวชำญ	ช่วยบันทึกประวัติเตรียมไว้ให้ท่ำน	ส�ำหรับผู้ป่วยที่ท่ำน

ส่งเข้ำมำในโรงพยำบำลเพือ่รกัษำด้วยตนเอง	คอยติดต่อท่ำนเหล่ำนีท้ำงโทรศพัท์	เกีย่วกบักำรคลีค่ลำย

อำกำรของผู้ป่วยของท่ำนเมื่อมีอะไรเกิดขึ้น

	 4.	คอยเร่งเร้ำให้แพทย์ในอนำคตได้ท�ำกำรตรวจเลอืด	อจุจำระ	ปัสสำวะ	และกำรตรวจอืน่	ๆ 	 

ที่จ�ำเป็นส�ำหรับผู้ป่วยเป็นรำย	ๆ	ไป	เพื่อให้จบเรื่องของคนไข้	เพื่อเตรียมพร้อมส�ำหรับเอำเข้ำประชุม

สตำฟเพื่อตัดสินโรค

	 5.	เป็นเวรแทนนำยแพทย์ฝึกหดัทีล่ำออกไปควงกบัแฟนเป็นครัง้เป็นครำว	ข้อบังคับเรือ่งแฟน 

ทำงโรงพยำบำลขอร้องอย่ำงเดียว	ห้ำมพำพยำบำลซึ่งก�ำลังเรียนไปเที่ยว	แต่จะพำผู้ส�ำเร็จชั้นหัวหน้ำ 

ไปบ้ำงก็ไม่ห้ำม

	 6.	จะต้องสำมำรถตดัสนิใจว่ำ	ถ้ำถกูตำมไปกบัรถพยำบำล	เมือ่ไปถงึตวัคนไข้กลำงถนนก�ำลงั

ชกัอยู	่จะควรเอำมำส่งโรงพยำบำลของตนหรอืไม่	เพรำะปรำกฏว่ำถ้ำเผลอน�ำเอำพวกลมชกัทีเ่รยีกว่ำ 

พวกลมบ้ำหมูเข้ำไปแล้ว	จะถูกด่ำเจ็บแน่ว่ำเอำผู้ป่วยที่ไม่จ�ำเป็นมำล้นเตียงเปล่ำ	ๆ	เตียงในวอร์ด 

เขำมีไว้ส�ำหรับคนป่วยที่จะเป็นประโยชน์มำกในด้ำนกำรศึกษำเท่ำนั้น

	 7.	ในบ่อยคร้ัง	จะเป็นคนเดียวที่ต้องตัดสินว่ำมนุษย์ท่ีนอนอยู่กับพื้นตำยแล้วหรือยัง	ผู้ป่วย 

ทีจ่ะคลอดนัน้ตนจะสำมำรถท�ำกำรคลอดได้เองหรอืจะต้องรบีส่งเข้ำโรงพยำบำล	เช่น	พลำเซนตำพรเีวยี	 

เป็นต้น

	 8.	ต้องเข้ำดูกำรชันสูตรศพเสมอถ้ำมีใครตำยด้วยโรคลึกลับ

	 9.	มีหน้ำที่หำมคนไข้จำกบ้ำนมำยังโรงพยำบำล	และจำกโรงพยำบำลกลับ	และบำงครำว 

ต้องหำมขึ้นตึก	5-6	ชั้นที่ไม่มีลิฟต์เลย	ถ้ำไม่มีคู่หูล�่ำสันคอยช่วยไม่ส�ำเร็จแน่	แต่โดยมำกผู้ช่วยจะหำม

มักเป็นผู้ขับรถนั่นเอง	ซึ่งมีควำมช�ำนำญเป็นพิเศษ

88 ห้องฉุกเฉิน 
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	 ในกำรทีต้่องปฏบิติังำนทกุอย่ำงเช่นนี	้ทำงโรงพยำบำลจดัทีพ่กัให้	เป็นห้องเดีย่วมห้ีองอำบน�ำ้ 

ให้เสร็จ	ได้รับประทำนอำหำรวันละ	4	มื้อถึง	5	มื้อ	คือ	08.00	น.	12.00	น.	18.00	น.	22.00	น.	

03.00	น.	ถ้ำต้องกำรและอยู่เวรดึก	ได้เสื้อผ้ำปีละ	2	ชุด	ได้ควำมช�ำนำญ	ได้ใกล้ชิดกับศำสตรำจำรย์ 

และอำจำรย์ชั้นรอง	ได้ท�ำควำมรู้จักกับหัวหน้ำพยำบำลหลำยคนที่ใจดีเป็นพิเศษ	และที่ใจคอไม่สู้จะ

กว้ำงขวำงก็อีกไม่น้อย	ที่เอำแต่ระเบียบ	จะหยอกล้อกันก็ไม่ได้	โดยเฉพำะอำหำรกลำงวันยังบังคับ

ให้รับประทำนในห้องเดียวกันกับหัวหน้ำพยำบำลตลอดปี	แต่ไม่พูดกัน	ต่ำงคนต่ำงมีช้ันเชิงกัน	และ

พวกแพทย์ฝึกหัดที่ยอมรับประทำนด้วยก็เพื่อทุ่นค่ำใช้จ่ำย	แต่ก็อดที่จะหำกินเอำข้ำงนอกไม่ได้	 

กำรเป็นเจ้ำระเบียบจนเกินไปนี่เอง	ท�ำให้แม้แต่แพทย์ฝึกหัดผิวขำวด้วยกันเองก็ทนไม่ไหวใน 

โรงพยำบำลขนำดนี้	ซึ่งถือกันว่ำเป็นโรงพยำบำลที่ไม่ง้อเด็กหนุ่ม	ไม่มีเงินเดือนจ่ำย	ผู้อ�ำนวยกำรใหญ่ 

คือคณบดีโรงเรียนแพทย์	ผู้ช่วยของท่ำนเป็นสำวแก่วัย	60	ผู้ผ่ำนกำรสงครำมในยุโรปมำแล้ว	ลูก

น้องของท่ำนชั้นหัวหน้ำก็มีอำยุผ่ำนกว่ำ	30-40	ปีทั้งนั้น	ไม่ได้แต่งงำนและยังเลือกหำคู่ไม่ถูกใจ	 

เพรำะฉะน้ันกำรท�ำงำนกับบรรดำแพทย์หนุ่ม	ๆ	จึงเห็นพวกเหล่ำนี้เป็นเด็กกินนมไปหมด	ค่อนข้ำง 

จะติดนิสัยเย่อหยิ่ง	ควำมสุภำพอ่อนหวำนหำยไปหมด	พวกหนุ่มจึงขำดควำมนับถือและไม่ติดต่อ

ด้วย	และบำงครำวก็พยำยำมก่อกวนให้ตระหนกตกใจในเวลำวิกำล	เช่น	ในวิกำลผ่ำนเที่ยงคืนไปแล้ว	 

ในขณะที่ข้ำงนอกเยือกเย็นไปด้วยน�้ำแข็ง	ข้ำงในมีเสียงโวยวำยเป็นบำงครั้งบำงครำว	เพรำะว่ำผู้ป่วย

มคีวำมเจบ็ปวดจริง	ๆ 	ต้องร้องออกมำเพือ่ควำมเหน็ใจ	จะได้มอร์ฟีนสกัเขม็หนึง่	ในเวลำวกิำลเช่นว่ำนี้	 

เมื่อใคร	ๆ	ก็ง่วงแสนจะง่วง	หำกจะมีเสียงเปรตดังข้ึนก็ทำยยำกว่ำมันมำจำกไหน	แต่มันก็มำจำก 

นำยแพทย์หนุ่มคนใดคนหนึ่งที่มำฝึกหัดนั่นเอง	บำงทีก็มีเสียงอินเดียนแดงหอนขึ้นมำ	เสียงประหลำด

อย่ำงใดก็ตำม	และจะเกิดขึ้นสักกี่ครั้งในปีหนึ่งก็ตำม	ไม่มีกำรค้นหำต้นตอ	เข้ำใจว่ำจะรู้เบำะแสว่ำ 

มำจำกไหนแล้วก็ไม่เอำเรื่อง	เพรำะถือเสียว่ำใครแหกปำกได้ก็เหนื่อยขำดใจไปเองในที่สุด

	 มีเรื่อง	ๆ	หนึ่งโดยเฉพำะ	ที่เกิดขึ้นในระหว่ำงท่ีเพียรมีหน้ำท่ีเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำน 

ฝ่ำยศัลยกรรม	และเป็นเร่ืองที่ลืมยำก	คือในตอนเช้ำระหว่ำง	08.00-12.00	น.	ทุกวันแม้วันอำทิตย ์

ถ้ำเกิดมีควำมจ�ำเป็นจะต้องผ่ำตัด	เพียรเป็นเวรห้องผ่ำตัด	มีหน้ำที่จะต้องไปเป็นผู้ช่วยคนหนึ่ง 

แก่ศลัยแพทย์ขนำดมอืเอก	กำรผ่ำตดัในตอนเช้ำนี	้หวัหน้ำพยำบำลห้องผ่ำตดัเตรยีมคนทีจ่ะต้องผ่ำตดั 

โดยให้ดมยำสลบไว้ก่อนแล้ว	และส่งทยอยเข้ำห้องผ่ำตัด	ซึ่งมีกำรกระท�ำพร้อมกันหลำย	ๆ	ห้อง	 

ทั้งน้ีเพ่ือมิให้เสียเวลำของศัลยแพทย์ผู้ไม่ว่ำงเพรำะมีชื่อเสียงดี	ผู้ช่วยก็เตรียมฟอกมือให้สะอำด	 

สวมเคร่ืองแบบเส้ือคลุมที่นึ่งแล้ว	 เมื่อทุกสิ่งทุกอย่ำงพร้อมที่จะลงมีด	ผู้ช่วยก็เตรียมกำรคอยจับ 

หลอดเลอืดทีถ่กูตดัขำด	หรอืคอยซบัเลอืดไม่ให้กดีขวำงลกูตำของศลัยแพทย์ผูร้บัผดิชอบ	ในบำงโอกำส

ของกำรผ่ำตัดใหญ่	เลือดออกมำก	จะจับหลอดเลือดก็แทบไม่ทัน	และเพียรเองในฐำนะเป็นผู้ช่วยมือ
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สองก็ท�ำอย่ำงดีท่ีสุดท่ีจะท�ำได้	และควำมจริงก็ยังไม่สู้จะว่องไว	เลือดมนุษย์ในรำยนี้ก็ยังทะลักออก 

ขนำดพุ่ง	ท่ำนศัลยแพทย์หัวเสียก็ลั่นวำจำออกมำว่ำ	“พระเจ้ำแช่ง”	เมื่อได้สดับตรับฟังค�ำผรุสวำจำ 

เช่นนั้น	เพียรก็สงสัยว่ำท่ำนศำสตรำจำรย์	“แดมน์อิต”	เพรำะไม่สำมำรถควบคุมกำรเลือดออก 

ให้หยุดได้	หรือ	“แดมน์อิต”	แก่ผู้ช่วย	และโดยที่ไม่สู้จะชอบใจหน้ำศำสตรำจำรย์ผู้นี้	 เพรำะไล่ลูก 

ไล่เก่งนักในกำรบรรยำยซักฟอกวิชำผ่ำตัด	เวลำท่ำนถำมนักเรียนแพทย์เรื่องกำรผ่ำตัด	ถ้ำใครไม่ตอบ 

ตรงเผง	“เยส”	หรอื	“โน”	และไปตอบว่ำ	“เมย์บ”ี	ท่ำนจะฉนุกกึและใส่ควำมว่ำเป็นควำยไม่รูจ้กัภำษำ

ทีเดียว	ท่ำนแนะน�ำว่ำ	กำรจะเป็นศัลยแพทย์ได้ต้องตัดสินเด็ดขำด	จะมัวอำจไม่ได้	ฟังดูเท่ำนี้เพียร 

ก็รู้สึกแสลงโสตส่วนตัวมำนำนแล้ว	และในวอร์ดผู้เจ็บไข้	ท่ำนก็พำลเอำแก่นักเรียนเสมอถ้ำตอบไม่

ตรงจุดมัน	เขวไปแม้แต่น้อย	ท่ำนจะไม่มีควำมกรุณำชี้แจงให้อีกเลย	ดังนั้นพอหมดเสียง	“แดมน์อิต”	 

ยังมิทันที่กำรผ่ำตัดจะไปถึงไหน	เพียรก็เดินออกจำกโต๊ะผ่ำตัดตรงไปใกล้	ๆ	กับอ่ำงล้ำงมือ	ถอดเส้ือ

คลุมออกรวมทั้งถุงมือโยนเข้ำที่	แล้วก็ถลันออกจำกแอมฟิเทียเตอร์	ท�ำให้บรรยำกำศในห้องผ่ำตัด

งงงันไปหมด	มีข่ำวลือกันว่ำ	“เจ้ำแพทย์ฝึกหัดหน้ำเหลืองเห็นจะไปไม่รอด	คงต้องถูกบังคับให้ออก

จำกโรงพยำบำลแน่	และควำมจริงเพียรพบกำรฝึกหัดมำได้เพียงครึ่งหนึ่งเท่ำนั้น	ถ้ำถูกอับเปหิครำวนี้ 

คงเสยีพธิแีน่	และถ้ำรูไ้ปถงึผูป้กครองในวอชงิตนัจะถกูตดัสนิว่ำเป็นอย่ำงไรกย็งัไม่ทรำบ	แต่คงไม่ดแีน่	 

และประวัติซ่ึงไม่เคยเสียเลยก็เห็นจะบูดเน่ำครำวนี้	อีกสักสองวันต่อมำก็ยังไม่มีเหตุกำรณ์อะไร	 

มีฝรั่งอำวุโสคนเดียว	หัวหน้ำแพทย์ประจ�ำบ้ำนฝ่ำยอำยุรกรรมเท่ำนั้นที่คงจะถูกเรียกตัวไปชี้แจงว่ำ 

มันเกิดอะไรขึ้น	แต่เครำะห์ดีฝร่ังคนนี้สนิทสนมกับเพียรมำก	และออกควำมเห็นว่ำ	รู ้สึกว่ำ 

ท่ำนศัลยแพทย์จะรุนแรงไปสักหน่อยเหมือนกัน	ท�ำให้เบำใจไปบ้ำง	และในวันเดียวกัน	ท่ำนคณบดี 

ในฐำนะผู้อ�ำนวยกำรโรงพยำบำลของมหำวิทยำลัยก็เชิญเพียรไปสัมภำษณ์	เพียรก็ได้เล่ำเหตุกำรณ ์

เท่ำที่ปรำกฏ	ไม่ได้ต่อเติมอะไร	ในที่สุดท่ำนคณบดีก็อุทำนว่ำ	“เห็นจะเป็นด้วยเธอไม่ค่อยจะเคยชิน 

กับกำรเจรจำสบถสำบำนเช่นนี้มำก่อน	จึงทนไม่ไหวถึงกับเดินออกจำกห้องผ่ำตัดในขณะที่กำรผ่ำตัด 

ยังไม่เสรจ็เรยีบร้อย	และถ้ำมนัเป็นวฒันธรรมเช่นน้ีกไ็ม่เหน็จะมเีรือ่งอะไร	เธอไม่ควรตห่ีำงครบูำอำจำรย์ 

แม้จะโกรธกันชั่วเวลำหนึ่ง	ข้ำพเจ้ำหวังเป็นอย่ำงมำกว่ำเธอจะไปดีกับอำจำรย์เสียเมื่อมีโอกำส	 

อย่ำให้อำจำรย์เสียใจก็แล้วกัน	เพรำะอำจำรย์บำงคนท�ำงำนเอำจริงเอำจังเหนื่อยอ่อนมำก	พูดอะไร 

ก็คงไม่เหมำะบ้ำงบำงครำว”	เพียรก็อ�ำลำด้วยหัวใจโล่ง	เพรำะว่ำสภำพกำรณ์ท่ีเป็นอยู่ในขณะที่ 

เพียรเดินออกจำกห้องผ่ำตัดนั้น	ผู้ช่วยศัลยแพทย์ก็ดี	วิสัญญีแพทย์ก็ดี	และนำงพยำบำลต่ำงตกตะลึง	 

และต่ำงเกรงว่ำเพียรจะต้องพ้นหน้ำที่อย่ำงไม่มีปัญหำแล้ว	แต่ทุกคนก็ทรำบดีว่ำศัลยแพทย์ท่ี 

ก่อควำมวุน่วำยมสีตทิีค่วบคมุตนเองไม่ได้	ไม่เป็นทีถ่กูใจคนทัว่ไปเหมือนกนั	เพรำะท่ำนเป็นคนเอะอะ

สกัหน่อย	เหตกุำรณ์ทีเ่กดิขึน้ครัง้นีเ้ป็นบทเรยีนอันประเสรฐิ	เพยีรได้รอดตวัมำได้กเ็ริม่คำดเขม็ขดัใหม่	



โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด ของโรงเรียนแพทย์ มหาวิทยาลัยซีราคิวส์
ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ได้มาฝึกหัดแพทย์ประจ�าบ้าน (Intern) เป็นเวลา 1 ปี

โดยแพทย์ประจ�าบ้านในที่นี้หมายถึง แพทย์ Intern ไม่ใช่แพทย์ Resident
ปัจจุบันโรงพยาบาลหยุดด�าเนินการแล้ว

ห้องผ่าตัด ที่โรงพยาบาลกูดเชปเฮิร์ด
นักศึกษาแพทย์และผู้สังเกตการณ์ นั่งที่อัฒจันทร์ด้านบนเพื่อดูการผ่าตัด
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ได้ปฏิญำณตนว่ำจะไม่ท�ำให้เกิดเรื่องกระทบใจกับผู้ใดอีกต่อไป	ก็พอดีถึงครำวหมุนเวียนไปท�ำหน้ำท่ี

อื่นต่อไป	ผู้ปกครองที่วอชิงตันก็ไม่ได้รับรำยงำนฟ้อง	และก็ยังไม่ต้องถูกส่งกลับแหลมทอง	แต่ก็ยังมี

ศัลยแพทย์อีกคนหนึ่งที่น่ำนับถือ	ท่ำนเป็นคนสูงใหญ่	รูปหล่อ	ฝีมือเยี่ยม	เป็นเจ้ำของบ้ำนที่ใหญ่โต 

หลังหนึง่ในต�ำบลทีม่แีต่ผูดี้อยู	่ท่ำนสอนนักศึกษำแพทย์ด้วยควำมละเอยีดลออ	เอำใจใส่	ท�ำให้เด็กทกุคน 

นับถือท่ำนยังกับพ่อบังเกิดเกล้ำ	มีควำมช�ำนำญเป็นพิเศษตอนศีรษะและคอรวมท้ังต่อมไทรอยด	์ 

แต่จะเป็นส่วนไหนของร่ำงกำยท่ำนยนิดีจัดกำรได้ทัง้นัน้	ในขณะท่ีเพียรเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนได้โอกำส

เป็นผูช่้วยท่ำนโดยใกล้ชดิในกำรผ่ำตัด	ท่ำนได้เชญิให้ไปรบัประทำนอำหำร	1	มือ้ตอนเยน็	กำรได้รบัเชญิ 

เช่นนี้ส�ำหรับเพียรแล้วเห็นว่ำเป็นเกียรติอย่ำงสูง	ท่ำนได้เลี้ยงอำหำรเนื้ออย่ำงหนัก	คือสเต๊กเนื้ออบ 

ชิ้นใหญ่ที่สุด	เครื่องพร้อม	ตลอดจนขนมนมเนย	เสร็จแล้วท้ังท่ำนและเพียรก็ลุกไม่ข้ึน	เป็นอันว่ำ 

ต้องนั่งพักให้อำหำรย่อยและคุยกันไป	รู้สึกว่ำท่ำนเคร่งทำงศำสนำด้วย	ท่ำนถำมว่ำอยู่ต่ออีกหน่อย 

ไม่ได้หรือ	จะช่วยฝึกให้ช�ำนำญเอง	เพียรบอกว่ำน่ำจะไม่ส�ำเร็จ	เพรำะเอำเวลำและเงินของตำมีตำมำ	

มำเป็นส่วนตัวเสียตั้งสิบปี	ไม่เชื่อว่ำรัฐบำลจะอนุญำตให้ต่อ	และนอกจำกนั้นในใจก็คิดอยำกกลับบ้ำน 

เสียที	ในที่สุดก่อนลำกลับท่ีพัก	ณ	โรงพยำบำล	ท่ำนได้มอบหนังสือแพทย์ให้	1	เล่ม	ซึ่งมีรำคำ 

ไม่ต�่ำกว่ำ	300	บำท	ซึ่งแม้จนบัดนี้เป็นเวลำตั้ง	30	ปีหนังสือก็ยังคงอยู่	เป็นที่ระลึกคุณงำมควำมด ี

ของท่ำนศัลยแพทย์ผู้นี้	ซึ่งยำกที่ใครจะเอำเป็นตัวอย่ำงได้

	 หลังจำกย้ำยจำกแผนกศัลยกรรมไปแล้ว	เพียรก็ได้บรรจุเข้ำท�ำงำนในแผนกเด็กกับแผนก 

หูคอจมูกพร้อมกัน	เพรำะแผนกนี้เป็นแผนกน้อย	ๆ	แต่ก็มีเรื่องที่จะลืมเสียง่ำย	ๆ	ไม่ได้อีกเรื่องหนึ่ง	 

ในรำยนี้เกี่ยวกับผู้ป่วยเป็นเด็กมีอำกำรทำงประสำท	ซึ่งนำยแพทย์ศำสตรำจำรย์ทำงประสำทได้รับไว้ 

รักษำในโรงพยำบำล	และได้สัง่ให้ฉดียำขนำนหน่ึงเป็นยำอนัตรำย	แต่ก่อนจะฉดียำขนำนนี	้นำงพยำบำล

เวรรำยงำนให้แพทย์ประจ�ำบ้ำนทรำบทุกที	แต่แทนที่เด็กจะดีข้ึนกลับทรุดลง	ท่ำนก็ยังไม่สั่งให้ผ่อน 

เรื่องยำฉีด	นำงพยำบำลก็เกรงว่ำฉีดเข้ำไปอีกแทนที่จะดีขึ้นเด็กอำจถึงแก่มรณกรรมก็ได้	จึงไม่กล้ำ 

จะฉดีตำมค�ำส่ังต่อไป	เพรำะเป็นอะไรไปผูป้กครองกน็ัง่เฝ้ำอยู	่เพยีรเมือ่ได้รบัทรำบเรือ่งนีก้พ็ลอยเหน็ 

ไปด้วย	จึงโทรศัพท์ถำมไปยังท่ำนเจ้ำของไข้ว่ำ	จะพักกำรฉีดยำได้ไหม	เพรำะเด็กท�ำท่ำไม่ดี	ท่ำนกลับ

ตวำดให้	“ข้ำพเจ้ำได้สั่งให้ปฏิบัติอย่ำงไรไปแล้ว	และยังไม่ได้สั่งเป็นอย่ำงอื่น	ก็ไม่น่ำจะมำถำมอะไร”	

เพยีรได้ตอบไปว่ำ	เหน็เด็กจะม่องอยูแ่ล้ว	ถ้ำท่ำนอำจำรย์เก่งกม็ำฉดีเองส	ิ“แหมพ่อคณุ	ช่ำงเป็นปรำชญ์ 

เสียจริง”	ท่ำนค�ำรำมมำทำงโทรศัพท์ก่อนวำงหู	ในท่ีสุดเด็กก็ไม่อยู่ต่อไปได้	เข้ำแบบฉีดก็ไม่หำย 

ไม่ฉีดก็ตำย	ฉีดก็เจ็บเล็กน้อยยังมีหวัง	อย่ำงไรก็ดี	วิชำที่ท่ำนบรรยำยในโรงเรียนแพทย์นั้น	เพียรจ�ำ

ได้ว่ำมันเหลือทน	ฟังไม่รู้เรื่อง	แต่ก็สอบไม่ตก	และครำวนี้ท่ำนจะโมโหสักเท่ำใดก็ช่ำงท่ำน	เพียรก็รับ 

ปริญญำบัตรแพทย์มำแล้ว	หำไม่น่ำกลัวจะต้องสอบแก้ตัวอีกวันหนึ่งแน่
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	 แม้จะได้ตรำกตร�ำท�ำงำนขนำดมนุษย์สิบมือทุกวัน	ยิ่งในขณะอยู่เวร	7	วันซ้อนจะไปไหน

ก็ไม่ได้	ต้องคอยฟังเสียงโทรศัพท์ตำมเสมอ	เด๋ียวเรื่องกินยำพิษ	เดี๋ยวเรื่องผูกคอตำย	อุปัทวเหตุ 

ทำงรถยนต์	คนไข้หนกั	และอืน่	ๆ 	ชวิีตในโรงพยำบำลในฐำนะเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนจงึนับว่ำเคร่งเครียดเสมอ	 

แต่ถงึกระน้ันกด็	ียงัมเีวลำปลกีย่อยเลก็	ๆ 	น้อย	ๆ 	ทีพ่อจะเจยีดแบ่งให้ควำมชืน่ชมแก่หัวใจได้เหมอืนกนั	 

ในโรงพยำบำลที่มีโรงเรียนพยำบำลผดุงครรภ์ปนอยู่ด้วย	สิ่งที่น่ำดูที่สุดก็คือดอกไม้ที่มีชีวิตและ

เคลื่อนไหวไปมำในยูนิฟอร์มขำวสะอำดหมดจด	กิริยำท่ำทำงของเธอเป็นส่วนมำกน่ำรักน่ำชมทั้งสิ้น	 

แม้แต่จะเป็นคนละผิวกอ็ดแอบชมไม่ได้	ในเบือ้งต้นทีม่ำประจ�ำอยู	่ควำมเหินห่ำงกมี็อยูบ้่ำง	เพรำะไม่รู้จกั 

นิสัยใจคอกัน	จะเป็นคนป่ำหรือเปล่ำก็ไม่รู้	จะพูดกันรู้เร่ืองหรืออย่ำงไร	แต่เมื่อผ่ำนไปได้ครึ่งปีแล้ว	 

ควำมใกล้ชิดก็มเีพ่ิมขึน้	และยิง่ทรำบว่ำเพยีรตัวคนเดียวมำจำกบ้ำนเมอืงอนัแสนไกล	แหม่มสำว	ๆ 	ท่ีจะ 

เป็นผูพ้ยำบำลคนป่วยเจ็บในอนำคต	ผูซ้ึง่ถกูอบรมให้มคีวำมสงสำรและเหน็ใจมนษุย์	ก็เป็นกันเองมำกข้ึน 

กับคนต่ำงผิวแต่พูดภำษำคล่องปรื๋อ	เพียรไม่ได้เป็นคนเหนียวแน่นในเรื่องกำรใช้จ่ำย	ได้จัดอำหำร 

พิเศษจำกร้ำนขำยอำหำรชำวกรีกตรงข้ำมโรงพยำบำล	 เช่น	ให้ท�ำเป็ดอบ	จัดไอศกรีมและพำย 

อย่ำงดี	มำเล้ียงบรรดำหัวหน้ำพยำบำลตลอดจนเวรที่ใกล้ชิดขนำดอิ่มหมีพีมันบ่อยครั้ง	ส�ำหรับ 

ช้ันหัวหน้ำก็ได้เชื้อเชิญไปรับประทำนอำหำรจีนอย่ำงแพงลิบในใจกลำงเมือง	ท�ำให้เพียรกลำยเป็น 

คนกันเองในโรงพยำบำลไปหมด	ส�ำหรบัพยำบำลทีถ่กูคอและรกัใคร่กนัมำกกไ็ด้ไปดภูำพยนตร์ด้วยกัน	 

เล่นเทนนิสกัน	ไปรับประทำนอำหำรว่ำงข้ำงนอกด้วย	จนเกิดควำมสนิทสนมขนำดท�ำลำยยำก	 

ปลอด	ๆ 	คนกย็ิง่รกักนัมำก	เคลบิเคลิม้กนัไปตำมภำษำคนทีไ่ม่มอีะไรรับผดิชอบ	ในใจของเพยีรยงัห่วง 

กำรเป็นสันโดษ	ใครเขำจะตำมมำกรุงเทพฯ	ก็บอกเขำว่ำ	อย่ำเลยแม่ทูนหัว	พระมหำนครของไทย 

เต็มไปด้วยยุง	จระเข้	 เสือ	เป็นต้น	เมื่อสำมสิบปีมำแล้วแหม่มเช่ือ	แต่เดี๋ยวนี้แหม่มมำเรือบินได้	 

ไม่เชื่อเสียแล้ว	กลับบอกว่ำเมืองไทยสบำยดีแท้	ๆ	มำลำเรียก็จะหมดอยู่แล้ว	อหิวำต์ก็ไม่มีอีก	 

ยุงกัดหน่อยจะเป็นอะไร	ยิ่งเป็นเวรวันไหนก็ยิ่งเพลิดเพลินเป็นพิเศษ	เพรำะมีแฟนสำวแทบทุกชั้น 

ของอำคำรที่พูดจำไพเรำะยิ่งนัก	และจะโอบรัดเพียงเล็กน้อยเสียหำยตรงไหน	และขอให้คอยหลบ

หัวหน้ำพยำบำลใหญ่ไว้เท่ำนั้น	ที่ว่ำฝรั่งถือผิวเห็นจะไม่จริงถ้ำพูดกันรู้เรื่อง	ดังนั้นควำมนิยมรักใคร่กัน 

เท่ำที่เกิดขึ้น	ก็ขนำดควำมเอ็นดูที่ปรำกฏในครอบครัวที่มีทั้งหญิงชำยเท่ำนั้น	ใคร	ๆ	ก็คงรู้แล้วว่ำ 

จะถึงกับเอำจริงเอำจังกันก็โง่เต็มทน	และยิ่งนักเรียนรัฐบำลมีสัญญำห้ำมกำรแต่งงำนกับฝรั่งอยู่แล้ว

ในสมัยโน้น	ใครจะกล้ำลอง	ยิ่งทำงบ้ำนก็ไม่อยู่ในฐำนะที่จะอยู่ร่วมกับฝรั่งได้
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	 ก่อนทีจ่ะจบกำรฝึกหดัประจ�ำปี	เพยีรได้พบกบัแม่เทพธดิำคนหนึง่สวยสะอำดน่ำรกั	เธอเป็น 

บตุรีของนักบวช	มำรดำเป็นนำงละคร	เธอมำเรยีนกำรพยำบำล	แต่วนัแรกรูจ้กักนัจติใจมนัเป็นอย่ำงไร

ไปไม่ทรำบได้	มันนอนไม่หลับ	แต่ไม่ถึงกับกินไม่ได้	ยิ่งพบกันบ่อยครั้งก็ยิ่งยำกจะจำกกัน	และเธอ 

ในขณะนัน้กเ็ป็นเพยีงนกัเรยีนทดลองเท่ำน้ัน	ยนิูฟอร์มกย็งัไม่ได้สวมเตม็ท่ีเหมอืนคนอืน่	แต่เพยีรเหน็ว่ำ 

เธอสวยกว่ำเพ่ือน	น่ำรักกว่ำเพื่อน	และถ้ำได้พบปะกันแม้ชั่วครู่ก็มีควำมสุขที่สุด	ในขณะที่พบปะกัน 

เธอยังฝึกหัดขั้นต้นทำงด้ำนคนไข้พิเศษ	ซึ่งเป็นกำรยำกที่จะติดต่อกันได้	วันหนึ่งคล้ำยฟ้ำผ่ำ	เธอบอก

กับเพื่อนใหม่ของเธอว่ำ	“เสียใจมำกคุณหมอ	ดิฉันต้องไปเรียนพยำบำลท่ีบรุกลินเสียแล้วในไม่ช้ำนี้

ตำมควำมประสงค์ของผู้ใหญ่”	เพียรหนุ่มซึ่ง	90%	ของหัวใจเป็นของเธออยู่แล้วต้องนิ่งอึ้ง	แต่ก็ยังมี

สติขอร้องกับเธอว่ำ	“อย่ำลืมส่งข่ำวมำให้ทรำบว่ำอยู่ที่ไหน	ในไม่ช้ำฉันจะเดินทำงกลับและจะต้องไป

ลงเรอืทีน่วิยอร์ก	และจะรบีไปเยีย่มเธอเพือ่อ�ำลำ	หวงัว่ำคงไม่ขัดข้อง”	ต่อมำเพียรกไ็ด้รบัจดหมำยของ

เธอจำกโรงพยำบำลแห่งหนึง่ในบรกุลนิ	และได้ถนอมไว้เป็นอย่ำงดี	นสิยัชำยหนุม่เมือ่มสีตรอ่ีอนหวำน 

ให้ควำมเอน็ดู	กห็ลงใหลขนำดหนกัเป็นของธรรมดำ	และส�ำหรบัเธอคนนีแ้ทบว่ำเป็นนำงในฝันทเีดยีว

จะว่ำเพียรเป็นคนหลำยใจก็ได้	เพรำะในขณะซึง่มกีำรทูตเชิงสพัยอกอยูก่บัคณุสำว	ๆ 	ในโรงพยำบำลนัน้	 

เพียรยังได้โอกำสพบปะสนิทสนมเป็นพิเศษกับสำวเซี่ยงไฮ้รูปร่ำงเล็ก	ๆ	คนหนึ่ง	ขอให้นำมเธอว่ำ	 

“คุณฮู	หรือคุณใคร”	ที่ได้เกิดรู้จักกันขึ้น	เพรำะเธอมำศึกษำแพทย์อยู่ที่โรงเรียนแพทย์เดียวกันที่เพียร 

ได้จบหลักสตูรแล้วเมือ่สำมปีก่อน	บดันีเ้ธอเป็นนกัเรยีนแพทย์ปีที	่4	กม็ำท�ำทำงคลินคิลัในโรงพยำบำล

ของมหำวิทยำลัยที่เพียรก�ำลังเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนอยู่	เป็นของธรรมดำ	เมื่อมีผิวเหมือนกัน	และ 

เมื่อทรำบควำมตั้งใจอันสูงสุดของเธอจะเป็นแพทย์	เพียรก็เห็นว่ำต้องช่วยเธอให้เต็มที่	เพรำะไหน	ๆ	 

ก็โรงเรียนเดียวกัน	และรู้วิชำแพทย์มำกกว่ำ	อย่ำงไร	ๆ	ก็จะต้องให้ควำมสะดวกแก่เธอทุกโอกำส	 

ซ่ึงเธอก็พลอยดีใจ	สิ่งแรกที่เธอต้องเรียนก็คือเจำะหลอดเลือดเอำไปท�ำวำสเซอร์แมนน์	เมื่อหำใคร 

เจำะไม่ได้	 เพียรก็อำสำสมัครให้เธอทดลองเป็นคนแรก	และเธอก็พยำยำมอย่ำงสุดเหวี่ยง	แต่เมื่อ 

แทงเข็มเลยช้ันผิวเข้ำถึงหลอดเลือดด�ำ	จนเลือดวิ่งพุ่งเข้ำหลอดแก้วที่รับ	เธอก็ร้องไห้โฮ	แต่ดูเหมือน

จะดีใจที่มีชัยในกำรแทงเส้นเลือดแม่น	มำกกว่ำที่จะเสียใจเพรำะเพียรเจ็บเพียงเล็กน้อยเท่ำนั้น	 

นีแ่หละหนำผู้หญงิ	อ่ำนออกยำกกว่ำอ่ำนหนังสอื	เธอเป็นลูกสำวนำยธนำคำรในนครเซีย่งไฮ้	จะเป็นด้วย 

ฐำนะของเธอหรือควำมงำมของเธอก็ทำยไม่ออกอีก	เพรำะมีชำยหนุ่มชำติเดียวกันที่รัฐบำลอเมริกัน

ให้โอกำสศึกษำวิชำทหำรที่เวสต์พ็อยนต์	มำตอมเธอกันอย่ำงหนำแน่นยังกับแมลงวันตอมทุเรียน	 

นี่ก็ดูไม่ออก	เพรำะชำยหนุ่มชำติทหำรคงนิยมหญิงงำมมำกกว่ำเงินทอง	อย่ำงไรก็ตำม	ในขณะที่เพียร 

ได้แวะเยีย่มเยยีนเธอเป็นประจ�ำ	เธอได้เสยีสละเวลำท�ำอำหำรซึง่ปรงุด้วยฝีมอืของเธอเองทีบ่รรพบรุษุ

เธอได้สอนไว้	และจัดโต๊ะสองต่อสองในห้องพัก	ให้ควำมสะดวกสบำยทุกอย่ำง	จนเพียรนึกว่ำไปอยู ่

เซี่ยงไฮ้ก็เอำถ้ำไม่มีข้อผูกพันกับรัฐบำลไทย	เชื่อว่ำจะเป็นสุขที่สุดในโลก	และได้เธออยู่ในอ้อมแขน 
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ของตนทกุวันเท่ำทีจ่ะมเีวลำว่ำง	และจะท�ำอะไรอย่ำงไรกบัเธอกผ่็อนปรนจนถงึทีส่ดุเสมอ	จนบำงครำว 

เพียรนึกว่ำถล�ำเป็นถล�ำ	ก็มันเป็นบุพเพสันนิวำส	ช่วยไม่ได้	แต่พอนึกถึงเงินทองและจ�ำนวนปีท่ี 

รัฐบำลไทยได้เสียไปเพื่อท�ำให้ตนเป็นคนก็หนักใจ	มิเป็นกำรเอำเปรียบตำมีตำมำมำกเกินไปกระมัง 

ถ้ำท�ำตำมใจชอบ	ในขณะท่ีเธอและเพียรต่ำงแสดงควำมไม่รังเกียจต่อกัน	ชำยหนุ่มชำติเดียวกัน 

กับเธอก็รอโอกำสที่จะขอพบปะเธออยู่ข้ำงนอก	และมำเยี่ยมกันครั้งละหลำย	ๆ	คน	เพียรอดถำม 

ออกไปไม่ได้	“คณุใคร	ท�ำไมปล่อยให้แขกคอยเช่นนี	้ไม่เชญิเข้ำมำเสยีท	ี?”	เธอกลบัตอบว่ำ	“ช่ำงเขำเถดิ	 

เบื่อหน่ำยเต็มทนเหมือนกัน”	แต่ในที่สุดเพียรก็ต้องอ�ำลำ	เพรำะต้องเข้ำเวรประจ�ำกำรตำมหน้ำท่ี	 

ในโรงพยำบำลทีต่ัง้อยูต่รงกันข้ำมกบัทีเ่ธอพกันัน้เอง	ไม่มใีครทรำบว่ำควำมสมัพันธ์ระหว่ำงเรำทัง้สอง 

มีควำมจริงอย่ำงไร	แต่ก็มีสำวอเมริกันคนหน่ึงล้อให้เสมอว่ำ	“ว่ำอย่ำงไรหมอ	คุณอะไรไม่เลวเลย	 

เห็นด้วยไหม	?”	“อย่ำเป็นห่วงเลยโรดำ	เธอมีคนจองมำก”	เพียรตอบ	“ก็จีบให้หนัก	ๆ	หน่อยเป็น

อย่ำงไร	?”	โรดำกลับแนะน�ำเพิ่มเติม

	 แต่โดยท่ีคณุฮกูต้็องกำรปรญิญำแพทย์นอกเหนอืควำมต้องกำรอืน่	ๆ 	และเธอกจ็ะสมประสงค์

อยู่รอมร่อแล้ว	เธอก็ได้ตั้งใจไว้นำนหนักหนำแล้วว่ำ	จะต้องไปท�ำประโยชน์ทำงแพทย์ในแผ่นดินใหญ่ 

อันกว้ำงใหญ่พิศำลซึ่งเป็นที่เกิดของเธอ	และเช่นเดียวกัน	เธอก็จะต้องฝึกหำควำมช�ำนำญให้พอเพียง 

เสียก่อนที่จะกลับบ้ำน	และทั้งสองก็ตระหนักในควำมรับผิดชอบอย่ำงสูงต่อประเทศชำติ	ฉะนั้น 

ควำมสนุกเพลิดเพลนิระหว่ำงคนทัง้สองเท่ำทีไ่ด้พบกันในชัว่ระยะอนัสัน้	แม้จะหอมหวำนสกัปำนไหน	 

ก็ไม่สลักส�ำคัญเท่ำอนำคตที่แต่ละคนจะต้องไปผจญ	ดังนั้นจะปล่อยให้อำรมณ์ของหนุ่มสำวที่ไม่ได้

หมำยปองกันโดยแท้	นอกจำกเพียงอัธยำศัยถูกต้องกัน	แม้จะได้ฝำกรักกันตำมแบบฉบับตะวันตก	 

อยู่โดยใกล้ชิดขนำดอยู่ในอ้อมแขนรัดตรึงเปี่ยมจะกลืนกันลงไป	แต่ท้ังสองก็ยังมองเห็นแสงสว่ำงอยู	่

จะตำมใจตนแล้วไม่รู้จักรับผิดชอบไม่ได้	แต่ละคนยังจะต้องฟันฝ่ำอุปสรรคอีกมำกมำยนักกว่ำจะพบ

กับควำมจริง

	 เมื่อกิจกำรในหน้ำที่แพทย์ประจ�ำบ้ำนอวสำนตำมก�ำหนด	1	ปีเต็ม	ทำงโรงพยำบำลซึ่งมี 

เจ้ำหน้ำที่แพทย์	 เช่น	หัวหน้ำแผนกฝ่ำยศัลยแพทย์	ฝ่ำยอำยุรแพทย์	ฝ่ำยสูติแพทย์	ฝ่ำยนรีเวช	 

ตลอดจนแม้ท่ำนอำจำรย์ศัลยศำสตร์ที่ครั้งหนึ่งในห้องผ่ำตัดพูดออกมำไม่เป็นท่ีสบอำรมณ์ของเพียร	 

ได้จัดกำรเลี้ยงอำหำรอันมีเกียรติ	ณ	โฮเต็ลหรูแห่งหนึ่ง	แล้วมอบประกำศนียบัตรให้ไว้เป็นหลักฐำน

หนึ่งแผ่น	เพียรได้ลำทุกคนที่คุ้นเคยอย่ำงไว้อำลัยยิ่ง		แล้วก็เดินทำงออกจำกนครซีรำคิวส์สู่นครใหญ่ 

นิวยอร์ก	เพรำะใกล้ก�ำหนดเรือขนำด	40,000	ตัน	ชื่อโฮเมอร์ริก	จะข้ำมแอตแลนติกมหำสมุทรไปสู่ 

ประเทศองักฤษ	เมือ่ได้ทีพ่กัอำศยัในโรงแรมถกูต้อง	เพยีรกจ็ดักำรโทรศพัท์ถงึนงเยำว์ทีต่นได้คลุม้คลัง่

หลงใหล	ในขณะทีเ่ป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนทีโ่รงพยำบำลกดูเชปเฮร์ิดทนัท	ีขณะนัน้เธอก�ำลงัเป็นนกัเรยีน

พยำบำลผดุงครรภ์ชั้นสูงที่บรุกลิน	พอรับโทรศัพท์เธอก็บอกให้ไปหำทันที	เพียรก็ขึ้นรถรำงที่เชื่อมต่อ
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Hill Graduate Must Shed U.S. Garb for Loincloth to Return to Native Siam
Studied	Medicine,	Dentistry,	Served	as	Interne	Here

By VAUNG TSIEN BANG 
Chinese Girl Reporter

	 Pava	Yemprayura	of	Siam,	interne	at	the	Hospital	of	the	Good	Shepherd,	said	
Friday	as	he	left	for	his	native	country,	that	he	had	to	discard	his	American	clothes	in	order	
to	be	readmitted	to	Siam.	

	 “What	do	you	wear	in	Siam?”	he	was	asked.	

	 “We	wear	a	loincloth,”	he	answered	“and	I	must	obtain	before	I	land	at	Bangkok.”	

	 Mr.	Yemprayura	was	graduated	from	the	Medical	College	here	in	1925.	He	went	
then	to	the	University	of	Pennsylvania	for	the	study	of	dentistry	and	was	graduated	in	
1927	with	A.D.S.	Last	year	he	came	back	to	Syracuse	again	to	serve	as	interne	at	the	Good	
Shepherd.

	 Ten	years	ago	Yemprayura	wasn’t	his	name.	As	a	reward	for	a	brave	deed	that	his	
father	had	done	to	the	country,	the	King	of	Siam	gave	this	name	to	the	family.	Hence	he	
was	named	Yemprayura.	The	youthful	doctor	said	that	he	might	change	his	name	again.	
“Should	I	be	able	to	accomplish	something	when	I	go	back	home,	the	King	might	give	me	
another	name.	Then	I	would	no	longer	be	Yemprayura.”

	 This	giving	of	names	as	reward	for	brave	deeds	is	a	custom	with	the	kings	of	Siam.	
It	is	same	as	giving	of	titles.		

	 When	Mr.	Yemprayura	was	asked	if	he	liked	America,	he	said	that	not	only	he	but	
his	whole	country	loved	America.	“Our	king	looks	upon	the	President	of	the	United	States	
as	his	guide.	In	international	affairs	we	have	always	followed	your	lead.	When	the	United	
States	declared	war	on	Germany	in	1917,	we	did	the	same	thing.	But	of	course	there	are	
things	which	we	do	not	follow,	such	as	prohibition.	But	in	diplomacy	we	have	looked	to	
no	one	but	the	United	States.	You	see	Siam	and	the	United	States	have	always	been	on	
friendly	terms.	Unlike	the	other	countries	of	the	East	where	internal	trouble	and	foreign	
intervention	have	spoiled	the	friendship	between	nations,	Siam	has	implicit	faith	in	America.	
Feelings	may	be	different	now,	but,”	he	added,	“really	I	cannot	tell	you	much.	I	left	Siam	
when	I	was	a	little	boy	and	I	do	not	remember	much	about	my	own	country	now.”

	 “Do	you	like	your	king,	or	do	you	think	of	establishing	a	republic?”	he	was	 
questioned.

	 “Oh,	yes,	we	like	our	king.	He	is	a	very	amiable	person.	Really	he	isn’t	the	kind	
of	man	that	you	think	a	king	would	be.	He	is	very	‘modern’.	He	plays	golf!”

	 Mr.	Yemprayura	took	a	number	of	books	and	some	medical	appliances	home.	
He	hopes	to	have	an	office	of	his	own	at	Bangkok,	but	says	he	is	coming	back	to	Syracuse	
again	because	Syracuse	weather	makes	him	feel	at	home	for	“it	is	as	hot	as	Bangkok.”
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ระหว่ำงนิวยอร์กและบรุกลิน	หมำยจะพบขวัญใจสักครู่	เมื่อไปถึงยังที่รับแขกในห้องโถงใหญ่	ก็ได้แจ้ง

ควำมประสงค์ให้แก่ผู้รับแขกว่ำจะมำหำใครแล้ว	ในเพียงสิบนำทีกว่ำ	ๆ	เธอก็ฉุยฉำยลงบันไดลงมำยัง 

กับเทพธิดำในฝันจริง	ๆ	เธอบอกว่ำอย่ำเป็นห่วงอะไรมำก	เพียงพำกันไปเดินคุยกันเล่นในสวน 

ก็แล้วกัน	สวนที่ว่ำเป็นสวนสำธำรณะ	เป็นที่เดินเล่นของหนุ่มสำวที่รักกัน	มำเดินเล่นและมำพลอดกัน 

ถึงอนำคต	เรำทั้งสองก็ควงแขนกันไป	ยิ่งไกลก็ยิ่งมืดเข้ำ	ดู	ๆ	ไม่ปลอดภัย	แต่ควำมรักใคร่ที่มีระหว่ำง 

กันนั้นท�ำให้ลืมภัยทั้งหลำย	เธอไม่ได้ขัดข้องในควำมพยำยำมของเด็กหนุ่มท่ีจะโจมตีและแสดงออก 

ซ่ึงควำมหิวกระหำยต่ำง	ๆ	จนบำงครำวต้องล้มกลิ้งลงไปกับพ้ืนแผ่นดินท่ีมีใบไม้แห้งปกคลุมอยู่เป็น 

อันมำก	เมื่อเห็นว่ำดึกเข้ำแล้ว	พรุ่งน้ีเรือเดินสมุทรก็จะออกตำมเวลำ	เธอก็ได้แต่สั่งสอนให้ท�ำแต ่

ควำมดี	ให้เดินทำงโดยปลอดภัย	และไม่ได้พูดอะไรนอกเหนือไปอีก	เพียรก็ได้แต่นิ่งพูดอะไรไม่ออก	 

เสียดำยว่ำเวลำมีน้อยเกินไป	จะไม่ได้พบปะกันอีกเป็นของแม่นมั่น	นึกว่ำเทวดำก็ไม่ช่วยได้เลย	 

ชีวิตของแต่ละคนเขำก�ำหนดไว้	สิ่งใดที่ต้องกำรมำกมักไม่ได้	จะจูบจะกอดแม่เทพธิดำสักเท่ำไหน	 

เธอมไิด้ขดัขวำงและมไิด้แสดงควำมรังเกยีจ	คร้ันเหน็ว่ำดึกมำกแล้ว	ยิง่ฉดุเธอไว้จะเป็นภยัต่อเกียรตคิณุ 

อันดีงำมของเธอแน่	 เพียรจึงตกลงใจพำเธอออกจำกสวนสวรรค์น�ำไปส่งถึงท่ีพัก	รุ่งข้ึนก็ออกจำก 

นครนิวยอร์กด้วยรถแท็กซี่ไปยังท่ำเรือ	เห็นเรือใหญ่จอดคอยอยู่แล้ว	ในที่สุดก็ขนเอำสัมภำระส่วนตัว 

ไม่มำกนักลงเรือ	ของอื่น	ๆ	 ได้ส่งล่วงหน้ำไปกรุงเทพฯ	แล้ว	 เมื่อโฮเมอร์ริกเคลื่อนออกจำก 

ท่ำนครนิวยอร์กไปจนไกล	ตอนสำยน้ันเพียรได้แต่ขลุกอยู่ในแคบินชั้นสอง	ร�ำพึงถึงแม่เทพธิดำที ่

บรุกลินอยู่หลำยวัน	ในชำตินี้คงไม่ได้พบกันอีกแล้ว	ขอให้เธอจงมีควำมสุขตลอดกำล	ผู้ใดโชคดี 

ได้เธอเป็นศรีภรรยำก็จะได้รับแต่ควำมสุขเช่นกัน	ในข้อนี้พนันได้	อย่ำงไรก็ตำม	เธอจะเป็นอย่ำงไร 

ในสำมสิบปีที่ผ่ำนไปไม่ทรำบได้	เพรำะไม่ได้ติดต่อกัน	ซึ่งเป็นควำมโฉดเขลำที่สุด

 (เดินทำงกลับสยำม)
	 เรือโฮเมอร์ริกซ่ึงเป็นเรือใหญ่เอำกำรอยู่	 เพรำะมีระวำงตั้ง	40,000	ตัน	ก็มุ่งหน้ำไปยัง 

เมืองท่ำเซำแทมป์ตันของอังกฤษตำมก�ำหนด	แม้มีขนำดไม่ใช่เบำ	ก็ยังต้องโคลงเคลงเมื่อต้องโต้กับ 

คลื่นมหำสมุทร	ในที่สุดก็ถึงยังจุดหมำยตำมที่ได้ประกำศไว้	เพียรได้ต่อรถไฟไปยังลอนดอน	แล้วก็เช่ำ 

โรงแรมขนำดย่อม	ส�ำหรับอำหำรก็หำเอำตำมควำมสะดวกตำมภัตตำคำรท่ีมีอยู่ไม่ไกล	ในขณะท่ี 

พักอยู่ไม่กี่วัน	ก็ได้พบปะกับนักเรียนเก่ำสวนกุหลำบหลำยคนที่มำศึกษำอยู่	ณ	ประเทศที่มีหมอกวัน 

ยังค�่ำ	และโดยมำกมักจะไปอัดแอกันอยู่ที่ร้ำนขำยอำหำรจีนที่ทรำฟัลกำร์จัตุรัส	รู้สึกว่ำคนไทยหนุ่ม 

มีนิสัยคล้ำยกันทั่วโลก	คือเมื่อได้จำกประเทศของตนมำตุหรัดตุเหร่นำนก็คลุ้มคลั่ง	 เพรำะฮอร์โมน

ประจ�ำร่ำงกำยถูกสะสมไว้นำน	เห็นหญิงเดินเสิร์ฟอำหำรสวยหน่อยก็คลุ้มคลั่ง	บำงคนก็นัดหมำยกัน

ไปเทีย่วเตร่ขนำดเลยเถิดไปกม็	ีกำรเทีย่วกับคนชัน้นีค้วำมจรงิกไ็ม่น่ำจะเดอืดร้อนมำก	แต่คนไทยมเีงนิ
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และเป็นหนุ่มในกำยก็มักจะจ่ำยไม่อั้น	ฝรั่งจึงชอบไปพรอเมนำดด้วย	เพียรได้ลองเข้ำประชุมนักเรียน

ไทยในอังกฤษเพรำะประจวบเหมำะถึงเวลำประชุมประจ�ำปี	และเป็นวัฒนธรรมของนักเรียนอังกฤษ 

ที่ชอบเสนอให้พักเพียกที่มำจำกต่ำงประเทศอื่นได้เป็นสมำชิกกิตติมศักดิ์	ซึ่งดูเหมือนจะไม่มี 

ควำมหมำยอะไร	เพรำะว่ำถ้ำเป็นเรือ่งรำวกค็งชกัชวนให้เสยีค่ำบ�ำรงุทุก	ๆ 	ปี	แต่เป็นควำมรูส้กึส่วนตวัว่ำ	 

นักเรียนไทยในประเทศอังกฤษไม่สู ้จะสนใจกับนักเรียนที่กลับจำกสหรัฐอเมริกำเท่ำใดนัก	 

เพรำะกำรฝึกหัดอบรมและปลูกนิสัยไม่เหมือนกัน	กำรถือเนื้อถือตัวในสหรัฐอเมริกำไม่ปรำกฏเลย	 

อำจมบ้ีำงในบคุคลบำงประเภททีม่ผีูป้กครองร�ำ่รวยมำกหรอืเป็นขนุนำง	ในสหรฐัอเมรกิำกำรแต่งกำย

ก็ตำมสบำย	จ�ำได้ว่ำในสมัย	30	ปีก่อนโน้นในลอนดอนเอง	ใครสัปดนสวมรองเท้ำสีน�้ำตำลตำมถนน 

ก็เป็นกุ๊ย	กำรเดินแทะผลแอปเปิลหรือกำรเลียไอศกรีมแท่งระหว่ำงกำรพรอเมนำดเขำไม่ท�ำกัน	 

ซึ่งในสหรัฐอเมริกำนั้นไม่เห็นเป็นของแปลก	และกลับเอร็ดอร่อยเต็มที่	ด้วยเหตุนี้เอง	เมื่อบรรยำกำศ 

มีแต่ผู้ดีเท่ำนั้นจึงจะคบกันได้	เพียรก็ตัดสินใจอ�ำลำลอนดอนซ่ึงอยู่อย่ำงคับอกคับใจ	ข้ำมไปฝรั่งเศส 

โดยข้ำมช่องอังกฤษด้วยเรือกลไฟขนำดเล็ก	ๆ	1	ล�ำ	ไปยังกำแล	แล้วก็โดยสำรรถไฟซึ่งมีถึงชั้นสี่ชั้นห้ำ 

ตรงไปยงัปำรสี	เทีย่วปำรสีคนเดยีวโดยไม่สนัทดัภำษำฝรัง่เศส	แต่กย็งัเกะกะไปได้จนถงึลำแตง็กำร์ตเีย	 

หำกับข้ำวเจ๊กกินจนได้	ดูภำพยนตร์ก็ต้องให้รำงวัลคนชี้เก้ำอี้ให้นั่ง	จะปัสสำวะทีก็ต้องแถมเศษเงิน 

ให้กับหญิงผู้ดูแลควำมสะอำดห้องส้วม	ในที่สุดก็ขึ้นรถไฟต่อไปเมืองท่ำมำร์แซย์	ค้ำงเพียง	1	คืน	 

รับประทำนอำหำรในโฮเต็ลท่ำเรอื	ได้แลเหน็เด็กจำกเมอืงจนีโยนไม้สำมอนัปำหีข่อสตำงค์ผูส้ญัจรไปมำ	 

1	คน	ท�ำให้นึกถึงควำมมหัศจรรย์ของชนจีนเหลือเกิน	ว่ำไปท่ีไหน	ๆ	ก็ได้พบได้เห็นคนจีนปนเป 

อยู่ทั่วไปทุกมุมโลกทีเดียว	เอ	 !	หรือจะเป็นสำยเลือดแม่น�้ำเหลืองที่มีอยู่ทำงมำรดำบังเกิดเกล้ำ	 

ที่ท�ำให้โซเซเกือบรอบโลกกับเขำคนหน่ึง	แม่สินเองไปมำระหว่ำงซัวเถำกับกรุงเทพฯ	ไม่น้อยกว่ำ 

สำมครั้งก็ยังจะไปอีก	ดังนั้นบรรพบุรุษของเพียรคงจะตำเอียงกระเท่เร่ทั้งนั้น

	 จำกมำร์แซย์ก็ลงเรือกลไฟขนำดหมื่นตันของบริษัท	“พีแอนด์โอ”	ผ่ำนเข ้ำทะเล

เมดิเตอร์เรเนียน	ในบำงครำวเรือแล่นใกล้ฝั่งเห็นทิวทัศน์ที่สวยงำมของบรรดำเกำะต่ำง	ๆ	แล้วก็ถึง 

เมืองท่ำพอร์ตซำอิดของอียิปต์	เรือได้พักชั่วครำวเพิ่มเติมน�้ำและเสบียง	เรือต้องจอดอยู่กลำงน�้ำ	 

ในระหว่ำงจอดมเีดก็ชำวพืน้เมอืงมำว่ำยลอยคอและด�ำน�ำ้ใส	ๆ 	ลงไปคว้ำเศษเงนิทีข่ว้ำงลงไป	เข้ำใจว่ำ 

ได้ครำวละหลำยทีเดียว	นอกจำกนั้นก็มีแขกน�ำสิ่งของที่ระลึกแปลก	ๆ	ขึ้นมำขำยแก่ผู ้โดยสำร	 

เป็นของที่ไม่เป็นเรื่องเป็นรำว	แต่โก่งรำคำตำมใจชอบไปเลยและเอำเปรียบ	 เรือผ่ำนเข้ำไปใน 

คลองสุเอซ	ซึ่งกินเวลำหลำยรำตรี	ร้อนระอุแห้งแล้ง	กระแสลมไม่มีเลย	อบอ้ำวยังกับเตำไฟ	มองทำง

ฝั่งมองไม่เห็นคน	ไม่เห็นสัตว์	ไม่เห็นต้นไม้	มีแต่ทรำยแล้วก็ทรำย	เมื่ออำกำศไม่มีควำมเคลื่อนไหว	

หำยใจออกก็แสนล�ำบำก	ต่ำงคนต่ำงหมดควำมอำย	มีอะไรถอดทิ้งเหลือไว้น้อยที่สุด	เพื่อผึ่งลมโชย 
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ซึ่งไม่ปรำกฏ	เมื่อถึงเอเดนเมืองท่ำทำงออกก็ยังผิดหวังตำมเคย	น่ำวิตกเป็นท่ีสุด	แต่กำรเดินทำง

สบำยขึ้นเป็นล�ำดับเมื่อผ่ำนเอเดนไปแล้ว	และมุ่งเข้ำมหำสมุทรอินเดีย	เรือได้แวะกัลกัตตำชั่วเวลำสั้น	 

และทีบ่อมเบย์อกีครัง้หนึง่	ทีน่ีไ่ด้โอกำสขึน้เทีย่วบนฝ่ัง	ขึน้นัง่บนรถลำกของคนพืน้เมือง	กม็แีต่ขอทำน

วิ่งตำมหลังเป็นพรวน	เป็นปำกเป็นเสียงกับแขกผู้รับจ้ำงลำกรถให้	พี่แกจะเอำมำก	ๆ	ไม่ใช่ตำมใจให	้

ตอนเรือแวะโคลัมโบเกำะซีลอนและขึ้นชม	รู้สึกว่ำโคลัมโบมีท่ำทีคล้ำยเมืองไทยหน่อย	โดยท่ีรำษฎร 

นับถือพระพุทธศำสนำ	มีอีกำแยะ	แต่ก็จืดชืดเต็มทน	ในที่สุดเรือกลไฟมำถึงปีนัง	ขนของขึ้นบก	 

ได้พักอยู่ที่โรงแรม	เจ้ำของเป็นจีนไหหล�ำ	อำหำรที่เสิร์ฟให้จึงเป็นแบบกุ๊กชอปเมืองไทยทีเดียว	 

และพดูไทยรูเ้รือ่ง	ในปีนงัเป็นเมอืงทีเ่จรญิแต่หนวกหทูีส่ดุ	ไหนจะรถปูด๊ป๊ำด	และยงัเจ๊กขำยเกีย๊วบะหม่ี 

ขยับไม้แผ่นก๊อกแก๊กอยู่จนดึกดื่น	ปีนังก็ไม่ผิดไปจำกกรุงเทพฯ	ทั้งทิวทัศน์และพลเมือง	มีคนไทย 

หลำยคนเดินไปมำนุ่งผ้ำนุ ่ง	ตอนนี้มีเงินเหลือจำกนอก	จะแตกเป็นเงินไทยก็ต้องขำดทุนบ้ำง	 

เพรำะผู้แลกให้เป็นแขกเอำเปรียบที่สุด	ถ้ำเผลอไผลหรือไม่สนใจในอัตรำแลกเปลี่ยนท่ีมีประกำศไว้	

ได้ชมศำลเจ้ำที่มีงูพันอยู่ทุกส่วนของอำรำมที่พอจะพันอยู่ได้	นับเป็นพัน	ๆ	น่ำเกลียดและน่ำดูที่สุด

	 พอได้เวลำกอ็อกจำกปีนังเข้ำแดนไทย	มุง่เข้ำสูพ่ระนครกรงุเทพฯ	ต่อไป	ทนัททีีข่ึน้นัง่บนรถไฟ 

ก็รู้สึกว่ำ	บัดนั้นอยู่บนพื้นแผ่นดินของมำตุภูมิแล้ว	และมองออกทำงหน้ำต่ำงมีแต่ภูเขำทุ่งนำติดต่อกัน	 

เป็นทิวทัศน์ที่งำมจริงและไม่รู้จักหมดสิ้น	รถไฟจะหยุดตำมสถำนีใหญ่	เช่น	หำดใหญ่	เพชรบุรี	รำชบุรี	

เป็นต้น	เมือ่มำถงึสะพำนพระรำม	6	รถไฟกค่็อยบรรจงเคลือ่นทีอ่ย่ำงระมดัระวงั	เดก็	ๆ 	ทกุคนจะไม่ลมื 

ในพระมหำกรณุำธคิณุทีพ่ระมหำกษัตรย์ิไทยรชักำลที	่6	ได้ทรงสร้ำงอนสุรณ์อนันีไ้ว้จนชัว่กัลปำวสำน	 

และดูเหมือนเป็นครั้งแรกในชีวิตที่เพียรได้เห็นสะพำนนี้	มันนึกกระหยิ่มในใจอย่ำงไรบอกไม่ถูก	 

ว่ำเมอืงไทยของเรำก็เจรญิไม่ใช่เล่น	มสีะพำนข้ำมแม่น�ำ้ทีร่ถไฟข้ำมได้	ควำมจริงกำรไปศึกษำข้ันสดุท้ำย 

ก็เป็นพระรำชประสงค์จะให้มีทันตแพทย์ประจ�ำรำชส�ำนักท่ีเป็นคนไทย	คร้ันเพียรเรียนส�ำเร็จ 

เพื่อรับใช้ชำติและส่วนพระองค์ด้วย	แต่แล้วล้นเกล้ำล้นกระหม่อมก็มำด่วนทรงสวรรคตเสียก่อนที่ตน

จะมีโอกำสจักได้รับใช้สนองพระมหำกรุณำธิคุณ

	 ในที่สุด	รถไฟด่วนจำกปีนังก็เข้ำกรุงเทพฯ	ที่สถำนีใหญ่หัวล�ำโพงเมื่อใกล้ค�่ำ	ท่ำนเจ้ำคุณ 

ประชำธิปไตยผู้มีอุปกำรคุณได้ส่งกระทำชำยนำยหนึ่ง	พร้อมด้วยรูปของหัวนอกที่จะมำถึง	พร้อมด้วย 

รถกูบคันหนึ่งไปรอรับอยู่ล่วงหน้ำแล้ว	เพียรไม่ได้ติดต่อกับทำงบ้ำนเลยว่ำจะถึงกรุงเทพฯ	วันใด 

และเวลำใด	แต่โดยที่รถไฟย่อมเข้ำออกตำมก�ำหนด	และทำงกำรและท่ำนผู้ใหญ่ย่อมทรำบดีว่ำ	 
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เพียรจะถึงที่ไหนและเวลำใดอย่ำงถูกต้อง	ถ้ำไม่มีอุปสรรคอันใดเกิดข้ึนในระหว่ำงกำรเดินทำง	 

รถกูบได้พำหัวนอกมำถึงประตูคฤหำสน์ของท่ำนเจ้ำคุณ	ในทันทีเพียรก็ตรงไปยังเรือนชั้นเดียว 

หน้ำตึกใหญ่นอกสนำมหญ้ำออกไป	ไม่มีอะไรเปลี่ยนแปลง	บ้ำนช่องคงเป็นไปอย่ำงเดิม	อันเป็น 

ที่พักอำศัยของบิดำมำรดำบังเกิดเกล้ำเป็นเวลำประมำณสิบปีที่เพียรได้จำกไป	เมื่อทั้งสองไม่ทรำบว่ำ

ลูกชำยจะมำถึง	เป็นธรรมดำก็เนื้อตัวสั่นด้วยควำมดีใจ	เม่ือวำงกระเป๋ำเดินทำงเป็นท่ีเรียบร้อยแล้ว	

เพียรก็ได้รับเชิญให้ไปรับประทำนอำหำรร่วมด้วยท่ำนเจ้ำคุณ	และบุตรสำวที่เพิ่งกลับมำจำกประเทศ 

อังกฤษไม่ได้ก่ีเดือนนี่เอง	กำรเริ่มรับประทำนอำหำรแต่เวลำประมำณสองทุ่มตำมแบบฉบับของ 

บ้ำนผู้ดีชั้นสูงและแบบตะวันตก	ก่อนรับประทำนเป็นธรรมเนียมไทยซึ่งคล้ำยกับธรรมเนียมฝรั่ง	 

แขกจะถูกต้อนให้เข้ำห้องน�้ำเพื่อช�ำระล้ำงมือล้ำงหน้ำให้สดช่ืนเสียก่อน	แต่แขกคนนี้ไม่ยอมประแป้ง 

อย่ำงคนไทยท�ำกัน	เพรำะไม่เคยผัดหน้ำเลยตลอดระยะเวลำ	27	ปี	ท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตย 

ได้นั่งร่วมรับประทำน	และสนทนำอยู่ด้วยตลอดเวลำอย่ำงกันเอง	แต่รู้สึกว่ำน�ำควำมกระอักกระอ่วน 

มำให้แก่เพียรเป็นอย่ำงมำก	แต่ก็รับประทำนได้มำกท่ีสุดส�ำหรับอำหำรไทยมื้อแรก	เพียรได้เล่ำเรื่อง 

เดินทำงเพียงเล็กน้อย	และใช้ค�ำว่ำ	“ขอโทษนะครับ”	ตลอด	เพรำะเป็นนิสัยติดมำจำกสหรัฐอเมริกำ 

ที่ลืมยำก	ท่ำนเจ้ำของบ้ำนได้เชื้อเชิญให้รับประทำนให้มำกที่สุดเท่ำที่จะต้องกำร	ไม่ต้องกลัวไม่พอ	 

เพียรยังจ�ำได้ว่ำก่อนกลับหลำยปีมำแล้ว	ท่ำนเจ้ำคุณได้มีหนังสือส่วนตัวแจ้งไปว่ำ	ในระหว่ำงสงครำม

ข้ำวยำกหมำกแพงที่สุด	ท่ำนก็ไม่เคยอั้นเรื่องข้ำวสำร	และได้มอบให้บิดำมำรดำของเพียรอย่ำง 

เต็มเปี่ยม	และในขณะนั้นข้ำวสำรได้มีรำคำถึงถังละ	10	บำท	ซึ่งเป็นรำคำสูงที่สุดในประวัติกำรณ์	 

ในกำรสนทนำปรำศรัยเพียรได้เจียมตัวอย่ำงท่ีสุด	ประหยัดค�ำพูดให้น้อยที่สุด	เพรำะตลอดเวลำ 

มเีสียงแว่วในหวู่ำ	“เพยีร	ขอให้ตระหนกัให้ดว่ีำฉนัเป็นใคร	?”	เสยีงทีแ่ว่วมำกบัลมอ่อน	ๆ 	นัน้ดเูหมอืน

จะมำจำกระยะไม่ไกล	และดูเหมือนจะมำจำกที่โต๊ะนั้นเอง
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ตอนที่ 3
ชีวิตในศิริรำช
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	 รุ่งข้ึน	ก็ต้องไปที่กระทรวงศึกษำเพื่อไปรำยงำนตน	ก็ได้รับค�ำสั่งให้ไปหำฝรั่งชำติอเมริกัน	 

ผู้เป็นครูใหญ่โรงเรียนแพทย์89	ที่โรงพยำบำลฝั่งธนบุรี90	และเมื่อรำยงำนต่อท่ำนคณบดีโรงเรียนแพทย์

แล้ว	ท่ำนก็เพยีงแต่พดูว่ำ	เรำก�ำลงัขำดคนอยูท่เีดียว	เพรำะอำจำรย์หลำยคนได้ทนุของรอ็กกเีฟลเลอร์

มลูนธิใิห้ไปศกึษำต่อในอเมรกิำ	ส�ำหรบัเพยีรจงึถกูบรรจใุนแผนกอำยรุศำสตร์เป็นอำจำรย์อำยรุศำสตร์	

และทันตแพทย์ส�ำหรับโรงพยำบำลของคณะแพทยศำสตร์	อย่ำงไรก็ดี	คนส�ำคัญที่เป็นคนไทย	ที่จะ

มำแทนฝรั่งเมื่อฝรั่งครบก�ำหนดสัญญำ	ยังอยู่ต่ำงประเทศ	เพียรจึงกลำยเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงในแผนก	

มีควำมใกล้ชิดกับหัวหน้ำแผนกศำสตรำจำรย์อเมริกัน91	เวลำป่วยไข้ท่ำนก็เรียกไปรักษำตัวท่ำน	ไม่มี

สตำงค์จะใช้ท่ำนก็ให้เปล่ำ	กำรสอนในโรงเรียนแพทย์ได้เริ่มแต่	17	กันยำยน	2471	และในขณะนั้น

โรงเรยีนแพทย์ก�ำลงัมกีำรเปลีย่นแปลงเป็นกำรใหญ่	คอืจะเริม่ประสำทปรญิญำให้กบัผูส้�ำเรจ็หลกัสตูร

เป็นครั้งแรก	จะมีแพทย์ปริญญำออกสู่ตลำดของบ้ำนเมืองอย่ำงทันสมัย	หัวหน้ำแผนกทุกวิชำแม้แต่

หวัหน้ำแผนกเภสัชวทิยำล้วนแล้วแต่เป็นคนผวิตะวนัตกทัง้สิน้	ทัง้นีเ้ป็นผลเนือ่งจำกกำรตกลงระหว่ำง

ประเทศไทยและร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิ	เพียรได้ถูกมอบงำน

	 1.	 บรรยำยอำกำรวิทยำ	(Symptomatology)

	 2.	 บรรยำยโรคทำงล�ำไส้	(Gasto-intestinal	diseases)

	 3.	 บรรยำยโรคเด็ก

	 4.	 บรรยำยโรคทำงยำแก่นักเรียนพยำบำล-ผดุงครรภ์

	 5.	 คุมห้องตรวจโรคทำงอำยุรกรรมตลอดเวลำเช้ำ

89 คือ	ศ.	นพ.เอลเลอร์	กัสติน	เอลลิส 
90 คือ	โรงพยำบำลศิริรำช 
91 คือ	Professor	William	Harvey	Perkins 



ศ. นพ.เอลเลอร์ กัสติน เอลลิส (Aller Gustin Ellis)
ผู้แทนมูลนิธิร็อกกีเฟลเลอร์ อดีตคณบดีคณะแพทยศาสตร์และศิริราชพยาบาล 

และอดีตอธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย



Professor William Harvey Perkins
หัวหน้าแผนกอายุรศาสตร์คนแรก ของคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย 

(ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล)
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	 เพียรได้แสดงควำมสำมำรถแบบซูเปอร์แมนจนเป็นที่พอใจของหัวหน้ำแผนกเป็นอย่ำงมำก	

และเป็นที่ถูกอกถูกใจของนักเรียนแพทย์เป็นส่วนใหญ่	กำรบรรยำยเพียรได้พยำยำมใช้ภำษำอังกฤษ

เสมอเพรำะยังคล่องอยู่	และรู้สึกว่ำจะเหมำะกับสมัยท่ีกำรสอนแพทยศำสตร์ก�ำลังรุดหน้ำ	เพียรได้

เป็นกันเองและได้ยอมเป็นหัวหน้ำทีมเชียร์	ในขณะท่ีโรงเรียนแพทย์ก�ำลังพันตูกับโรงเรียนวิศวกรรม

ทำงฟตุบอล	และแพทย์เป็นฝ่ำยชนะ	นอกจำกนัน้จติใจของหมอใหม่เป็นกศุลเสมอ	ได้อำสำให้เลอืดแก่ 

ผูป่้วยทีจ่�ำเป็นต้องใช้เลอืด	และในขณะนัน้	กำรให้เลอืดยงัเป็นของมองหน้ำกนัอยูอ่ย่ำงตกลงกนัยำกว่ำ

ใครจะอุทิศสักจ�ำนวนหนึ่ง	เมื่อหัวหน้ำแผนกขอร้องด้วยตนเองว่ำ	มีหญิงกลำงคนซึ่งถ้ำได้รับกำรถ่ำย

เลือดจะดขีึน้	เพียรกแ็สดงควำมจ�ำนงให้ทนัทอีย่ำงไม่อ้ัน	ในสมัยนัน้	กำรปฏบิตักิำรอย่ำงทะมดัทะแมง

ของแพทย์ฝึกหดั	แม้จะมกีำรแทงหลอดเลอืดใหญ่จนเลยทะลแุละแทงใหม่ได้	ท่ำมกลำงกำรฉวดัเฉวยีน

ของแมลงวัน	ซึ่งเป็นของธรรมดำของสมัยที่ยังไม่มีระเบียบอย่ำงดีของกำรสร้ำงอำคำรและเจ้ำหน้ำที่ 

ในสมัยโน้น	เพียรก็ยังกล้ำอุทิศถึงสำมครั้ง	ไม่ห่ำงกันกี่วันต่อครั้ง	ตนเองยังสังเกตอีกว่ำ	แม้สละไปตั้ง 

เป็นกองแล้วก็ไม่เห็นกะปลกกะเปลี้ยด้วยประกำรใด	บำงครำวเพียง	1	ชั่วโมงให้หลัง	ยังไปแข่งขัน

เทนนิสที่สโมสรแพทย์ที่บำงรักก็ยังวิ่งได้ออกปรื๋อ

	 ตั้งแต่กลับจำกต่ำงประเทศเป็นเวลำนำนอักโขอยู่	เพียรไม่ได้สนใจในเรื่องสตรีเพศเท่ำใดนัก	

วันแรก	ๆ	ที่กลับมำถึง	เพื่อนคนหนึ่งทรำบเข้ำ	เพรำะเคยไปไหนด้วยกันในสหรัฐอเมริกำ	ก็จัดแจงพำ 

ตระเวนเที่ยวโดยออกค่ำใช้จ่ำยให้อย่ำงไม่อั้น	เพรำะท่ำนเป็นลูกเศรษฐีเชียงใหม่	แต่ที่แปลกและจริง	

ท่ำนพำเข้ำไปหำนำงโลมท่ีมีอยู่เป็นจ�ำนวนมำก	ตรงหน้ำบ้ำนท่ำนเจ้ำคุณผู้มีพระคุณอย่ำงสูงนั่นเอง	 

แต่หวันอกคนใหม่ไม่สู	้แม้คนสวยจะเล้ำโลมคะขำสกัเท่ำใด	เพรำะควำมกลวัสญัจรโรค92	เป็นใหญ่	และ

นอกจำกนั้นนึกว่ำไม่ควรท�ำลิงหน้ำเจ้ำบ้ำนผ่ำนเมือง	ส�ำหรับที่ฝั่งโน้น	นักเรียนพยำบำลที่สวยสะอำด

มีเป็นจ�ำนวนมำก	แต่ก็นึกในใจเสมอว่ำ	ป่วยกำร	ตัวก็ขี้เหร่	ใครเขำจะสนใจ	และนอกจำกนั้น	ตนเป็น

คนที่ไม่ชอบโก้ไม่ชอบเก๋	นุ่งผ้ำม่วงยกกลีบก็ไม่ถนัด	รู้สึกจะเก้งก้ำงไปสักหน่อย	ยิ้มก็ไม่ถนัด	ครั้นกลับ

ยังที่พักก็ได้พบปะกับสตรีเพศหลำยคนในบริเวณที่พักอำศัยอยู่	รู้สึกเหมือนกันว่ำมีผู้สนใจในตัวตน	 

แต่เพยีรกไ็ด้แต่ตรกึตรองว่ำ	วรรณะไม่เสมอกนัจะไปด้วยกนัได้อย่ำงไร	ลกูไพร่กต้็องสมำคมกบัลกูไพร่	

จะได้ไม่เดอืดร้อนทหีลงั	และเมือ่ระลกึถงึค�ำพดูครัง้หนึง่	“เพยีร	เธอควรจะรูว่้ำฉนัเป็นใคร”	กเ็ขด็ขยำด

ไปอีกนำน	ปล่อยให้มันเป็นไปตำมเรื่องดีกว่ำ	ไม่ใช่เรื่องเป็นเรื่องตำยและไม่ใช่เร่ืองรีบร้อน	แต่เพียร 

ก็หำทรำบไม่ว่ำชีวิตของตนจะเข้ำภำวะคับขันขึ้นมำแล้ว	

92 กำมโรค 



ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
เป็นผู้ริเริ่มการเชียร์ในประเทศไทย โดยได้น�าเพลงเชียร์และวิธีเชียร์แบบอเมริกัน มาสอนให้แก่

นิสิตคณะแพทยศาสตร์ แห่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย (ปัจจุบันคือ คณะแพทยศาสตร์ศิริราชพยาบาล)
ในการแข่งขันฟุตบอลระหว่างคณะ ของจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย เมื่อเดือนธันวาคม พ.ศ. 2472
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	 ในตอนบ่ำยวันหนึ่ง	 เพียรได้ถูกเชิญให้ไปตรวจอำกำรโรคของธนบดีคนหนึ่ง	 ท่ีในสวน 

ย่ำนสุรวงศ์	บำงรัก	นำยแพทย์หนุม่ได้ตรวจอย่ำงละเอยีดถีถ้่วนอยูค่รูใ่หญ่	โดยมไิด้เหลยีวแลแม้แต่น้อย

ว่ำ	มสีำวมำรบัใช้อย่ำงใกล้ชิดอยูค่นหนึง่ด้วยควำมตัง้อกต้ังใจ	เช่น	ยกน�ำ้ยกท่ำมำให้	สำวคนนัน้คงเป็น

บุตรีของเจ้ำของบ้ำน	ซึ่งมำรดำของเธอมำนั่งช้ีแจงเรื่องคนเจ็บไข้อยู่ด้วย	มำรดำเป็นผู้มีรูปร่ำงคล้ำย 

อี๊ส้วน	คือค่อนข้ำงใหญ่มำก	รับประทำนหมำกไม่ขำดปำก	เสียงเป็นผู้มีอ�ำนำจทีเดียว	และทรำบว่ำ 

แม่สินมำรดำของเพียรสนิทสนมกันมำกเป็นเวลำสิบ	ๆ	ปี	ไปมำหำสู่กันเสมอเพรำะเป็นคนในสวน	

และดู	ๆ	จะเป็นญำติกันห่ำง	ๆ	เพียรได้ไปเยี่ยมท่ำนธนบดีสำมสี่ครั้งที่บ้ำนของท่ำน	และได้สั่งยำ 

แผนปัจจุบันให้เป็นกำรเยียวยำตำมแผนใหม่	ผู้ป่วยก็รู้สึกดีข้ึนจนไม่มีควำมจ�ำเป็นจะต้องไปดูอำกำร

บ่อยนัก	ทุกครำวที่อ�ำลำจำกบ้ำนนี้	ท่ำนได้มอบห่อกระดำษแดงให้	1	ห่อ	ซึ่งเป็นธรรมเนียมจีนส�ำหรับ

ค่ำหมอ	และในห่อน้ันบรรจุเงิน	10.00	บำท	(ในสมัยนี้ก็จะเป็นเงินประมำณสองร้อยบำท)	 เวลำ 

กลับยังมีรถยนต์เช่ำมำส่งถึงบ้ำน	ในสมัยโน้นกำรนั่งรถยนต์เป็นกำรฟุ่มเฟือยเหลือขนำด	และโดยมำก 

ก็ไม่ต้องรีบร้อนไม่ว่ำจะไปทำงใด	เพรำะกำรเป็นตำยถือว่ำเป็นของคู่กัน	ควำมจริงถ้ำจะไปรถลำกก็ได้	 

แต่เจ้ำของบ้ำนที่มำเชิญอำจเห็นว่ำไม่สมเกียรติก็ได้	สัก	30	วันให้หลัง	ในขณะที่อยู่สองต่อสองกับ 

มำรดำ	แม่สินเริ่มถำมลูกชำยขึ้นทันทีว่ำ	“เพียร	เจ้ำเห็นเป็นอย่ำงไร	หญิงคนท่ีเขำยกน�้ำยกท่ำมำให้ 

เมื่อไปตรวจพ่อเขำที่สวน	?”	ลูกชำยไม่ได้สนใจและไม่ตอบ	มำรดำจึงเพิ่มเติมว่ำ	“ข้ำเห็นว่ำเจ้ำ 

ควรจะรีบตกลงใจเลือกเขำเป็นคู่ของเจ้ำ	เขำดีทุกอย่ำง	ท�ำงำนไม่มีเกียจคร้ำน	กำรบ้ำนกำรเรือน

เรียบร้อย	ตระหนี่เหนียวแน่น	ได้คนอย่ำงนี้สิเจ้ำจะตั้งตัวได้”	เพียรก็คงนิ่งไม่ตอบ	แม่สินเสริมอีก 

เล็กน้อย	“ข้ำได้ตกลงกับเขำไว้ก่อนแล้วต้ังแต่เจ้ำยังอยู่เมืองนอก	ทำงฝ่ำยหญิงยินดี	ทีนี้มันอยู่ท่ี 

ตัวเจ้ำจะตกลงไหมเท่ำนั้น”	ลูกชำยก็ยังนิ่งไม่ตอบประกำรใด	เพียรได้มองเห็นสภำพกำรแต่งงำนว่ำ	

ถ้ำเป็นไปตำมผู้ใหญ่จัดกำรไว้ก่อนแบบนี้เป็นแบบเก่ำ	หญิงชำยไม่ได้มีโอกำสจะท�ำควำมรู้จักกันมำ 

แต่ก่อน	ควำมสมำนสำมัคคีจะเกิดขึ้นได้อย่ำงไร	เพียรเองก็ยังไม่พร้อมท่ีจะมีครอบครัว	จะขอดูไป

ก่อนดีกว่ำ	นอกจำกนั้น	สตรีที่อ้ำงถึงก็ไม่อยู่ในประเภทดอกไม้งำม	และจะมีคู่ไว้เชยทั้งทีและอำจเป็น

ครั้งเดียวในชีวิต	ก็น่ำจะหำเก๋	ๆ	สักคนหนึ่งพออวดเขำได้บ้ำง	และหญิงที่แม่สินจัดสรรไว้ก็ไม่อยู่ใน

ระดับใดเสียด้วย	ในที่สุดเพียรยังไม่ได้ให้ค�ำตอบหรือค�ำมั่นสัญญำกับมำรดำทันที	เป็นแต่เพียงบอกว่ำ	 

“รอ	ๆ	ไปก่อนเถิดคุณแม่”
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	 ในขณะเดียวกันภำยในบริเวณบ้ำนท่ำนผู้มีพระคุณ	ซึ่งมีดอกไม้อยู่เป็นอันมำกด้วยกัน	 

และเพียรผู้อำศัยก็เริ่มจะรู้จักคนโน้นคนน้ีหลำยคน	ซึ่งถ้ำจะขอร่วมทุกข์ร่วมสุขด้วยกันสักคนหนึ่ง 

กับสตรีโสดก็คงจะไม่เกิดควำมเสียหำยแต่ประกำรใด	ถ้ำจะใช้ชีวิตอยู่ด้วยกันอย่ำงไม่โลดโผนนัก	 

เรื่องนี้ทรำบเหมือนกันว่ำแม่สินไม่เคยพอใจในอันที่จะต้องเกี่ยวข้องกับเจ้ำขุนมูลนำย	เพรำะว่ำแม่สิน

ชอบควำมง่ำย	ๆ 	ของคนพื้น	ๆ 	อย่ำงเป็นกันเอง	ไม่ชอบหมอบไม่ชอบคลำน	แม้เพียรเองก็แข็งกระด้ำง	 

ไม่ใช่เป็นคนอ่อนโยน	ทื่อ	ๆ	และยิ่งไปอเมริกำตั้งสิบปี	ควำมอ่อนหวำนหำยำก	เพรำะไปศึกษำจริง	ๆ	 

เก่ียวกับกำรแพทย์ที่ได้ถูกมอบหมำยให้	และที่ตนเองก็ได้ตั้งใจ	คือด้วยใจสมัคร	ไม่มีผู ้ใดบังคับ	 

เพียรได้ใช้ควำมคิดอยู ่นำนอักโขเหมือนกันว่ำ	ถ้ำยังป้วนเปี ้ยนอยู ่บริเวณถนนนครสวรรค์และ 

หลำนหลวงแล้ว	จะต้องเป็นผู้ที่อยู่ในระเบียบขุนนำง	จะท�ำอะไรตำมใจชอบไม่ถนัด	อย่ำงดีก็เป็น 

แพทย์ประจ�ำบ้ำนโน้นบ้ำงบ้ำนนี้บ้ำง	ดูเป็นญำติกันไปหมด	ส่วนค่ำใช้จ่ำยในเรื่องกำรรักษำ	แม้แต่ 

หยูกยำเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	ไม่พูดกัน	ไหนจะต้องขวนขวำยหำมำประกอบ	และจะเรียกเงินทองแบบ 

ผู้ประกอบโรคศิลป์อื่น	ๆ	เห็นจะเป็นกำรไม่สะดวกนัก	ผู้ที่มำปรึกษำโรคเหล่ำนี้ไม่ได้เตรียมกระดำษ

ห่อแดง	ๆ	ไว้ให้ใคร	และข้อร้ำยที่แน่นอน	จะต้องหมอบคลำนกันไม่เว้นแต่ละวัน	มองเห็นอนำคต 

ไม่แจ่มใสเสยีเลย	กำรก้ำวหน้ำในด้ำนปัจจยัคงไม่ดีขึน้	นอกจำกจะมเีงนิเดอืนสำมชัง่เท่ำนัน้	ซึง่จะต้อง 

ใช้จ่ำยทุกอย่ำงรวมทั้งค่ำเช่ำอำศัยอยู่	กำรประกอบโรคศิลป์แบบนี้จะไม่ท�ำให้มีควำมกว้ำงขวำงเลย	 

และไหน	ๆ	ก็จะใช้ปริญญำบัตรให้เป็นประโยชน์เพรำะได้ข้ึนทะเบียนถูกต้องแล้ว	ก็ควรใช้ให้เป็น

ประโยชน์แก่บุคคลทัว่ไป	ไม่ใช่ในวงจ�ำกดัเหมอืนแพทย์ทหำรรกัษำในโรงทหำรเท่ำนัน้	ในขณะเดยีวกนั

มีสุภำพบุรุษผู้จัดกำรร้ำนขำยยำขนำดใหญ่ขนำดหนึ่ง93	ที่ถนนเจริญกรุงตอนสี่พระยำ	ได้มำชักชวน

ให้ไปท�ำงำนตอนเลิกงำนรัฐบำลแล้วทุกวัน	เพียรเองก็ยินดี	แต่เมื่อบ้ำนอยู่ไกลที่ท�ำงำนมำกเกินไป	 

จึงชี้แจงให้บิดำมำรดำทรำบว่ำเห็นจะต้องย้ำยไปอยู่แถวบำงรักดีกว่ำ	แล้วก็เข้ำอ�ำลำท่ำนผู้มีพระคุณ	 

โดยแจ้งกับท่ำนอย่ำงชัดเจนว่ำ	จ�ำเป็นจะต้องท�ำมำหำกินทำงแพทย์ให้เป็นล�่ำเป็นสันเสียที	และ

จะขอเอำบิดำมำรดำไปด้วย	ท่ำนเจ้ำคุณมิได้แสดงควำมขัดข้องแต่อย่ำงใด	เพรำะรู้นิสัยใจคอเพียร 

ดีว่ำเป็นคนที่จะอยู่เฉยไม่ได้	และในกำลก่อนแม้ยังเป็นนักเรียนอยู่ก็ยังท�ำงำนในเวลำว่ำง	และ 

หำผลประโยชน์หำล�ำไพ่ได้เสมอแม้เมื่อเป็นนักเรียนชั้นสูงในมหำวิทยำลัย	ท่ำนผู้มีพระคุณนิยม

ชมชอบนักในบุคคลที่คิดจะต้ังตัวให้ส�ำเร็จ	ต่อมำไม่กี่วัน	เพียรก็อพยพครอบครัวซึ่งมีบิดำมำรดำ 

รวมด้วยกันเป็นสำมไปเช่ำบ้ำนขนำดอยู่ได้	มีน�้ำไฟฟ้ำบริบูรณ์	 ในย่ำนตรอกตันง่วนส่วย	และ 

หลังจำกปฏิบัติรำชกำรประจ�ำวัน	ก็หอบหิ้วร่ำงกำยด้วยรถรำงบ้ำงรถลำกบ้ำง	ตรงไปประจ�ำยัง

ส�ำนักงำนแพทย์ที่ร้ำนขำยยำที่มีชื่อเสียงแห่งนั้น	ผู้ป่วยท่ีมำรับกำรตรวจโรคและรักษำเป็นประเภท 

ที่มีเงินเดือนสูง	ท�ำงำนห้ำง	ท�ำงำนแพทย์อยู่ไม่นำนเท่ำใดก็มีคนไข้ติดต่ออย่ำงกว้ำงขวำง	กำรเงิน 

ก็นับว่ำดีขึ้นเป็นล�ำดับ	จิตใจก็สบำยเป็นสุข	มีบ่อยครั้งที่ต้องไปสนองควำมต้องกำรตำมบ้ำนผู้มั่งมี	 

ชื่อเสียงดังไปจนถึงหมู่ชนจีนหลำยครัวเรือน
93	คือ	ห้ำงโอสถำคำร	
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 เรำมำแต่งงำนกันเถิด
	 กิจกำรประจ�ำวันที่โรงพยำบำลฝั่งธนบุรีนั้นมีมำกส�ำหรับเพียร	เช่น	งำนคุมห้องตรวจโรค 

ทำงยำ94	ซึ่งมีนักศึกษำแพทย์ปีที่สำมถูกส่งมำในหน้ำที่ซึ่งตนได้เก่ียวข้องกับผู้ป่วยเป็นครั้งแรก	 

และตนจะต้องท�ำประวัติย่อ	ๆ	ตรวจและวินิจฉัยโรคด้วยควำมรวดเร็ว	แล้วขอให้ผู้ที่คุมอยู่เช็คดูว่ำ 

ถูกต้องแค่ใด	ก่อนที่จะลองสั่งยำต�ำรับของโรงพยำบำลให้ไป	 ในบรรดำผู้ที่มำให้ตรวจ	วันหนึ่ง	 

มีสุภำพสตรีสองคนพี่น้องมำขอตรวจโรค	พี่สำวและน้องสำวคู่นี้ควำมจริงก็อำศัยอยู่ในบริเวณพื้นที่

ของท่ำนเจ้ำคณุประชำธปิไตยนัน่เอง	สำมขีองพีส่ำวเป็นญำตสินทิกบัท่ำนเจ้ำคณุ	และเป็นนกัเรยีนเก่ำ 

สหรัฐอเมริกำ	เป็นข้ำรำชกำรชั้นผู้ใหญ่ในกระทรวงใหญ่กระทรวงหนึ่ง	ส�ำหรับสุภำพสตรีผู้ที่กล่ำวนี	้ 

แม้จะได้แต่งงำนหลำยปี	ก็ยังเป็นเจ้ำของควำมสวยงำมและควำมอ่อนหวำนยำกท่ีสตรีอื่นจะเทียบได	้ 

เป็นบุคคลที่มีบุคลิกลักษณะที่หำยำก	ควำมงำมมิได้ลดหย่อนลงเลยตลอดเวลำที่อยู่กินกับหัวนอก	 

เข้ำใจว่ำเป็นเพรำะไม่บังเกิดบุตรเลยสักคน	ส�ำหรับน้องสำว95	ทรำบว่ำยังเป็นโสด	และมีท่ำทำงเป็น 

ที่ถูกอกถูกใจของเพียรทันทีเพียงได้โอกำสพบปะกันเพียงสองครั้ง	ต่อมำก็มีกำรเชิญให้ไปรับประทำน

อำหำรที่บ้ำนพัก	รับประทำนอำหำรร่วมกันกับพี่เขยและพ่ีสำวหลำยครั้งท่ีถนนหลำนหลวงนั่นเอง	 

เมือ่เหน็เพยีรเอำจริงเอำจงั	ท่ำนพีก่ถ็ำมเอำดือ้	ๆ 	วนัหนึง่ว่ำ	“นีค่ณุตดิใจแม่เจยีนเขำหรอื	?”	ผูถ้กูถำม 

รับสำรภำพและออกปำกขอเป็นสมบัติส่วนตัวเลย	กำรวิวำห์จึงได้จัดข้ึนอย่ำงไม่มีพิธีรีตองอะไรมำก	 

หลังจำกได้หมั้นกันก่อนโดยขอแม่เจียนจำกมำรดำของเธอ	 ซ่ึงเป็นหญิงพูดไม่ยำก	มีท่ำทำงเป็นผู้ดี 

ชนบทมเีลือดจนีผสม	ในวันขอ	ทำงเพยีรได้วำนให้ผูใ้หญ่หวัอเมรกินัคนหนึง่	ในฐำนะเป็นศำสตรำจำรย์

ในโรงเรียนแพทย์เป็นคนไปขอ	มีเงินทองไปพร้อม	เมื่อทุกสิ่งทุกอย่ำงเรียบร้อยแล้ว	ไม่ก่ีวันต่อมำ 

ก็มีกำรแต่งงำนกันอย่ำงไม่เอิกเกริก	ที่ไม่ได้ใช้จ่ำยอย่ำงสูงครำวนี้เป็นท่ีถูกนิสัยท่ำนพี่มำก	เพรำะว่ำ

ท่ำนเองกไ็ด้ถกูดัดนสิยัให้ประพฤติตนอย่ำงแบบอเมรกินัเร่ือยมำ	และดเูหมอืนท่ำนไม่เคยมกัใหญ่ใฝ่สงู	 

วิง่เต้นหำยศศกัดิ	์ทีไ่ด้มำบ้ำงกโ็ดยน�ำ้พกัน�ำ้แรงทีใ่ช้วทิยำกำรทีท่่ำนส�ำเรจ็มำ	เป็นวทิยำศำสตรบณัฑติ

จำกมหำวิทยำลัยคอร์เนลล์ที่อิทำกำ	กำรอยู่กินกันอย่ำงฉันสำมีภรรยำระหว่ำงหนุ่มสำวในตอนแรกนี้	 

ก็ต้องพักพิงอยู่ในบ้ำนพักของพี่เขยนั่นเอง	ควำมจริงแล้วท่ำนพ่ีเขยก็นึกเสียดำยน้องภรรยำมำก	 

เพรำะท�ำกับข้ำวถูกปำกมำตลอดหลำยปี	เป็นแม่บ้ำนแม่เรือนแทนพี่สำวได้ดีพอใช้	ต้วมเตี้ยมน่ำเอ็นดู	 

แต่ครั้นจะปล่อยให้เป็นอิสระไป	กลับชี้แจงกับภรรยำว่ำ	คนอย่ำงเพียรนั้น	พิจำรณำดูให้ตลอดไม่ควร

ไปเรยีกร้องเอำอะไร	ควรแถมเงนิให้ด้วยซ�ำ้ไป	ซึง่เป็นถ้อยค�ำทีน่่ำฟังพอด	ูแต่ควำมจรงิถ้ำเรยีกร้องมำก 

ก็คงไม่ได้แต่งกัน	เพรำะถึงเวลำนั้นเพียรยังไม่มีทรัพย์สะสมไว้เหลือใช้	และทรำบต่อมำภำยหลังว่ำ	 

ท่ีแม่เจยีนยอมล่มหัวจมท้ำยด้วย	กเ็พรำะว่ำคนในบ้ำนของท่ำนผูม้พีระคุณดถูกูว่ำ	“คนเช่นเธอน่ะหรอื	

คุณหมอแกไม่เหลียวแน่”	เพรำะฉะนั้นเธอก็มีควำมเจ็บใจ	นี่แหละที่เขำเรียกว่ำฤทธิ์หญิง

94 ห้องตรวจอำยุรกรรม 
95 คือ	นำงจ�ำเนียร	(รัตนวิภำส)	แย้มประยูร	ภรรยำของ	ศ.	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์ 
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	 เม่ือเหตุกำรณ์ได้ผ่ำนไปค่อนข้ำงเรียบร้อยแล้ว	เพียรก็ถือโอกำสเล่ำควำมให้มำรดำฟังโดย

ละเอียด	ว่ำตนได้ตกหลุมรักเข้ำแล้ว	และได้จัดกำรตำมระเบียบที่ควร	โดยมิให้ทั้งพ่อและแม่ต้อง

เดือดร้อนเลยสักอย่ำง	วันหนึ่งจะพำลูกสะใภ้มำกรำบไหว้ตำมธรรมเนียม	ขออย่ำให้รังเกียจ	เพรำะว่ำ 

เป็นธรรมดำชำยควรเลือกภรรยำด้วยตนเอง	กำรที่จะให้มำรดำเลือกให้นั้นเป็นเรื่องที่ท�ำกันเก่ำแก	่ 

ซึง่ลกูชำยได้ไปนอกไปนำมำ	กำรกระท�ำทีท่�ำไปแล้วกเ็พรำะต้องกำรควำมสขุด้วย	เพรำะจะมเีมียทัง้ที	 

เอำแต่หุงข้ำวเป็น	เก็บเงินเก่ง	ไม่สมใจ	มีทั้งทีก็ขอให้รักเขำด้วย	แม่สินฟังอยู่ตลอดเวลำด้วยควำม 

อ้ันอ้ึงไม่ได้ตอบประกำรใด	เพียงแต่พูดออกมำด้วยควำมโมโหว่ำ	“ดีแล้ว	เจ้ำได้จัดกำรเองก็เป็น 

เรื่องที่เจ้ำจะต้องรับผิดชอบ	ขออย่ำงเดียวอย่ำให้ข้ำต้องยุ่งเกี่ยวด้วย	ข้ำไม่ชอบก๊กนี้ทั้งหมด”	เมื่อเห็น

แม่บังเกิดเกล้ำขุ่นหมองเช่นนั้นเพียรก็อ�ำลำกลับ	แต่เป็นธรรมเนียมที่ควร	ลูกสะใภ้จะต้องไปแสดง 

ควำมเคำรพต่อมำรดำของสำมีเร็วที่สุด	จึงวันหนึ่งเพียรได้พำภรรยำพร้อมด้วยดอกไม้ธูปเทียน	 

เพ่ือไปกรำบไหว้ทัง้บดิำมำรดำตำมประเพณ	ีหำได้นกึฝันว่ำจะเป็นเร่ืองใหญ่อะไรต่อไป	เพรำะคำดเดำ 

เอำเองว่ำถ้ำมำรดำคลำยควำมโกรธก็คงจะอภัย	แต่ตรงกันข้ำม	เพียรได้รับควำมผิดหวัง	มำรดำ 

ไม่แยแสต่อลูกสะใภ้	ไม่ให้โอกำสที่จะท�ำควำมรู้จักกัน	แสดงควำมพิโรธจนเข้ำหน้ำกันไม่ได้	เมื่อเรื่อง 

จะไปกนัใหญ่เช่นนี	้เพยีรกไ็ด้แต่พำภรรยำเผ่นออกไปให้พ้น	แล้วกไ็ปนอนคดิอยูห่ลำยวันว่ำ	ไม่น่ำจะม ี

เรื่องเช่นนี้เกิดขึ้นได้	และรู้สึกเสียอกเสียใจแทนผู้ที่มำร่วมหออยู่ด้วย	แต่ก็ต้องกัดฟันอยู่กันต่อไป	 

หวังแก้ปัญหำอันมืดมัวในวันข้ำงหน้ำ

	 กำรท�ำมำหำกินที่ร้ำนขำยยำได้ผลดีมำก	เพียรและภรรยำคงอยู่ร่วมกับบิดำที่บ้ำนเช่ำใน 

ตรอกตันง่วนส่วย	เพรำะส�ำหรบับดิำรูเ้รือ่งลกูสะใภ้จะเป็นใครไม่ใช่เรือ่งส�ำคญั	ท่ำนมคีวำมชรำมำกแล้ว	 

ท่ำนขอให้เพียงได้รับอำหำรอย่ำงดีวันละสำมม้ือ	และมีเงินใช้เล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	ก็แล้วกัน	ส่วนมำรดำ 

เมื่อยังไม่หำยโกรธก็กลับไปพักพิงอยู่กับอี๊ส้วนตำมเคย	ครำวนี้เป็นแต่เพียงผู้อำศัย	เพรำะถึงจะโกรธ 

เท่ำใดลูกชำยก็ไม่ได้ตัดรำยได้	คงให้เต็มอัตรำอยู ่เสมอ	ส�ำหรับท่ำนปลัด	 เมื่อมีที่พักพิงอำศัย	 

อยู่ดีกินดี	และอยู่กับลูกชำย	ไม่ได้พยำยำมอยู่เฉย	ๆ	เหมือนคนอื่น	และพยำยำมยืดเส้น	รับหน้ำท่ี 

ท�ำบริเวณบ้ำนให้สะอำดเรียบร้อย	ปลกูต้นไม้งำม	ๆ 	ขดุหลมุเผำมลูฝอย	และเฝ้ำบ้ำนให้	หน้ำทีล่กูสะใภ้ 

เมื่อไปเที่ยวไหนมำ	ก็ซื้อของมำฝำกให้รับประทำนเสมอ	จึงอยู่กันไปได้
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	 วันหนึ่งมีเภสัชกรบรรดำศักด์ิคนหน่ึงมำโฆษณำว่ำ	เขำมีร้ำนอยู่ร้ำนหนึ่งใกล้สะพำนหัน	 

อยู่ในท�ำเลไม่เลว	มีถึงสองคูหำ	อยำกจะเลิกกิจกำรค้ำ	แต่เห็นเพียรเป็นหมอไม่มีร้ำนของตนเอง	 

ยินดีจะโอนให้ในรำคำเพียงสำมพันบำทถ้วน	เพียรได้ปรึกษำกับภรรยำ	ทั้งสองเห็นดี	แต่ไม่มีเงินก้อน 

ถงึจ�ำนวนน้ัน	ในทีส่ดุได้ไปขอควำมกรณุำจำกพีเ่ขยหวัอเมรกินั	ซึง่ท่ำนกม็ไิด้อดิเอือ้นเลยเพรำะเหน็ว่ำ 

สมควรแล้ว	ท่ำนก็จัดหำเงินจ�ำนวนที่ต ้องกำรให้ทันที	สำมีภรรยำก็จ ้ำงคนไว้ช ่วยคนหนึ่ง 

เพื่อท�ำยำผสม	กำรค้ำขำยหำได้เจริญตำมที่เคยคิดไว้ไม่	ค่ำเช่ำห้องก็แพงมำก	ในท่ีสุดก็ลดลงจำก 

สองคูหำเหลือคูหำเดียว	วันหนึ่ง	ๆ	ขำยอะไรไม่พอกับรำยจ่ำย	แต่ก็ยังทู่ซี้ท�ำกันไปอยู่หลำยเดือน	 

และหนี้สินก็เริ่มต้นพอกหำงหมูขึ้นมำทันที

	 แม้จะมีควำมกังวลอยู่บ้ำงในเรื่องร้ำนโรง	แต่เพียรไม่ได้บิดพลิ้วในเรื่องรำชกำร	แต่จิตใจ 

ทีเ่ข้มแขง็คร้ังหน่ึงกเ็ปล่ียนแปลงไปกะทนัหนั	เมือ่หวัหน้ำแผนกวชิำชำวอเมรกินักลบับ้ำนเกดิเมอืงนอน 

ของเขำ	และมไีทยแท้เพิง่กลบัจำกกำรดูงำน	ณ	ต่ำงประเทศ96	ชัน้ผูใ้หญ่มบีรรดำศกัดิม์ำแทน	ควำมจรงิ

บรรดำข้ำรำชกำรในแผนกทีท่่ำนรับเป็นหวัหน้ำแทนฝรัง่นี	้พวกประจ�ำแผนกกเ็ป็นศษิย์ของท่ำนทัง้หมด	

และแต่ละคนมีควำมกลัวเกรงท่ำนขนำดหนูกับแมวทีเดียว	และคนเหล่ำนั้นมีไม่น้อยกว่ำ	1	คนที่ชอบ 

เป็นนกัฟ้องประกอบด้วยกำรประจบสอพลอ	ส�ำหรบัเพยีรแม้ท่ำนจะได้เชญิไปร่วมรบัประทำนอำหำร

ด้วยครั้งหนึ่งพร้อมด้วยศรีภรรยำของท่ำน	ก็ไม่ทรำบว่ำเป็นเพรำะเหตุใด	เพียรกับตัวท่ำนนั้นศรศิลป ์

ไม่กินกัน	และในฐำนะผู้ร่วมงำนแผนกเดียวกันก็ไม่เคยได้รับค�ำช้ีแจงว่ำอะไรไม่สมควรท�ำ	แต่รู้สึกว่ำ 

จะมอีะไร	ๆ 	กนั	ดเูหมอืนเป็นกำรพำยเรอืคนละท	ีในหน้ำทีข่องรำชกำรเพยีรกไ็ด้รบับ�ำเหนจ็เท่ำทีค่วร	

ไม่เคยติดค้ำงแม้แต่ปีหนึ่ง	นอกจำกรัฐบำลจะบอกว่ำปีนี้งดเพรำะไม่มีเงินเท่ำนั้น	แต่โดยทั่วไปแล้ว 

ก็ไม่มีอะไรเสียหำย	แต่มีกำรเสียหำยทำงจิตใจเพรำะท�ำอะไรไม่ถูกใจนำยอยู่ร�่ำไป	จนในท่ีสุดเริ่ม 

ชักระอำ	

	 บัดน้ันก็กลับมำท�ำงำนให้บ้ำนเกิดเมืองนอนถึงสำมปีแล้ว	และตำมสิทธิ์	อำจำรย์ที่ท�ำงำน

ครบสำมปีมีสิทธ์ิขอไปศึกษำเพิ่มเติม	ณ	ต่ำงประเทศอีกได้	 โดยทุนของร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธ	ิ 

เพียรจึงเข้ำหำท่ำนคณบดีอเมริกันลองปรึกษำดู	ท่ำนก็ชี้แจงว่ำไม่เห็นมีอะไรขัดข้อง	เงินก็มี	ว่ำแล้ว 

ก็ส่งใบสมัครให้ไปกรอกข้อควำม	ย�้ำหน่อยหนึ่งว่ำถ้ำหัวหน้ำแผนกวิชำโอเคมำก็ไม่มีปัญหำอะไร	 

พร้อมด้วยใบสมัคร	 เพียรก็เข้ำพบท่ำนศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนก	ชี้แจงให้ท่ำนทรำบว่ำตน 

96	คือ	ศ.	นพ.พระอัพภันตรำพำธพิศำล	(ก�ำจร	พลำงกูร) 
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มคีวำมประสงค์จะรับใช้ในหน้ำทีค่รใูห้ดกีว่ำทีเ่ป็นไปแล้ว	จงึขอควำมกรณุำให้ได้โอกำสไปต่ำงประเทศ 

อกีสกัครัง้หน่ึง	มอบตวัให้ท่ำนตรวจร่ำงกำย	ท่ำนกท็�ำท่ำตรวจให้	ขนำดลงชือ่รบัรองว่ำไม่มโีรคต่อหน้ำ	 

แต่สังเกตดูว่ำแม้แต่ชื่อของท่ำน	ท่ำนก็เขียนให้มีรอยขีดฆ่ำ	บอกเป็นลำงว่ำจะไม่ได้ไปกระมัง	 

หลงัจำกน้ันแล้วเรือ่งกเ็งยีบหำย	สองเดอืน	สำมเดอืน	ท่ำนหวัหน้ำแผนกไม่ได้แย้มพรำยอะไรให้ฟังเลย 

เพรำะไม่ชอบหน้ำกันอยู่แล้ว	เมื่อสำมเดือนผ่ำนไป	เพียรเผอิญเดินสวนกับคณบดีอเมริกัน	ท่ำนเลย

เชิญให้ไปคุยกันที่ห้อง	ในที่สุดท่ำนบอกว่ำ	เรื่องใบสมัครไปนอกนั้นถึงกระทรวงนำนแล้ว	แต่เขำ 

จะพูดว่ำอย่ำงไรกันท่ำนคณบดีฟังไม่ออกเพรำะพูดภำษำไทยกัน	อย่ำงไรก็ดี	พูดกันอยู่นำน	ในท่ีสุด 

มีมติว่ำยังไม่สมควรไปต่ำงประเทศ	เมื่อได้รับควำมสว่ำงเช่นนี้เพียรก็เข้ำใจ	และมีควำมละอำยในใจ 

ไม่น้อย	เพรำะว่ำเพือ่นฝงูหลำยคนในโรงเรยีนแพทย์ต่ำงพำกนัเข้ำใจว่ำ	แน่นอนเหลอืเกนิว่ำเพยีรจะต้อง

ได้รบัทนุไปสหรฐัอเมรกิำอกีครั้งหนึง่	และจะไปเรยีนเรื่องวชิำเกีย่วกบัโรคประสำท	และตนเองกไ็ปคยุ 

เข่ืองไว้ทัว่ไป	แน่นอนและเมือ่ไม่สมหวงั	และกำรงำนทีต่นท�ำอยูก่ป็ระสำนกันไม่ได้	วนัหนึง่เพยีรเคยได้ 

ออกควำมเหน็ว่ำ	ในแผนกอำยรุศำสตร์น่ำจะมีกำรร่วมชมุนมุกนัเฉพำะสตำฟเพือ่ประโยชน์ของแผนก	 

จะได้พูดกันอย่ำงเต็มที่ว่ำจะเอำอย่ำงไรกัน	ในเมื่อแพทย์ข้ำงในก็ว่ำแพทย์ห้องตรวจโรคใช้ไม่ได้	 

ส่งค�ำวินิจฉัยเข้ำไปในวอร์ดผิด	ๆ	เสมอ	เป็นที่อับอำยยิ่งนัก	เช่น	กำรลงวินิจฉัยว่ำคนไข้เป็นฮิสทีเรีย	 

ถ้ำเป็นต่ำงประเทศแพทย์จะถูกฟ้อง	หรือข้ำงนอกว่ำเป็นปอดบวม	แต่ก็ไม่ลงปอดกลีบไหน	 

เพียรได้เฝ้ำช้ีแจงว่ำ	กำรคุมห้องตรวจโรคซึ่งมีผู้มำขอตรวจวันหนึ่ง	80-90	รำยนั้น	ไหนจะต้องเช็ค 

นักศึกษำห้องสำมให้ท�ำงำนให้ได้ผลบ้ำง	ในขณะที่ถูกส่งมำเป็นเวรประจ�ำห้องตรวจโรค	ให้รู ้จัก 

กำรตรวจวินิจฉยัโรคและกำรเยยีวยำปัจจุบนัอย่ำงย่อ	ๆ 	และถวัเวลำให้พอดี	ๆ 	นกัศกึษำจะได้มโีอกำส 

เลิกงำนไปรับประทำนอำหำรกลำงวันได้	ไหนจะต้องให้คน	80-90	คนได้ตรวจและได้ยำกลับบ้ำน	 

ฉะนั้นถ้ำส่งคนไข้เข้ำวอร์ดแล้วกำรวินิจฉัยโรคผิดพลำดไปเพียงวันละคนสองคน	จะไม่ให้อภัยกันบ้ำง 

หรือ	 ?	ท่ำนหัวหน้ำแผนกกัดกรำมจนเห็นเนื้อกล้ำมแมสซีเตอร์ ข้ึนนูนที่แก้ม	กลับตอบว่ำ	 

“อกี	79-89	คน	กอ็ำจวนิิจฉยัผดิหมดเช่นกนั	!”	เมือ่ได้สดับตรบัฟังผูห้ลกัผูใ้หญ่ทีแ่ทนจะให้ควำมร่มเยน็

เป็นเสยีอย่ำงน้ี	เพยีรกห็ำหนทำงออก	เหน็จะอยูต่่อไปไม่ได้	เดีย๋วต้องกนิยำตำยแน่	เผอญิประจวบเป็น

เวลำเข้ำบวชเข้ำเรียนกัน	เพียรคิดในใจว่ำ	เพื่อล้ำงซวย	เพื่อสนองคุณบิดำมำรดำ	ไปบวชดีกว่ำ	เพียรก็

จัดกำรยื่นใบลำเพื่ออุปสมบทในบัดดล



ตึกอ�านวยการ โรงพยาบาลศิริราช
บริเวณชั้นล่างเป็นที่ตั้งของห้องตรวจอายุรกรรม แผนกผู้ป่วยนอก 

และห้องท�าฟันห้องแรกของโรงพยาบาล ซึ่งดัดแปลงมาจากห้องพักแพทย์ที่อยู่ติดกับห้องตรวจ
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 ชีวิตของเพียรเริ่มเปลี่ยนแปลง
	 วันหน่ึงในตอนเช้ำ	ท่ำนผูช่้วยคณบดีผู้มีบรรดำศกัดิส์งู97	และเป็นคนไทยหวันอก	ได้เรยีกเพยีร 

เข้ำไปพบที่ในห้องของท่ำน	พลำงเอ่ยข้ึนก่อนว่ำ	“เอ	!	คุณหมอจะบวชหรือ	?”	เพียรได้ตอบอย่ำง 

ตรงไปตรงมำว่ำ	“ครับ	ใต้เท้ำ	ผมรู้สกึว่ำบดิำมำรดำของผมชรำมำก	ท่ำนอำจล้มตำยไป	และนีก่ป็ระจวบ 

เป็นเทศกำลที่บวชกัน	ผมจึงอยำกจะบวชเพ่ือสนองพระคุณของท่ำน”	“ก็หัวหน้ำแผนกเขำขัดข้อง

ว่ำไม่มีคนท�ำงำน	จะว่ำอย่ำงไร	?”	ท่ำนเจ้ำคุณพูดต่อ	“ถ้ำอยำกจะบวชก็เขียนเป็นลำยลักษณ์อักษร

ในกระดำษแผ่นนี้ว่ำ	ข้ำพเจ้ำจักต้องบวชให้ได้”	เพียรก็ท�ำตำม	แต่ไม่เห็นได้ประโยชน์อะไร	เพรำะว่ำ

มันกลำยเป็นท่ำนเจ้ำคุณท่ำนล้อเล่น	ท่ำนกลับเอำกระดำษท่ีเขียนควำมประสงค์นั้นเข้ำลิ้นชักเสียสิ้น	 

แล้วก็อนุญำตให้กลับได้	และกล่ำวเพิ่มเติมอีกเล็กน้อยว่ำ	“อย่ำดิ้นรนเลย	มันคงไม่ส�ำเร็จเรื่องบวชนี	้ 

เมื่อหัวหน้ำแผนกเขำชี้แจงว่ำไม่มีคนท�ำงำน”	เพียรได้ท�ำกำรตรึกตรองอย่ำงหนักอีกครั้งหนึ่ง	 

มันอย่ำงไรกันหนอ	ขอไปศึกษำต่ำงประเทศก็ไม่มีคนท�ำงำน	เอำละเป็นอันว่ำยังไปไม่ได้เพรำะไม่มีคน 

พอท�ำงำน	แต่น่ีขออปุสมบทเพยีง	1	พรรษำเท่ำนัน้	กไ็ม่มีคนท�ำงำนอีก	อย่ำงนีไ้ม่แกล้งกนัแล้วจะอะไร	

เพียรระส�่ำระสำยทำงจิตใจมำก	เอ	!	นี่จะยอมยกธงขำวไม่มีทำงที่จะต่อสู้อีกแล้วหรือ	จะยอมเป็น 

เบ้ียล่ำงเป็นลูกไล่ตลอดกำลหรืออย่ำงไร	?	แล้วก็มำคิดได้ว่ำมีเจ้ำหญิงพระองค์หนึ่งน่ำจะไปปรึกษำ 

ดูเรื่องบวชเรียนนี้	และทูลถำมอัธยำศัยของพระองค์เจ้ำพระองค์หนึ่งท่ีเป็นเจ้ำกระทรวงท่ีตนสังกัด98  

ว่ำถ้ำจะไปเฝ้ำพระองค์ด้วยตนเองเพื่อขอพระกรุณำในเรื่องนี้	ก็ได้รับค�ำแนะน�ำว่ำให้พยำยำมเข้ำไป 

เฝ้ำด้วยตนเองเร็วท่ีสุด	และถ้ำเจ้ำหญิงมีโอกำสจะได้หำหนทำงทรงช่วยพูดให้บ้ำง	 เพียรไม่ได้รีรอ	 

รุ่งขึ้นตอนบ่ำยวันหนึ่งก็ไปยังกระทรวงศึกษำ	คุยอยู่กับภำรโรงผู้เฒ่ำนำยหนึ่ง	ไถ่ถำมถึงพระอัธยำศัย

เช่นเดิม	และว่ำถ้ำจะเข้ำเฝ้ำอย่ำงนักประชำธิปไตยโดยไม่ต้องผ่ำนตำมล�ำดับชั้น	พระองค์ท่ำนจะทรง 

รงัเกยีจและขุน่เคอืงประกำรใด	ภำรโรงผูอ้ยูใ่กล้ชดิให้ควำมเหน็ว่ำไม่น่ำจะกลัวอะไร	เพรำะว่ำพระองค์

ท่ำนมีพระทัยเต็มไปด้วยควำมเมตตำหำท่ีเปรียบได้ยำก	เพียรจึงตกลงใจขอเข้ำเฝ้ำ	“ลุงช่วยจัดกำร 

ให้ด้วยก็แล้วกัน	ว่ำมีข้ำรำชกำรขอเข้ำเฝ้ำเพื่อทูลลำอุปสมบท”	ภำรโรงผู้เฒ่ำได้หำยเข้ำไปข้ำงใน 

ชั่วครู่หนึ่ง	กลับออกมำเชิญให้เข้ำไปได้	เมื่อประจันหน้ำกับองค์เสนำบดี	ซ่ึงเพียรจ�ำได้ว่ำเมื่อไม่ถึงป ี

ในงำนเปิดตึกคนไข้ที่ฝั่งธนบุรี99	ซึ่งสร้ำงข้ึนโดยเงินพระรำชทำนของพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัว 

ในรัชกำลที่	7	นั้น	พระองค์ท่ำนเคยทรงพระรำชด�ำเนินเขำ้มำทักทำยเพียรด้วยพระองค์เองและตรัส

ว่ำ	“เธอไม่ใช่หรือที่เต้นแร้งเต้นกำ	เป็นตัวกำรรับผิดชอบในกำรเชียร์โห่ร้องกันเพ่ือเอำชัยชนะในกำร

กีฬำฟุตบอลระหว่ำงนักเรียนแพทย์และนักเรียนวิศวกรรมที่หอวัง	ทีหลังทีหน้ำอย่ำท�ำอย่ำงนี้อีก	?”	 

97 คือ	พระยำอำรีดรุณพรรค	(มล.เจริญ	อิศรำงกูร) 
98 คือ	พระวรวงศ์เธอ	พระองค์เจ้ำธำนีนิวัต	กรมหมื่นพิทยลำภพฤฒิยำกร 
99 คือ	ตึกตรีเพชร	และตึกจุฑำธุช	ที่โรงพยำบำลศิริรำช 
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เสียงพระรำชด�ำรัสยังคงแว่วอยู ่ในหูทั้งสองข้ำงแม้เวลำจะได้ผ่ำนมำนำนแล้ว	ในครั้งกระโน้น	 

เพียรได้ถูกขอร้องโดยศิษย์แพทย์ว่ำ	ที่เมืองนอกเขำท�ำอย่ำงไรกันในระหว่ำงแข่งขันกีฬำ	เพื่อไม่ให้ใคร 

จ�ำได้	 เพียรอุตส่ำห์ใส่หน้ำกำก	ใส่หมวกรูปกรวยสูง	แล้วก็น�ำขบวนอยู่ตลอดบ่ำย	เป็นต้นเชียร	์ 

มีกระโดดโลดเต้นหกคะเมนตำมล�ำพังจนฟุตบอลจบเกม	ปรำกฏว่ำแพทย์เป็นฝ่ำยชนะโดยเด็ดขำด	 

เพรำะฉะน้ันเมือ่มำอยูกั่นสองต่อสองครำวนี	้ไม่ทรำบว่ำพระองค์ท่ำนจะเอำเร่ืองเก่ำมำเล่ำใหม่หรือไม่	 

และจะโดนตะเพิดก็ยังได้	แต่ตรงกันข้ำม	พอเห็นหน้ำ	พระองค์ท่ำนรับสั่งเป็นเชิงโปรดพระทัยว่ำ	 

“แหมดีจริง	ฉันยินดีจริง	ๆ 	เป็นส่วนตัวที่เห็นเธอจะอุปสมบท	และเธอเป็นนักเรียนนอกแท้	ๆ 	เอำเถอะ 

ไม่เป็นไร	ฉันจะส่ังอนุมัติให้”	เรื่องนี้ได้ทรำบต่อมำว่ำ	ท่ำนหัวหน้ำแผนกท่ีรักมีควำมเคืองขุ่นใจไม่

น้อย	ที่เรื่องกลับโอละพ่อ	ท�ำให้มีควำมรู้สึกว่ำควำมเห็นของตนเป็นหมันไปเสียแล้ว	แต่เรื่องบวชเรียน 

ในพระพุทธศำสนำ	มีนักเรียนนอกน้อยคนนักที่จะวิ่งเต้นถึงขนำดนี้	ต่ำงคนต่ำงเป็นห่วงกำรงำน	 

ยังไม่ว่ำงที่จะบวชตำมประเพณี	 เรื่องนี้เป็นเรื่องที่ฝืนประเพณีได้ยำก	และยิ่งเป็นผู้บังคับบัญชำ 

ย่อมไม่ควรขัดขวำง	ควรแต่จะสนับสนุนเท่ำนั้น	ฉะนั้นท่ำนหัวหน้ำแผนกก็ได้แต่เกำศีรษะแกรก	ๆ	 

ว่ำลูกน้องคนน้ีเห็นจะต้องระวังเป็นพิเศษ	ควำมจริงก็เป็นที่น่ำสงสัยอยู่แต่เริ่มแรกแล้วว่ำ	หัวนอก 

ก็หวันอกเถดินะ	ถ้ำอบรมมำจำกคนละประเทศและถกูเกลำนสิยัมำเป็นเวลำนำน	ๆ 	เช่น	พวกทนุสกอลำร์ชปิ	 

ใครไปศกึษำประเทศหนึง่กเ็หน็ว่ำตนดีกว่ำอกีคนหนึง่ซึง่ไปเรยีนมำจำกอกีประเทศหนึง่	จงึเป็นธรรมดำ

แม้หัวนอกก็รวมกันยำก	เพรำะวัฒนธรรมไม่เหมือนกัน	ไม่ใช่ไม่มีวัฒนธรรม

 กำรบวชที่วัดเทพศิรินทรำวำส
	 ทันทีที่ได้รับอนุมัติด้วยวำจำจำกพระโอษฐ์ขององค์เสนำบดีแล้ว	เพียรก็ต้ังปัญหำกับตนเอง

ว่ำจะบวชที่วัดไหนดี	วัดที่ได้เคยติดต่ออยู่บ้ำงแล้วก็มีวัดมหำธำตุ	ท่ำพระจันทร์	เพรำะว่ำท่ำนเจ้ำคุณ

ของพระอำรำมน้ัน100	เป็นคนไข้ทีไ่ด้มำเชญิให้ไปตรวจรักษำเป็นประจ�ำ	และทกุครัง้ทีม่กีำรเยีย่มเยยีน	 

ท่ำนเจ้ำคุณได้มอบค่ำรถให้เป็นเงินถึงห้ำต�ำลึง	รู้สึกว่ำท่ำนเป็นสงฆ์ผู้ใหญ่ที่น่ำนับถือบูชำยิ่งนัก	ตกลง

เย็นวันหนึ่งจึงไปท่ีวัดมหำธำตุ	และตั้งใจจะทำบทำมมำก่อน	ครั้นไปถึงกุฏิของท่ำนเจ้ำคุณ	เกิดควำม

ไม่แน่ใจ	เดินวนเวียนอยู่รอบ	ๆ	ข้ำงล่ำงไม่ต�่ำกว่ำสำมครั้ง	ในท่ีสุดไม่ตกลง	ว่ำจะไปลองคิดดูอีก 

สักคืนหนึ่งก่อน	แล้วรุ่งขึ้นในตอนสำยประมำณ	10.00	น.	เพียรได้ตกลงใจอย่ำงกะทันหันว่ำจะบวช 

ท่ีวัดเทพศิรินทร์	 เพรำะเกิดเลื่อมใสในชื่อเสียงของเจ้ำอำวำส101	ว่ำเคร่งครัดในธรรมยุติกนิกำย 

ยิง่นัก	เพียรได้ไปถงึประตูตึกสองชัน้ส่วนตัวของท่ำน	เผอญิพบปะกบัพระสงฆ์องค์หนึง่ก�ำลงัเดนิออกมำ	 

100 คือ	สมเด็จพระวันรัต	(เฮง	เขมจำรี)	ขณะนั้นเป็น	พระพิมลธรรม 
101 คือ	สมเด็จพระพุทธโฆษำจำรย์	(เจริญ	ญำณวโร) 
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จงึสมัภำษณ์ท่ำนว่ำ	ส�ำหรบัสมเด็จนัน้ถ้ำจะขอพบเป็นกำรส่วนตวัจะยำกเยน็สกัปำนใด	เพรำะได้ทรำบ

ว่ำท่ำนเป็นผู้ถือระเบียบ	ก็ได้รับค�ำชี้แจงว่ำ	เป็นกำรตรงกันข้ำม	หำได้เป็นเช่นนั้นไม่	ในขณะที่ถกเถียง 

กันอยู่สมเด็จก็ยังไม่ได้ไปข้ำงไหน	ไม่มีแขกอื่นมำเยี่ยมในขณะนั้น	เพียรก็ตัดสินใจหุนหันพลันแล่น 

เดินก้ำวขึ้นไปยังชั้นบนของตึก	ก็พอดีพบสมเด็จทันทีนั่งอยู่โดดเดี่ยว	เพียรก็นั่งลงกรำบในระยะ 

ไม่สู้ไกลนัก	รู้สึกว่ำท่ำนสะดุ้งเล็กน้อย	แต่เม่ือกุมสติได้	สมเด็จก็ถำมว่ำ	“คุณมีธุระอะไรหรือ	?”	 

เพียรได้ชี้แจงว่ำเป็นแพทย์	เป็นครูอยู่ที่โรงเรียนแพทย์	ใคร่จะอุปสมบทในพระพุทธศำสนำในอำรำม 

ที่มีชื่อเสียงเช่นวัดเทพศิรินทร์	เมื่อทรำบว่ำเป็นนักเรียนนอกมีควำมเลื่อมใสในกำรบวชเรียนก็เป็น 

ท่ีพอใจมำก	และกล่ำวเพิ่มเติมอีกเล็กน้อย	“คุณน�ำเอำหลักฐำนอนุมัติโดยพระรำชำมำเร็วที่สุด	

เป็นกำรสะดวก	เพรำะเป็นข้ำรำชกำร	อำตมำจะสอนกำรขำนนำคให้เอง”	แล้วกน็ดัหมำยวนัอปุสมบท 

ที่แน่นอนให้

	 ในวันบวชซ่ึงกระท�ำกันเป็นฤดูกำลประจ�ำปี	นำคท่ีจะบวชท่ีวัดเทพศิรินทร์มีมำกมำยและ 

ต้องเข้ำคิวกัน	ส�ำหรับเพียรได้มำโกนศีรษะในวัดโดยช่ำงจีนซ่ึงมีประจ�ำ	แล้วก็นุ ่งขำวห่มขำว 

อย่ำงธรรมดำสำมัญ	ไม่ได้เช่ำเสื้อครุยใส่	ไม่ได้ขี่ม้ำ	ไม่ได้แห่แหน	ท่ำนปลัดผู้เป็นบิดำบังเกิดเกล้ำ 

ได้อยู่ด้วยโดยใกล้ชิดตลอดเวลำเป็นที่น่ำปลื้มใจยิ่งนัก	ท่ำนได้รู้ได้เห็นตั้งแต่ครองผ้ำเหลืองเป็นเณร 

จนเป็นพระภิกษุ	และตลอดพรรษำก็เป็นศิษย์ก้นกุฏิคอยรับใช้ให้ควำมสะดวก	จัดหำอำหำรให	้ 

ต้มน�้ำชำใส่กำไม่ให้ขำด	ก่อนรุ่งอรุณก็ปลุกให้ตื่นเพื่อไปจำริกบิณฑบำตทุกวัน	ในวัยอำยุตั้ง	70	ปี	 

หลังก็งอโก่ง	ท่ำนต้องอำศัยยืดหลังเสมอ	ท่ำนได้แสดงควำมอดทนเป็นพิเศษ	จัดส�ำรับเพื่อถวำย 

ในตอนเช้ำตอนเพล	ไม่เคยบ่นว่ำท�ำไม่ไหว	นับว่ำบิดำบังเกิดเกล้ำได้พยำยำมท่ีสุดท่ีจะเป็นบิดำท่ีด	ี 

ยอมรับใช้บุตรชำยของตนตำมหน้ำที่อันสมควร	เป็นผู้เคร่งต่อพระพุทธศำสนำอย่ำงหำตัวจับยำก	 

และที่วัดเทพศิรินทร์นี่เอง	ที่เพียรได้มีโอกำสสนทนำอะไรต่ออะไรที่มีประจ�ำชีวิตอย่ำงกันเอง	นับว่ำ

เป็นควำมสุขในชีวิตที่สุดชั่วระยะหนึ่ง

	 ในขณะที่บวชเรียนอยู่นี้	ภรรยำซึ่งได้ถูกพรำกจำกกันชั่วขณะได้มำเช่ำบ้ำนอยู่ในตรอก 

หมอเพชรหมอพลอย	และปฏิบัติตนเป็นโยมอุปัฏฐำก	ขำดเหลืออะไรให้เบิกได้	ในตอนจวนจะเช้ำมืด	 

บดิำบงัเกิดเกล้ำปลุกให้ต่ืน	สรงน�ำ้เสรจ็เรยีบร้อย	ครองผ้ำเหลืองอย่ำงถูกต้อง	กอุ้็มบำตรออกบิณฑบำต 

ตำมประเพณีสงฆ์	บำงวันก็ออกทำงหน้ำวัด	บำงวันก็ออกทำงหลังวัด	ตำมแผนผังที่ได้ก�ำหนดไว้ในใจ	 

ถ้ำออกทำงหน้ำวัดก็มักจะไปทำงสะพำนกษัตริย์ศึก	ข้ำมสะพำน	เข้ำรองเมือง	แล้วเดินตรงไปยัง 

หัวล�ำโพง	อ้อมทำงถนน	22	กรกฎำ	แล้วกลับเข้ำหลังวัด	บำงทีก็เลี้ยวไปทำงถนนพระรำม	3	 

เข้ำตรอกสะพำนเหลือง	หรือสะพำนสว่ำง	ถือโอกำสรับบำตรท่ีบ้ำนโยมท่ีตรอกหมอเพชรหมอพลอย	 

ออกถนนสี่พระยำ	เลี้ยวถนนมหำพฤฒำรำม	กลับทำงหัวล�ำโพงสู่วัด	ถ้ำออกทำงประตูหลังก็มักจะดิ่ง
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ไปทำงหน้ำโรงพยำบำลกลำง	เลี้ยวส่ีแยกวรจักร	ก้มหน้ำไปทำงสะพำนด�ำ102	เลี้ยวถนน	ตรงไปยัง 

พลับพลำชัยกลับวัด	โดยท่ีต้องเดินทำงระยะไกลในเวลำจ�ำกัด	แต่ออกจำกวัดแต่พอเห็นลำยมือ	 

บำตรที่ว่ำงเปล่ำแต่ตอนแรกมักจะล้นทุกวัน	และของคำวมีปลำทูเป็นประจ�ำ	วันแรกได้องุ่น	1	พวง 

อย่ำงงำมเป็นของหวำน	ท่ำนอปัุชฌำย์กเ็ลอืกเฟ้นเอำเสยีก่อนหมดเลย	เล่นเอำต้องกลนืน�ำ้ลำยดงัเอือ๊ก	 

เป็นธรรมเนียมว่ำพระบวชใหม่จะต้องน�ำสิ่งซึ่งบิณฑบำตได้ไปถวำยพระอุปัชฌำย์เสียก่อนเป็นเวลำ

สำมวัน	เหลือจำกกำรเลือกเอำของดี	ๆ	แล้วจึงจะเอำไปฉันเองได้	ส�ำหรับบิดำบังเกิดเกล้ำ	เห็นปลำทู 

ไม่ขำดเป็นสิ่งที่ถูกใจที่สุด	ในตอนเช้ำนี้	ถ้ำไม่สำมำรถไปบิณฑบำตหรือได้มำน้อย	ก็เป็นหน้ำที่โยม 

จะจัดกำรซื้อแกงเผ็ดชำมสองชำมที่มำขำยเร่ร้องอยู่หน้ำกุฏิมีถมไป	เมื่อฉันเรียบร้อยแล้วก็เตรียมตัว 

ลงโบสถ์	เข้ำฟังกำรอบรมจำกสมเดจ็โดยตรงสองชัว่โมงเตม็	โดยนัง่หนัหลงัให้แก่สกีำ	เวลำฟังกำรสัง่สอน 

ต้องเข้ำระเบียบ	น่ังพับเพียบพนมมือ	เมื่อยแสนเมื่อยก็ทนเอำ	บำงทีก็ทนไม่ไหวจริง	ๆ	เพรำะว่ำ

กระด้ำงกระเดื่องมำแต่เล็กจนโต	จนไปนอก	จนกลับมำจำกเมืองฝรั่ง	ขำแข้งก็ยังงอไม่เข้ำตำมชอบใจ	 

เวลำจบบรรยำยก็เท่ำกับขึ้นสวรรค์	ก่อนเริ่มบรรยำยก็ต้องนั่งเอำเข่ำลง	 ชันนิ้วเท้ำ	สวดมนต์	 

ตลอดเวลำสำมเดือน	กำรออกบิณฑบำตแบบธรรมยุตินี้สวมรองเท้ำไม่ได้	พอครบสำมเดือนพื้นเท้ำ 

หนำกว่ำครึง่นิว้แบบเคอรำโทซสิแพลนทำรสิ	ทัง้น้ีเกดิขึน้โดยทีต้่องเดนิบนของแขง็	วนัแรก	ๆ 	น�ำ้ตำไหล 

ทีเดียว	เพรำะว่ำไม่ได้เดินเท้ำเปล่ำในระยะ	13	ปี	คือรวมทั้งเวลำที่ศึกษำอยู่ที่สหรัฐอเมริกำถึง	10	ปี	 

และอีก	3	ปีในประเทศไทยด้วยตอนอยู่มัธยมตอนปลำย	ส�ำหรับกำรสังคมภำยนอกวัด	พระภิกษุ 

เพียรก็ได้รับนิมนต์เป็นคร้ังเป็นครำวไปฉันเพลนอกวัด	เช่น	ที่สมำคมแพทย์	ที่บ้ำนเจ้ำขุนมูลนำย	 

และบ้ำนเพื่อนฝูง	แม้จะแก้เหงำได้บ้ำงก็ต้องระวังทุกลมหำยใจ	เพรำะกลัวผิดกฎของสงฆ์	เป็นอำบัติ

ทุกกฏ103	และก่อนจะเข้ำฟังปำติโมกข์โดยพระสงฆ์ช้ันผู้ใหญ่เป็นผู้แสดง	ก็ต้องปลดทุกกฏเสียก่อน 

ทุกครำวไป	จึงไปร่วมชุมนุมสงฆ์ได้	และรู้สึกว่ำกิจกำรต่ำง	ๆ	ที่เก่ียวข้องกับวัด	เช่น	รำยได้รำยจ่ำย	 

ก็ต้องรับรู้ในที่ประชุมสงฆ์เหมือนพระหน้ำเก่ำเหมือนกัน	มีอะไรก็แฉกัน	ประชำธิปไตยแท้	ๆ

	 เก่ียวกับหัวข้ออบรมที่สมเด็จเจ้ำอำวำสเป็นองค์ประธำนและผู้บรรยำยทุกวันน้ัน	หลังจำก

กำรอบรมเสรจ็แล้วแต่ละวนั	สมเดจ็ถอืโอกำสต้อนควำมรูล้กูศษิย์เสมอ	และสงัเกตดวู่ำกำรตอบปัญหำ

ต่ำง	ๆ	จะต้องตอบให้ถูกใจไม่ใช่ขัดคอ	ตรงกันข้ำม	เพียรไม่รู้จักประจบประแจงและชอบคัดค้ำน	 

จงึไม่เป็นทีโ่ปรดปรำนนกั	และในทีส่ดุกห่็ำง	ๆ 	กนัไปเอง	ก่อนครบพรรษำกม็กีำรสอบไล่เป็นนกัธรรมตร	ี 

เพียรก็เข้ำเฝ้ำสมเด็จเพื่อขอลำสิกขำบทตำมระเบียบ	ทำงโยมอุปัฏฐำกก็เช่ำรถยนต์มำรับกลับบ้ำน 

ในตอนหัวค�่ำ	และได้พำไปรำชวงศ์เลย	ในคืนนั้นเองสิ่งมหัศจรรย์ก็บังเกิดขึ้น	 เพียรได้กลับเข้ำ 

เพศฆรำวำสอย่ำงเต็มอกเต็มใจตำมอัตโนมัติ	โดยที่น�้ำตำลใกล้มดใครเลยจะอดได้

102 สะพำนนริศด�ำรัส 
103	ทุกกฏ	[ทุก-กด]	คือชือ่อำบตัปิระเภทหน่ึง	เปน็อำบตัเิบำ	มโีทษเลก็นอ้ย	เชน่	พดูขณะมอีำหำรในปำก	หวัเรำะหรอืสง่เสยีงดงั 
  ในละแวกบ้ำน	แก้ไขได้โดยกำรกล่ำวค�ำปลงอำบัติต่อหน้ำพระรูปอื่น	ไม่ใช่หมำยถึง	กำรท�ำผิดเป็นอำบัติทุกข้อทุกกฎ 
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 ควำมตกลงใจครั้งส�ำคัญ
	 ก่อนลำจำกบรรพชิตไม่กี่วัน	มีคณะนำยแพทย์ทหำรบกคณะหนึ่งรวม	2	คนด้วยกัน104  

ในจ�ำนวนน้ีมีศิษย์เก่ำแพทย์ปริญญำคนหนึ่ง	ได้โผล่ขึ้นที่กุฏิอย่ำงไม่มีปี่มีขลุ่ยแต่เป็นทำงกำร	ทั้งนี้

เนื่องจำกหลังจำกกำรเปลี่ยนแปลงกำรปกครองเม่ือ	24	มิถุนำยน	2475	ได้ไม่ก่ีมำกน้อย	ทำงกำร

แพทย์ทหำรบกได้คิดจะก้ำวหน้ำให้สมเกียรติ	จึงคิดจัดตั้งโรงพยำบำลขึ้นที่วังพญำไท105	มีจุดประสงค์

จะเอ้ือเฟื้อกำรรักษำพยำบำลประชำชนทั่วไปด้วย	นอกจำกมุ่งแต่รักษำแต่ทหำรอย่ำงเดียว	เป็นกำร

ปลูกควำมนิยมของรำษฎรต่อแพทย์ทหำรไปในตัว	หวนกลับไปสักหน่อยคงจ�ำได้ว่ำ	ในเดือนเดียวกัน	

(มถินุำยน)	เพียรได้รับพระรำชำนมุติัให้อปุสมบททีว่ดัเทพศิรนิทร์เป็นทีเ่รยีบร้อยแล้ว	กำรเปลีย่นแปลง

กำรปกครองจำกรำชำธิปไตยเป็นแบบประชำธิปไตย	มีรัฐธรรมนูญ	มีกษัตริย์เป็นประมุข	จึงได้เกิดขึ้น	 

แต่มิได้ลบล้ำงสิทธิ์กำรบวชเรียน	 เพียรจึงได้ร ่วมบรรพชิตในรำวกลำงเดือนกรกฎำคมต่อมำ	 

ควำมประสงค์ของนำยแพทย์มยีศเป็นพันตรี	1	ร้อยเอก	1	คอืต้องกำรให้เพยีรไปจดักำรโรงพยำบำลใหม่นี ้

ให้เข้ำแบบมำตรฐำนโรงพยำบำลที่ดี	ท�ำหน้ำที่พระเอกด้วย	เพรำะในสมัยนั้นจะหำนำยแพทย์ทหำร 

หวันอกขนำดพดูจรงิท�ำจริงได้ยำก	และถ้ำสำมำรถตกลงใจรบัเชิญแล้ว	จะหำหนทำงเลือ่นช้ันเงนิเดอืนให้	 

เผอิญกำรเลื่อนเงินเดือนติดชะงักท่ัวไป	เพรำะว่ำกำรเงินฝืดเต็มทน	เศรษฐกิจตกต�่ำ	และรัฐบำล 

ในพระบำทสมเด็จพระเจ้ำอยู่หัวรัชกำลที่	7	 เพิ่งจะได้สร้ำงสะพำนพระพุทธยอดฟ้ำเสร็จสิ้นไป	 

กำรเงนิดขีึน้บ้ำงกไ็ด้อำศัยปลดข้ำรำชกำรเป็นจ�ำนวนมำก	หำกเพยีรตกลงจะไปช่วยกำรแพทย์ทหำรแล้ว	 

ก็จะได้ด�ำเนินกำรขอโอนจำกกระทรวงกำรศึกษำทันที	เพียรได้ขอเวลำเพื่อตรึกตรองสำมวันแล้ว 

จะแจ้งให้ทรำบ	พอครบสำมวัน	นำยทหำรทั้งสองก็ปรำกฏตัวอีกครั้งหนึ่ง	 เพียรได้ใช้ควำมคิด 

อย่ำงรอบคอบอยู่ตลอด	24	ชั่วโมงทั้งสำมวัน	ใคร่ครวญดูแล้วว่ำ	เมื่อทำงโรงพยำบำลธนบุรี	หัวหน้ำ

แผนกเขำไม่เออออห่อหมกด้วย	แม้เมื่อวันบวชท่ำนหัวหน้ำแผนกจะได้มำถวำยของ	เพรำะก่อนบวช

เพียรได้ไปลำอุปสมบทกับท่ำน	และขออโหสิกรรมกับท่ำนด้วยตำมระเบียบ	ก็ยังไม่ไว้ใจ	เพรำะว่ำ 

ท่ำนเองอำยุมำกกว่ำด้วยซ�้ำไป	ก็ยังไม่เคยได้บวชได้เรียน	ท่ำนจะเห็นอกเห็นใจคนอื่นได้อย่ำงไร	 

นอกจำกคนที่ท่ำนชอบมำก	ๆ	เพรำะเขำเหล่ำน้ันใช้กำรประจบสอพลอเพื่อควำมยั่งยืน	และก่อน 

ที่มำบวชยังวัดเทพศิรินทร์	ก็มีหัวนอกในแผนกเดียวกันร�ำพึงว่ำ	ถ้ำพี่ชำยยังอยู่ท่ีน่ีตรำบใด	ตนเห็น 

จะไม่มีโอกำสได้เลื่อนฐำนะเป็นอะไรที่มีเกียรติกับเขำ	ในที่สุดเพียรก็ตอบตกลงกับทหำรทั้งสองไปว่ำ 

 

104	หนึ่งในนั้นคือ	พ.ต.	หลวงธุรไวทยวิเศษ	(ชื้น	ชินะโยธิน)	
105	คือ	กองเสนำรักษ์จังหวัดทหำรบกกรุงเทพ	
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“ถ้ำคุณเห็นว่ำอำตมำจะท�ำประโยชน์ให้กับรำชกำรกระทรวงกลำโหมได้ก็ไม่ขัดข้อง	เรื่องจะได้เลื่อน 

เงนิเดอืนทนัทหีรอืไม่นัน้	ขออย่ำเป็นกงัวลเลย”	ต่อมำอกีเพียงไม่กีว่นั	หนังสือพมิพ์และวทิยก็ุประกำศ

ว่ำ	กระทรวงกลำโหมได้ขอย้ำยเพียรไปอยู่ในหน้ำที่หัวหน้ำอำยุรแพทย์	โรงพยำบำลทหำรบกพญำไท

แล้ว	โดยกระทรวงกำรศึกษำไม่มีกำรขัดข้องแต่ประกำรใด	ได้ทรำบต่อมำว่ำได้ขอกันทำงโทรศัพท์

ด้วยซ�้ำไป	และในขณะน้ันท่ำนเจ้ำพระยำประชำธิปไตยเป็นรัฐมนตรีว่ำกำรกระทรวงกำรศึกษำตำม

รัฐธรรมนูญ
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ตอนที่ 4
ชีวิตในกองทัพบก
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	 เมื่อปรำกฏค�ำส่ังอย่ำงแน่นอนแล้ว	เพียรก็แต่งตัวนุ่งผ้ำม่วง	ใส่เสื้อขำวรำชปะแตน	ถุงน่อง 

รองเท้ำ	สวมหมวกสักหลำดสีเทำบนศีรษะซึ่งยังโล้นเตียนมีแต่ผมสั้น	 ไปแสดงตัวต่อผู ้บังคับ 

กองพยำบำล106	ซึ่งเป็นผู้บังคับบัญชำโดยตรงคือเบิกเงินเดือนให้	ต่อมำนำยทหำรแพทย์คนส�ำคัญ 

ที่เคยไปเก้ียวให้ไปอยู่ทหำรด้วยกันเถิด	ก็จับตัวนั่งรถยนต์เข้ำวังปำรุสก์	 เข้ำรำยงำนตัวต่อรอง	ผบ. 

ทหำรบกรูปหล่อ107	แต่หน้ำตำเหมือนญวน	แต่งตัวทหำรรำบ	ท่ำทำงมีสง่ำสมเป็นผู้ส�ำเร็จวิชำทหำร

จำกสวิตเซอร์แลนด์	รอง	ผบ.ทหำรบกได้ทักทำยอย่ำงเสียไม่ได้ว่ำ	“ดีแล้วท่ีมำอยู่ด้วยกัน	แต่อย่ำลืม

ว่ำเป็นหมอนั้นต้องเป็นข้ีข้ำเขำเน้อ”	เป็นอันว่ำในวันนั้นไม่ได้พบตัว	ผบ.ทหำรบกท่ีแท้จริง108	ในกำร 

ปฏิบัติหน้ำที่ใหม่นี้	ทำงกำรได้มอบบ้ำนอย่ำงดีให้อยู่	1	หลัง	ซึ่งเป็นเรือนเก่ำในสมัยเมื่อโรงพยำบำล 

ยงัไม่ได้มำตัง้	เป็นของวงัพญำไท	และมนี�ำ้	ไฟฟ้ำ	ตลอดจนโรงรถ	นบัว่ำทุน่กำรใช้จ่ำยในเรือ่งค่ำเช่ำบ้ำน

	 ในหน้ำท่ีหัวหน้ำแผนกอำยุรกรรม	เพียรมีผู้ช่วยเป็นพันตรี	2	นำย	และร้อยเอก	2	นำย	 

นอกนั้นก็มีนำยสิบ	พลทหำรพอประมำณ	เมื่อได้รับมอบหมำยหน้ำที่แล้ว	เพียรก็ลงมือเอำจริงเอำจัง 

ทันที	หน้ำที่มีเป็นหัวหน้ำควบคุมห้องตรวจโรค	และควบคุมกำรรักษำพยำบำลทหำรป่วยไข้จำก 

กองพันต่ำง	ๆ	ซึ่งมีจ�ำนวนไม่น้อย	และยิ่งมีอุปัทวเหตุเกี่ยวกับทหำรหรือโรคระบำดอันตรำย	จ�ำนวน

ก็เพิ่มขึ้นทันที	นอกจำกนั้นยังต้องตรวจตรำครอบครัวนำยทหำร	และดูประหน่ึงว่ำใคร	ๆ	ก็อยำกได้ 

รับกำรตรวจจำกหมอหน้ำใหม่หัวนอกกันทั้งนั้น	 งำนจะมีมำกมำยเท่ำใดเพียรไม่เคยบ่นเลย	 

ไม่เคยท้อถอย	และผู้บังคับกองพัน	1,	3,	6,	7,	รักษำวัง	และผู้บังคับกำรกรมต่ำง	ๆ	ในพระนคร	 

เมื่อมีกำรเจ็บไข้เกิดขึ้นแก่ตนหรือแก่สมำชิกในครอบครัว	ก็ขอให้ไปท�ำกำรตรวจรักษำเองประจ�ำ 

แม้นำยทหำรสัญญำบัตรทั่วไปเมื่อต้องกำรยำศักดิ์สิทธิ์	ก็ถ่อร่ำงมำจนถึงตัวโดยเฉพำะ	ยำที่มีอยู่แล้ว 

ในสต็อกรักษำไม่ได้ผล	ก็ขอให้สั่งยำวิเศษให้	และยิ่งโดยเผอิญเพียรยังมีควำมรู้ทำงฟันอยู่ด้วย	 

ก็ยิ่งเป็นท่ีสบอำรมณ์ของทันตแพทย์ทหำรอีกด้วย	เพรำะไม่รู้จะไปพึ่งใครได้	เพรำะในสมัยนั้นทหำร

ไม่มีทันตแพทย์ปริญญำ	มีแต่ช่ำงฟันที่ช�ำนำญเท่ำนั้น	และช่ำงฟันบำงคนยังเล่ำเรื่องขัน	ๆ 	ให้ฟังอีกว่ำ	 

บำงครำวในหน้ำที่เวรทั่วไป	ยังถูกตำมให้ไปท�ำกำรคลอดบุตรเสียด้วยอีกซ�้ำ	และก็ต้องปฏิบัติ 

อย่ำงเต็มควำมสำมำรถ	อำศัยเคยเห็นมำบ้ำงเพรำะว่ำอยู่กับโรงพยำบำลทหำรมำหลำยปี	เห็นหมอยำ 

เขำท�ำกันได้ก็กล้ำลองท�ำ	แต่ครำวนั้นไม่ได้ใช้คีมถอนฟัน	และเดชะบุญมันเป็นเรื่องประโลมโลก	 

เด็กมักจะคลอดเองเสมอโดยธรรมชำติ	จึงเกือบจะไม่ได้ท�ำอะไรนอกจำกตัดสำยสะดือ	ซึ่งหมอโบรำณ

ยังท�ำได้	แม่สินมำรดำก็ตัดเองด้วยซ�้ำไป

106	คือ	พ.อ.	หลวงวินิจเวชกำร	(เหม็ง	สงวนศุข)	ผู้บังคับกองเสนำรักษ์จังหวัดทหำรบกกรุงเทพ	
107	คือ	พ.อ.	พระยำทรงสุรเดช	(เทพ	พันธุมเสน)	
108	คือ	พล.อ.	พระยำพหลพลพยุหเสนำ	(พจน์	พหลโยธิน)	
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	 ในตอนแรก	ๆ	ของกำรเปิดโรงพยำบำลทหำรที่พญำไท	ยังมิทันท่ีจะมีอะไรเพียบพร้อม	 

ก็มีบุคคลขนำดท่ำนผู้หญิงของ	ผบ.ทหำรบก109	มำให้หมอใหม่ตรวจโรคเสมอ	ตำมค�ำแนะน�ำของ 

นำยแพทย์ทหำรชั้นก่อกำรที่เคยไปชวนที่วัดเทพศิรินทร์	และเมื่อจ�ำเป็นต้องใช้ยำวิเศษอะไรในตลำด

ที่กรมแพทย์ทหำรบกไม่เคยมี	ก็จะได้เกือบทันที	เพรำะมีหน่วยวิ่งเต้นจัดหำให้ทันใจ	โดยธรรมดำ

แล้วกำรเยียวยำทหำรจะต้องใช้ยำที่มีอยู่ในสต็อก	จึงจะเป็นท่ีถูกต้องและถูกใจผู้มีหน้ำท่ีเตรียมไว	้ 

แต่เพียรมักอุตริสั่งยำพิเศษนอกเหนือออกไป	เพรำะเห็นว่ำพลทหำรเมื่อเจ็บป่วยด้วยโรคส�ำคัญ	 

เช่น	ปอดบวม	โรคไข้กำฬนกนำงแอ่นต่ำง	ๆ	ก็เจ็บเอำอย่ำงมำกมำย	กว่ำจะฟื้นก็นำนเหลือเกิน	 

กค็วรได้กินยำอย่ำงดีทีส่ดุ	เพรำะว่ำเป็นก�ำลงัส�ำคัญของชำต	ิเป็นคนเรำแท้	ๆ 	หลงัจำกกำรเปลีย่นแปลง

กำรปกครองใน	พ.ศ.	2475	ยำวิเศษที่จะแก้โรคปอดบวมก็ยังไม่มี	และถ้ำใครเป็นเข้ำแล้วก็หวังม่อง	 

50	ในร้อยรำย	พวกเป็นโรคนี้ไข้สูงมำก	มักเพ้อพูดคิดถึงญำติสนิท	เห็นสัตว์ร้ำยวิ่งไล่	บำงครำวยังมี 

แรงวิง่อย่ำงรวดเรว็ไปล้มอยูท่ีรั่ว้ลวดหนำมแล้วพบัไป	กำรทีอ่ตัรำตำยสงูมำก	แพทย์ทหำรผูร้บัผดิชอบ

ในกำรรกัษำพยำบำลทหำรกลำยเป็นคนขำดควำมรูใ้นสำยตำของผูบ้งัคบับญัชำทีเ่ป็นนกัรบ	เพ่ือแก้ไข 

หรือบรรเทำควำมร้ำยแรงของโรค	ทำงแพทย์ทหำรได้ออกระเบียบให้หมั่นตรวจอำกำรทหำรใหม ่

หลงัจำกกำรฝึกหนัก	จะปล่อยให้ใครเป็นหวดัเป็นไข้ไม่ได้	มกีำรตรวจตรำดกึ	ๆ 	ดืน่	ๆ 	ให้กวดขนักำรส่ง 

ถึงโรงพยำบำลโดยให้นอนพักบนเปล	ห้ำมไม่ให้เดินเป็นอันขำด	แต่บำงกองพันก็ลืมระเบียบช่วยกันนี้

เสยี	ให้ทหำรทีไ่ข้สงูน่ังตำลอยและต้องกระทบกระแทกเรือ่ยมำตำมถนนทีไ่ม่ได้ลำดยำง	เพยีรกไ็ด้ขอร้อง 

ให้ทำงผู้บังคับกองพยำบำลต่อว่ำไป	บ่อยเข้ำควำมนิยมในตัวหมอหัวนอกคนนี้ก็น้อยลง	เพรำะไป 

จี้เส้นเขำ	แม้ใคร	ๆ	ก็ยอมรับรองว่ำเก่งนักในด้ำนกำรรักษำพยำบำลจำกปำกของครอบครัวทหำร 

หลำยแห่ง	กำรใช้ยำใหม่	ๆ	อย่ำงไม่ยอมอั้นแก่พลทหำรที่ป่วยเจ็บเป็นที่เดือดร้อนแก่ผู้จัดหำยิ่งนัก	 

จนวนัหนึง่ในขณะทีม่กีำรรบัประทำนเลีย้งส่งนำยทหำรโยกย้ำย	ซึง่โดยปกตกิต้็องมสีรุำแจกจ่ำยอย่ำง 

ไม่อั้น	เพรำะกำรเงินมักจะเฉลี่ยกันออกจึงไม่แพงมำก	และอำหำรท่ีเลี้ยงกันโรงครัวเป็นผู้จัดด้วย	 

ก็คงมีกำรพูดกันขึ้นถึงเรื่องยำพิเศษต่ำง	ๆ	และหมอหัวนอกให้ควำมเห็นว่ำ	พลทหำรก็ควรได้ใช ้

ยำดี	ๆ	แพงที่สุดก็ไม่เป็นไร	เพรำะจะต้องท�ำกำรรักษำโรคให้ทันโลกภำยนอกเขำท�ำกัน	จะมำหวงยำ 

เมื่อมีควำมจ�ำเป็นดูกระไรอยู ่	 คือจะใช้ยำพิเศษเฉพำะชั้นสัญญำบัตรดูไม่งำม	ทรำบต่อมำว่ำ 

ควำมเห็นอย่ำงนี้ไม่สบอำรมณ์คน	ๆ	หนึ่ง	ถึงกับขยับปืนพกจะโป้งป้ำงเอำ	แต่เข้ำใจว่ำเป็นเพรำะฤทธิ์

ของแอลกอฮอล์ชั่วครู่เท่ำนั้น

109	คือ	ท่ำนผู้หญิงบุญหลง	พหลพลพยุหเสนำ



พระราชวังพญาไท
เป็นที่ตั้งของกองเสนารักษ์จังหวัดทหารบกกรุงเทพ ตั้งแต่ พ.ศ. 2475 

นิยมเรียกกันในสมัยนั้นว่า เสนารักษ์พญาไท
ต่อมาได้เปลี่ยนชื่อเป็น กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1, โรงพยาบาลทหารบก

 และโรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้า ตามล�าดับ 
ปัจจุบัน โรงพยาบาลพระมงกุฎเกล้าได้ย้ายออกไปตั้งอยู่บริเวณอื่นแล้ว
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	 คืนหนึ่ง	ในขณะที่เพียรได้เข้ำนอนและจวนจะหลับอยู่แล้ว	มีเสียงคนมำเคำะประตูบ้ำนพัก	 

กเ็ปิดประตอูอกไปว่ำเป็นใคร	กห็ำใช่ใครทีไ่หนไม่	กลำยเป็นผูบ้งัคบักองพยำบำลและนำยทหำรแพทย์

ชั้นก่อกำรสองคนด้วยกัน	มำชี้แจงว่ำ	หน่วยทหำรเสนำรักษ์ประจ�ำถ่ินจะต้องเคลื่อนท่ีไปปฏิบัติงำน 

ที่อื่นตำมแผนกำร	จึงส่ังให้	ร.อ.อ.	เพียร	ขวนขวำยสกุล110	เป็นผู้บังคับบัญชำกองพยำบำลรักษำ 

ควำมเรียบร้อยต่อไป	จนกว่ำหน่วยทหำรจะกลับเข้ำที่ตั้งดังเดิม	ส�ำหรับสองนำยทหำรนั้นได้แต่งตัว

เครื่องแบบฝึกหัดแปลกนัยน์ตำอยู่	จึงชักสงสัยว่ำจะมีอะไรเกิดขึ้นจริง	ๆ	กระมัง	เพียรก็ลงมือแต่งตัว	

ซ่ึงในตอนหลังกำรนุง่ม่วงไม่มคีวำมจ�ำเป็น	ใช้กำงเกงขำวเสือ้รำชปะแตนกใ็ช้ได้	และยศของข้ำรำชกำร

กลำโหมพลเรอืนไม่มี	เพียงตดิผนืสกัหลำดรูปหำ้เหลีย่มที่คอ	มกีระหนกบนพืน้แดง	แตส่�ำหรบัตอนดกึ

วันน้ันไม่ทันต้องแต่งตัวอะไร	เพรำะว่ำหน่วยทหำรเสนำรักษ์ที่เดินออกจำกกองโรงพยำบำลพญำไท	 

จำกประตูมีป้ำยว่ำออก	สักครู่ก็เดินตำมกันกลับเข้ำประตูเข้ำ	จึงเป็นอันแจ่มแจ้งเหลือเกินว่ำเขำซ้อม

กันเล่น	เป็นกำรเตรียมพร้อมอย่ำงที่ทหำรเขำเรียกกัน	ในทันใดนั้นเพียรหวนระลึกข้ึนมำในใจว่ำ	 

“เอ	!	 น่ีอำตมำไม่ใช่ทหำรสักหน่อย	ท�ำไมเขำจึงมำสมมติว่ำอำตมำเป็นผู้รับผิดชอบหน่วยทหำรได้	 

ดูมันอย่ำงไร	ๆ	อยู่ชอบกลจริง	ๆ	แฮะ”	และต่อมำไม่นำนเท่ำใด	มีประกำศทำงรำชกำรทหำรเรือว่ำ	

นำยแพทย์พลเรือนที่ทำงรำชกำรทหำรเรือขอโอนไปอยู่ทำงทหำรเรือ111	ได้รับพระบรมรำชโองกำร

โปรดเกล้ำโปรดกระหม่อมให้เป็นนำยนำวำตรีเข้ำไปแล้ว	 เพียรชักฉงนเอำมำก	ว่ำท�ำไมทำงกำร 

จึงไม่ประกำศให้ตนบ้ำงในกรณีคล้ำยกันเหลือเกิน	เมื่อเวลำได้ล่วงไปอีกหลำยวันก็คงไม่มีวี่แววอะไร	

เพียรได้ปฏิบัติงำนทุกอย่ำงเช่นเดียวกับนำยแพทย์ทหำร	แต่ไม่ได้แต่งกำยด้วยเครื่องแบบทหำร	

ปกครองทหำร	มีทั้งนำยพัน	นำยร้อย	นำยสิบ	และพลทหำร	นึกกระดำกในใจ	ผู้บังคับกองพยำบำล

เห็นใจด้วยแต่ก็ไม่รู้จะว่ำอย่ำงไร	และไม่กล้ำจะท�ำอะไรลงไป	เพรำะใครเลยจะเอำมือไปซุกหีบ	ดีไม่ดี 

จะถูกต�ำหนิว่ำเป็นขนำดนำยทหำรไม่รู้จักระเบียบ	ในท่ีสุดโดยควำมองอำจมุทะลุซ่ึงมีประจ�ำนิสัย	 

ไม่ทรำบว่ำมีสิ่งใดได้กระตุ้นให้เพียรนั่งลงเขียนเรื่องรำวร้องทุกข์ถึงผู้บังคับบัญชำโดยตรง	และขอให้

ส่งเร่ืองข้ึนไปเพ่ือพิจำรณำตำมล�ำดับชั้นจนถึงรัฐมนตรีว่ำกำรกระทรวงกลำโหม	อ้ำงควำมส�ำคัญว่ำ 

ตนเป็นข้ำรำชกำรในหน่วยทหำร	ต้องบังคับบัญชำทหำร	ปฏิบัติงำนเกี่ยวกับรำชกำรทหำรท้ังสิ้น	 

ไม่มียศทำงทหำรจะบังคับบัญชำผู้ที่อยู่ใต้บังคับบัญชำได้อย่ำงไร	และมิใช่ว่ำตนเองไม่เคยชิมรสของ

กำรเป็นทหำร	หรือไม่เคยชินกับเครื่องแบบทหำรก็หำไม่	เพรำะว่ำเมื่อเป็นนักศึกษำในสหรัฐอเมริกำ	

ประเทศสหรัฐอเมริกำก็ยังอยู่ในฐำนะสงครำมกับประเทศฝ่ำยศัตรูทำงทวีปยุโรปอยู่	ตนก็ได้สวม 

เครื่องแบบทหำรไม่เว้นแต่ละวัน	และตนเองยังเป็นผู้เชิญธงอเมริกันข้ึนลงจำกเสำธงทุกครำวท่ีมี 

กำรฝึกทหำรเสร็จเรียบร้อยแล้ว

110	ย่อมำจำก	รองอ�ำมำตย์เอก	เพียร	ขวนขวำยสกุล 
111 คือ	รองอ�ำมำตย์เอก	เล็ก	สุมิตร	ภำยหลังมียศสูงสุดเป็น	พลเรือตรี 
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		 ตอนเช้ำวันหนึ่ง	ผบ.ทหำรบกมีนำยทหำรแพทย์คนสนิทพำมำสอบควำมดันของเลือด	 

โดยมอบให้เพียรเป็นผู้ด�ำเนินกำร	ผบ.ทหำรบกเป็นผู้มีน�้ำหนักมำก	และเป็นนักล่ำสัตว์ท่ีมีชื่อเสียง	 

เป็นบุรุษที่รำษฎรรักใคร่นับถือเป็นจ�ำนวนมำกคนหนึ่ง	ก็มีกำรวิสำสะกับนำยแพทย์ผู้ท�ำกำรตรวจ

บ้ำงเล็กน้อย	และในขณะที่ท่ำนก�ำลังแต่งกำย	หลังจำกกำรได้รับกำรตรวจอย่ำงถี่ถ้วนแล้ว	 เพียรก็ 

ถอืโอกำสถำมขอควำมเหน็ทันทว่ีำ	“พระเดชพระคุณขอรบักระผม	คนอย่ำงเกล้ำกระผมซึง่เป็นพลเรอืน	 

แต่ในขณะนี้อยู่กับทหำร	ปกครองทหำร	ปฏิบัติงำนทุกอย่ำงเยี่ยงทหำรท้ังหลำย	จะสมควรได้รับ 

ยศทหำรกับเขำบ้ำงหรือไม่	?”	ท่ำนเจ้ำคุณมองหน้ำแล้วอธิบำยว่ำ	“นั่นน่ะสิ	อย่ำงน้อยก็ควรเป็น 

ทหำรพรำนได้	เม่ือก่อนเขำก็มีกัน”	แต่แล้วท่ำนก็รีบกลับ	ไม่ทันได้พูดอะไรกันอีก	เข้ำท�ำนองว่ำ 

สงูเกินไปพดูกบัต�ำ่เกนิไปกไ็ม่ตำมชัน้	เพียรกไ็ด้แต่น่ิงฟัง	คิดได้เพยีงว่ำทหำรพรำนนัน้เขำเลกิมำนำนแล้ว	 

ไม่เชื่อว่ำจะมีใครเขำต้ังขึ้นใหม่ไว้ให้หัวเรำะกันเล่นอีก	หลังจำกน้ันไม่ก่ีมำกน้อย	หนังสือร้องทุกข ์

ก็กลับมำให้เซ็นทรำบ	มีใจควำมดังน้ี	“กำรท่ีกองทัพเรือขอยศนำวำตรีให้นำยแพทย์คนหนึ่งท่ีเป็น

พลเรือนนั้นเป็นเรื่องของทหำรเรือ	ไม่มีควำมจ�ำเป็นที่กองทัพบกจะต้องเอำอย่ำง”	เมื่ออ่ำนจบแล้ว 

ก็ได้แต่น่ิงอึ้ง	เป็นอันว่ำหมดหวังที่จะเพ้อเจ้อต่อไปท�ำไมเรื่องยศเรื่องบรรดำศักดิ์	และกำรแต่งกำย

ข้ำรำชกำรกลำโหมในสมัยน้ันก็แสนจะสะดวกดี	มีแต่แผ่นแดงบอกสังกัดก็งำมดี	ไม่เปลืองโสหุ้ย	 

ในระหว่ำงนั้นก็ได้เจอกับผู้หวังดีหลำยคน	และต่ำงคนก็ถำมปัญหำอย่ำงเดียวกันว่ำ	ท�ำไมมิตรที่ไปอยู่ 

ทหำรถึงเป็นนำยทหำรเรือแพทย์ได้	และท�ำไมตนจึงไม่เป็นกับเขำบ้ำง	ก็ได้แต่ตอบไปว่ำมันอยู่ที่คน 

ตั้งต่ำงหำก	แต่ก็ยังมีจุดเจ็บในใจว่ำท�ำไมเขำจึงให้ปกครองทหำร	 เบิกเงินเดือนให้ทหำรท่ีอยู ่ 

ใต้บังคับบัญชำ	รำยงำน	“ลับ”	ว่ำคนนั้นคนนั้นดีหรือไม่ดี	หรือในต่ำงประเทศเขำท�ำกันแบบนี้กระมัง	 

แต่ที่เสียทีก็ไม่ได้ถำมเสียก่อน	ก่อนท่ีจะตกลงใจมำอยู่กับทหำร	ว่ำจะได้รับยศทหำรด้วยหรือเปล่ำ	 

และถ้ำผู้ไปชวนยังรับรองไม่ได้	ก็ยังไม่ต้องตกลงก็ได้	เพรำะไม่ใช่ไม่มีงำนท�ำเป็นล�่ำเป็นสันอยู่ก่อน	 

ในขณะเดียวกันนั้น	ในวงทหำรก็ยังมีเหลื่อมล�้ำกันอยู่ในเรื่องพลรบและผู้ช่วยพลรบ	แพทย์ถือว่ำ 

เป็นผู้ช่วยพลรบ	ก็แต่งเครื่องแบบมีกระดุมและเครื่องหมำยทหำรเป็นโลหะขำวหมด	ฝ่ำยพลรบ 

เป็นทองเหลอืงขดัเป็นเงำ	มอีณุำโลมอนัเบ้อเร่ออยูห่น้ำหมวกทองเหลอืงสกุปลัง่	ส�ำหรบัหมวกกะโล่112 

หมวกแก๊ปก็ใช้ทองเหลืองไม่ได้เช่นกัน	แต่หลังจำกกบฏบวรเดชถูกปรำบแล้ว	ทหำรทุกหน่วยแต่งตัว

เหมือนกันหมด	และถือว่ำต้องออกแนวหน้ำกันทุกคน	แต่ถึงอย่ำงนั้นก็ดี	 เพียรก็ยังเป็นข้ำรำชกำร

กลำโหมพลเรือนอยู่นั่นเอง	เป็นควำมรู้สึกที่ท�ำให้เกิดควำมท้อถอย	หรือจะเรียกว่ำมีปมด้อยขึ้นแล้ว

112	หมวกที่มีปีกแข็งโดยรอบ	ท�ำจำกไม้	แล้วหุ้มด้วยผ้ำ 
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 หมอเพียรเริ่มมีชื่อ
	 พอเดือนเมษำยน	พ.ศ.	2477	มำถึง	เพียรกลับกลำยเป็นแพทย์ท่ีมีชื่อเสียงของกองทัพบก	 

จะมีใครล้มเจ็บที่ไหน	จะเป็นทำรก	เป็นเด็ก	หรือเป็นสมำชิกในครอบครัวกลำโหมคนใด	เพียรจะ

ถูกให้เป็นผู้วำงแผนกำรรักษำโรคร้อยท้ังร้อย	วันหนึ่งตอนเช้ำในขณะท่ียังไปเถลไถลกับเพื่อนฝูง 

ซึ่งเป็นนำยแพทย์ทหำรบำงคน	เพรำะว่ำบรรดำแพทย์ทหำรชั้นเยี่ยมของโรงพยำบำลชอบนัดเดินกัน 

เล่นแต่ตีส่ี	 เดินคุยกันไปแล้วก็ซอยเท้ำสักหน่อย	ออกทำงหน้ำโรงพยำบำล	ข้ำมสะพำนอุรุพงษ์	 

ผ่ำนสะพำนยมรำช	ผ่ำนปำกคลองตลำด	ผ่ำนสะพำนยศเส	เข้ำพลับพลำชัย	ถึงเยำวรำช	ซื้อโจ๊กคนละ 

ชำมสองชำมแล้วกลับ	บำงทีก็ออกแต่หัวค�่ำ	ไปจนถึงร้ำนขำยเซี่ยงจี๊ใกล้เยำวรำช	ปฏิบัติอย่ำงนี้เสมอ	 

ส�ำหรับเพียรเช้ำวันหน่ึงก็เอื่อย	ๆ	อยู่ภำยนอก	คร้ันกลับถึงภำยในโรงพยำบำล	ก็ได้รับค�ำสั่งให้ไป 

ตรวจอำกำรท่ีหน่วยกองพันสื่อสำรเป็นกำรด่วน	เพรำะว่ำมีนำยทหำรคนหนึ่งมำบุ้ยถำมเป็นทำงกำร

แก่นำยทหำรเวรว่ำ	ที่โรงพยำบำลพญำไทนี้น่ะมีหมอที่เป็นเรื่องเป็นรำวสักคนหนึ่งไหม	?	ถ้ำมีละก็ 

ให้ไปตรวจอำกำรภรรยำนำยทหำรคนส�ำคัญคนหนึ่ง	ตกลงผู้บังคับกองพยำบำลได้ค�ำนวณทำงได้ 

ทำงเสียอย่ำงละเอียดถี่ถ้วนแล้ว	ก็เห็นว่ำไม่มีใครเหมำะ	นอกจำกจะส่ง	ร.อ.อ.	เพียร	ขวนขวำยสกุล	 

ไปกู้เกียรติแพทย์ทหำรสักทีหนึ่ง	มันเป็นควำมจริงว่ำไม่มีใครเขำอยำกไปกันเท่ำใดนัก	เพรำะว่ำ 

เสียงที่ร้องเรียกให้ไปช่วยกันนั้นมีท�ำนองขู่คุกคำมอยู่ด้วย	แต่ค�ำส่ังต้องเป็นค�ำสั่ง	เพรำะกินเงินเดือน

ทหำรก็ต้องไป	สกัครูห่นึง่รถของโรงพยำบำลกพ็ำข้ำรำชกำรพลเรอืนกลำโหม	มฐีำนะเป็นแพทย์หวันอก	 

ไปถึงบ้ำนพัก	ผบ.กองพันสื่อสำร113	 เม่ือพบปะกับนำยทหำรคนส�ำคัญแล้ว	 ก็เริ่มสังเกตผู ้ป่วย 

ซ่ึงนอนเงียบอยู่บนเตียงในท่ำสลบ	มีอัมพำตที่ขำและแขนข้ำงหนึ่ง	 เมื่อตรวจตรำพอสมควร	ไม่ได้ 

พูดอะไรก็ลำกลับ	 โดยบอกกับเจ้ำของบ้ำนว่ำประเดี๋ยวจะกลับมำอีกครั้งหนึ่ง	 ผู ้ป่วยเป็นหญิง 

มีบรรดำศักด์ิ114	ล้มป่วยอย่ำงกะทันหัน	อำยุคงไม่เกิน	38	ได้เชิญนำยแพทย์ช้ันเยี่ยมชำวต่ำงด้ำว 

ในกรุงเทพฯ	ไปตรวจก่อนแล้ว	แต่หมอฝรั่งไม่รับ	บอกว่ำไม่มีทำงรอด	ด้วยเหตุนี้เอง	ทำงเจ้ำบ้ำน 

จึงให้ไปลองหมอไทยที่มีอยู่ที่พญำไท	คร้ันมำเจอหมอพญำไทไม่พูดไม่จำ	ดูคนไข้แล้วก็ขอลำกลับ	 

บอกประเดี๋ยวจะมำอีก	ไม่ทันชี้แจงอะไรกัน	ก็ยิ่งงุนงงขนำดหัวเสีย	แต่ก็ได้แต่รอไปก่อน	และ 

จริงอย่ำงว่ำ	สักครู ่ใหญ่เพียรก็ขอแรงผู ้เชี่ยวชำญทหำรแพทย์ด้ำนวิทยำบักเตรีไปด้วยคนหนึ่ง	 

แล้วก็ช่วยกันกุลีกุจอเจำะเอำน�้ำไขสันหลังออก	ซึ่งก็ไม่ล�ำบำกยำกเย็นอะไรนัก	เพรำะคนไข้ไม่มี

ควำมรู้สึก	ผู้เชี่ยวชำญได้ช่วยพิเครำะห์ให้โดยรวดเร็ว	เมื่อทรำบต้นเหตุแล้วก็ไม่ช้ำอยู่ไย	ลงมือรักษำ 

113 คือ	พล.อ.	จรูญ	รัตนกุล	เสรีเริงฤทธิ์	(หลวงเสรีเริงฤทธิ์) 
114 คือ	คุณหญิงเอิบ	รัตนกุล	เสรีเริงฤทธิ์ 
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ให้ตรงกับโรคทันที	ไม่กี่เวลำคล้ำยเป็นสิ่งมหัศจรรย์	ผู้มีบรรดำศักดิ์หญิงก็ฟื้นจำกกำรสลบ	และ

ฟื้นจำกควำมเป็นอัมพำตโดยรวดเร็ว	จนลงข้ำงล่ำงของเรือนพักได้	นอกจำกนั้นก็ช่วยกันรักษำ

ด้วยก�ำลังใจเท่ำนั้น	กำรรักษำอย่ำงได้ผลเช่นนี้ได้น�ำชื่อเสียงให้แก่ผู ้ถูกตำมไปรักษำ	และท�ำให้

หมอใหม่ต้องถูกลำกตัวไปรักษำกำรเจ็บไข้อีกหลำยรำย	เช่น	ที่โรงเรียนนำยร้อยทหำรบก	ภรรยำ 

เจ้ำกรมยุทธศึกษำป่วย	ในกรม	ปตอ.115	ครอบครัวของวีรบุรุษคนส�ำคัญเป็นโน่นนิดเป็นนี่หน่อย 

ไม่ไว้ใจใคร	บำงวันก็เลยเชิญให้ร่วมรับประทำนอำหำรกับครอบครัวอย่ำงกันเอง	บำงครำวเห็นหมอ 

นั่งรถออสติน	7	แรงม้ำมำ	ยังถำมว่ำท�ำไมไม่ซื้อรถคันใหญ่	ๆ	กับเขำบ้ำง	บำงวันก็ไปท�ำกำรรักษำ 

ในกรมทหำรปืนใหญ่	บำงวันก็ที่กองพันทหำรมหำดเล็ก	มี	ผบ.กองพันเป็นคอหอยพอกตำโปน	 

บำงครำวก็ไปรักษำ	ผบ.พัน.6	อุจจำระเป็นมูกเลือดและแรงดันเลือดสูง	ผบ.พัน.7	ผบ.รักษำวัง	 

กิตติศัพท์ก็ดังก้อง	ขยับเข้ำไปรักษำชั้น	ผบ.กรมก็ท�ำไมจะแปลกอะไร	ผบ.ทหำรบกก็ดูให้แล้ว	 

สุดสวำทของ	ผบ.ทหำรบกก็ดูให้แล้ว	ยังนำยแพทย์ทหำรชั้นก่อกำรขอให้ช่วยระงับควำมเจ็บปวด

ของภรรยำ	ผบ.พัน.3	เป็นโรคปวดระดู	อะไรต่ออะไรอีกมำกมำย	เดชะบุญกิจกำรของโรงพยำบำล 

พญำไทได้เจริญก้ำวหน้ำเป็นที่ถูกใจประชำชน	ทำงกำรได้จัดหำแพทย์ฝีมือดี	ๆ	มำเพ่ิมเติม 

อยู่เรื่อย	ๆ	จึงกำรท่ีต้องเป็นแพทย์ทุกสำขำจึงค่อยเบำบำงไป	เพรำะท่ีโรงพยำบำลมีแพทย์ผู้ช�ำนำญ 

เป็นหน้ำเป็นตำ	และช่วยแบ่งกันท�ำงำนเป็นเรื่อง	ๆ	ไป	อย่ำงไรก็ดี	เพียรได้กลำยเป็นแพทย์ประจ�ำ 

ครอบครัวที่หน่วยสื่อสำร	แม้แต่ตัวหัวหน้ำหน่วยก็ไม่ได้รับบริกำรจำกคนอื่นเลยเวลำเจ็บไข	้ 

แต่เครำะห์ดีเหลือเกินท่ำนเองไม่ค่อยจะเป็นอะไรกับเขำ	เห็นจะเป็นเพรำะกินหมำกวันยังค�่ำนั่นเอง	 

วันหนึ่งท่ำนหัวหน้ำหน่วยผู้นี้ได้รับกำรสัพยอกเชิงติเตียนนิดหน่อยว่ำ	ฟันของท่ำนเจ้ำกรมน่ะมันด�ำ 

น่ำเกลียดนัก	จะไม่สู้เหมำะถ้ำต้องออกรับแขกบ้ำนแขกเมือง	เมื่อทรำบว่ำเพียรมีปริญญำ	ดีดีเอส	 

จำกมหำวิทยำลัยทันตแพทย์ท่ีดีท่ีสุดในโลก	ก็ขอร้องให้เพียรบรรเทำควำมตึงเครียดอันนี้ให้ด้วย	 

ซ่ึงทันตแพทย์หวันอกกจั็ดกำรลอกครำบฟันหนิปนูด�ำขลบัจำกกำรเคีย้วและอมหมำก	ทีท่่ำนได้ปฏิบตัิ 

มำกว่ำยี่สิบปี	ที่ตึกทันตกรรมของกองพยำบำลพญำไท	วันหนึ่งได้ทรำบว่ำท่ำนต้องอมอำหำรชนิดนี้ 

อย่ำงน้อยวันละยี่สิบ-สำมสิบค�ำ	กำรลอกครำบนี้ใช้เวลำประมำณสำมวัน	วันละกว่ำ	2	 ช่ัวโมง	 

ผู้ลอกครำบนิ้วมือเป็นอัมพำตชั่วครำวไปหลำยวัน	และหลังยอกไปเกือบเดือน	ผลที่ได้คือท่ำนผู้บังคับ 

กำรกรมมีฟันขำวเป็นไข่มุก	ดูเป็นหนุ่มกระชุ่มกระชวยกว่ำเก่ำมำก	ในระหว่ำงที่มีหน้ำที่ชุลมุนวุ่นวำย 

เกี่ยวกับกำรเจ็บไข้ของบรรดำสมำชิกในครอบครัวของนำยทหำรแทบทุกกรมกอง	ตลอดจน 

ผู้ยิ่งใหญ่เป็นจ�ำนวนมำกในกองทัพบก	วันหน่ึงในระหว่ำงกลับที่พัก	หลังจำกไปเยี่ยมอำกำรของ 

หญิงผู้มีบรรดำศักดิ์	ภรรยำคนเดียวของท่ำนเจ้ำกรมยุทธศึกษำทหำรบก	ท่ำนเจ้ำกรมกระซิบว่ำ	 

115	ย่อมำจำก	ทหำรปืนใหญ่ต่อสู้อำกำศยำน
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“ท่ำน	ผบ.ทหำรบก	(คนใหม่)116	จะขอพระรำชทำนยศทหำรชั้นนำยพันโทให้คุณหมอในเร็ว	ๆ	นี้แล้ว	

ผมขอแสดงควำมยินดีด้วย”	เป็นธรรมดำเมื่อได้รับทรำบข่ำวดีก็ดีใจ	เพรำะสมควำมตั้งใจแล้วที่อยู่กับ 

ทหำรก็ต้องแต่งทหำร	และที่เป็นพันโทก็เพรำะว่ำเพียรมีเงินเดือน	400	บำท	ซึ่งเป็นเงินเดือนเต็มขั้น

พันโทนั่นเอง	แต่ที่แปลกที่สุดไม่ยักต้องเป็นว่ำที่	พ.ท.	เสียก่อน	นั่นแหละมันเข้ำบทว่ำจะเป็นอะไรก็ได้ 

ทุกคน	แต่มันขำดคนตั้งเท่ำนั้น

	 พูดถึงเร่ืองเงินเดือนก็มีเรื่องแปลกพอจะเล่ำสู่กันฟัง	คือเมื่อเข้ำรำยงำนต่อคณบดีอเมริกัน 

ตอนเข้ำท�ำงำนที่โรงพยำบำลฝั่งธนบุรี	ท่ำนศำสตรำจำรย์อเมริกันก็สะกิดว่ำ	ควรจะได้มำกกว่ำอัตรำ

ธรรมดำ	240	บำท	(สำมช่ัง)	เพรำะแบกปริญญำมำเมืองไทยถึงสำมปริญญำ117	และให้ไปลองพูดกับ 

คนส�ำคญัในกระทรวงดู	เพยีรกเ็ซ่อพอทีจ่ะลองไปถำมดเูหมอืนกนั	จ�ำได้ว่ำท่ำนปลดักระทรวงซึง่มศัีกดิ์ 

เป็นเจ้ำและเป็นนักเรียนเก่ำจำกอังกฤษได้เพ้ยเอำว่ำ	“ถ้ำเธอต้องกำรเงินเดือนสูงกว่ำนี้	ก็แสดง 

ควำมสำมำรถออกมำให้เห็นก่อนถึงจะได้”	เท่ำนี้ก็ต้องหงำยหลัง	เพรำะพูดกันคนละภำษำ	ต่อนั้นมำ 

เพียรก็มิได้แสดงควำมทะเยอทะยำนในเร่ืองนี้	 เพรำะว่ำในสมัย	พ.ศ.	2471	โน้น	กำรครองชีพ 

เป็นเร่ืองสุโข	เงินเดือนได้รับมำแบ่งสันปันส่วนให้บิดำมำรดำแล้ว	จะใช้จ่ำยอย่ำงไร	ๆ	ก็ไม่หมด	 

เวลำไปรับประทำนสีค่นทีห้่อยเทยีนเหลำ118	มือ้กลำงวนักนิจนอิม่แปล้จ่ำยเงนิไม่ถงึสบิบำท	ค่ำโดยสำร

รถจำกหัวเมืองไปถึงท้ำยเมืองไม่เคยถึงหนึ่งบำท	แม้ผู้ลำกรถวิ่งหลำยช่ัวโมงจนซ่ีโครงบำน	ยิ่งของใช ้

ท�ำจำกญี่ปุ่นมีเต็มตลำด	อะไร	ๆ	ก็ถูกเหลือเกิน	ไม่มีใครวิตกว่ำพรุ่งนี้จะไม่มีข้ำวกิน

	 เมื่อทำงรำชกำรประกำศออกมำทำงวิทยุกระจำยเสียงว่ำเป็นพันโททหำรบกแล้ว	ก็รู้สึก 

อิ่มเอิบเหลือเกินที่จะได้แต่งยูนิฟอร์มทหำรกันเสียที	มิหน�ำซ�้ำแต่งพันโทเต็มข้ันก็ไม่ใช่ ข้ีไก	่ 

แปลกเหมือนกัน	จำกรองอ�ำมำตย์เอกเป็นพันโท	มีเครื่องแบบทหำรชุดกำกีแกมเขียว	นั่งรถรำง	 

ฉำยหนงัจอกว้ำง	มดีำวสะพรึบ	รับค�ำนับวนัทยหตัถ์กนัตลอดทำงเมือ่สวนกนักบัทหำร	กำรเปลีย่นสภำพ 

จำกเป็นหมอที่ไม่มีใครสนใจเท่ำใดนักที่ฝั่งธนฯ	จนกลำยเป็นที่สนใจขึ้นมำทันทีของหัวหน้ำแผนก

วิชำไปจนถึงอำจำรย์ก้นกุฏิ	ต่ำงแสดงควำมสนเท่ห์เป็นพิเศษว่ำมันเป็นไปได้อย่ำงไร	แต่ก็เป็นไปแล้ว	 

กำรอยำกเป็นแพทย์ในยูนิฟอร์มทหำรนั้น	เพียรได้เคยฝันมำแล้วตั้งแต่ยังอยู ่ในสหรัฐอเมริกำ	 

เพรำะเคยเห็นควำมสง่ำของแพทย์ทหำรที่ทำงสภำกำชำดขอยืมจำกกลำโหมไปใช้	และควำมละมุน

ละไมของนำงพยำบำลกำชำดเป็นที่สบอำรมณ์ยิ่งนัก

116		คือ	จอมพล	ป.	พิบูลสงครำม	ขณะนั้นเพิ่งด�ำรงต�ำแหน่งเป็นรัฐมนตรีว่ำกำรกระทรวงกลำโหม	
117	คือ	ปริญญำวิทยำศำสตรบัณฑิตทำงแพทยศำสตร์	ปริญญำแพทยศำสตรบัณฑิต	และปริญญำทันตแพทยศำสตรบัณฑิต
118	ชื่อภัตตำคำรอำหำรจีนชื่อดัง	มีอีกชื่อว่ำ	หยำดฟ้ำภัตตำคำร	ตั้งอยู่ที่ถนนเสือป่ำ	ปัจจุบันปิดกิจกำรแล้ว



จอมพล ป. พิบูลสงคราม
นายกรัฐมนตรี (พ.ศ. 2481-2487, 2491-2500), รัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม (พ.ศ. 2477-2484, 2500), 
ผู้บัญชาการทหารบก (พ.ศ. 2482-2487), อธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย (พ.ศ. 2479-2487, 2492-2493)

ผู้อนุมัติให้ก่อตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ระดับปริญญาแห่งแรกของประเทศไทย
โดยขณะนั้นด�ารงต�าแหน่งเป็น รัฐมนตรีว่าการกระทรวงกลาโหม และอธิการบดีจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย
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	 ก่อนที่จะได้รับพระรำชทำนเงินเดือน	400	บำท	ซ่ึงเป็นเงินเดือนเต็มข้ันพันโท	ซ่ึงในหน้ำท่ี

หวัหน้ำอำยุรแพทย์กองพยำบำลจะข้ึนไปได้	เพยีรมเีงนิเดือน	240	บำท	เมือ่ได้รบักำรบรรจเุป็นอำจำรย์ 

ในแผนกอำยุรศำสตร์	และทันตแพทย์ประจ�ำโรงเรียนแพทย์ใน	พ.ศ.	2471	มำก่อน	แล้วเลื่อนเป็น	 

260	บำทใน	พ.ศ.	2472		280	บำทใน	พ.ศ.	2473	ใน	พ.ศ.	2474	ไม่มกีำรเลือ่นเงนิเดอืนท่ัวรำชอำณำจกัร	 

เกี่ยวกับเงินของประเทศฝืดเต็มประดำ	แต่เมื่อลำอุปสมบทใน	พ.ศ.	2475	ปรำกฏว่ำเงินเดือนได้เลื่อน 

เป็น	300	บำทก่อนค�ำสั่งให้ไปรับรำชกำรทหำร	ฉะนั้นเมื่อไปถึงกองโรงพยำบำลทหำร	เงินเดือน 

กค็งได้รบัเท่ำเดมิคอื	300	บำท	เพยีรยงัคงระลกึถงึค�ำพดูของนำยทหำรชัน้พนัเอกอำวโุสสงูสดุคนหนึง่ 

ทีว่่ำ	ขอให้ส�ำนึกเสมอว่ำกำรเป็นแพทย์นัน้กค็อืกำรเป็นขีข้้ำเขำท้ังหลำยด	ีๆ 	นัน่แหละ	ควำมไม่สบำยใจ

ก็เกิดขึ้นแต่นั้นมำ	และยิ่งมีนำยทหำรแพทย์ชั้นก่อกำรหัวประจบคนหนึ่ง	มอบคนไข้ให้ท�ำกำรรักษำ 

คนหนึ่ง	เป็นหญิงบรรดำศักดิ์เป็นภรรยำคนส�ำคัญ	ว่ำคนไข้รำยนี้ได้ผ่ำนกำรตรวจโรคจำกผู้เชี่ยวชำญ

ทำงนำรีมำแล้ว	แพทย์ผูต้รวจได้แนะน�ำให้ท�ำกำรผ่ำตัด	เพรำะมนัเกีย่วกบัโรคมดลกูมีเลอืดออกเสมอ	ๆ 	 

และปวดระดู	แต่ผู้ป่วยยังไม่อยำกท�ำกำรผ่ำตัด	มีควำมขลำดอยู่	หมอผู้หำกินทำงประจบก็ออก 

ควำมเหน็ว่ำ	ไม่เป็นไร	เมือ่ไม่ต้องกำรผ่ำตัด	เขำจะมอบให้เพยีรเป็นผูจ้ดักำรต่อไป	โดยระเบิดปำกมดลกู

ให้ระดเูดินสะดวก	กจ็ะหำยปวดในท้อง	เพยีรฟังดูและพิจำรณำเหน็ว่ำเรือ่งจะไปกันใหญ่	ว่ำวงกำรแพทย์ 

ไม่ท�ำงำนกันตำมระเบียบ	ท�ำกันตำมอำรมณ์	เพียรปฏิเสธที่จะร่วมมือด้วยอย่ำงเด็ดขำด	เพรำะ

ไม่เห็นด้วยระเบียบกำรรักษำแบบน้ี	ตนเองก็ไม่มีควำมช�ำนำญในเรื่องโรคเฉพำะสตรี	เมื่อไม่ยอม 

ร่วมมือกับผู้ใหญ่ที่ถือบังเหียน	ซึ่งเป็นผู้ที่ไปชักชวนมำจำกวัดเทพศิรินทร์	นำยแพทย์ผู้ใช้ลิ้นทำงทูต 

ก็เดินสำยในฟ้องผู้ใหญ่สูงสุดให้ทรำบไว้	ผู้ยิ่งใหญ่ก็อุทำนทันทีว่ำ	“เมื่อเขำไม่เต็มใจอยู่กับเรำก็ให้เขำ

กลับไปก็ยังได้”	ควำมผันผวนในเรื่องนี้ก็ประจวบกับเวลำที่เขำจะพิจำรณำเลื่อนชั้นเงินเดือนประจ�ำปี 

เสียด้วย	ท�ำให้เพียรหวั่น	ๆ	ว่ำคงจะแป๊กแน่ถ้ำไม่มีใครสนับสนุน	คือคงไม่ได้เลื่อนจำก	300	บำท 

แน่เหลือเกิน	แต่เดชะบุญมีสิ่งศักด์ิสิทธิ์ในโลกน้ีได้ช่วยไว้	โดยได้ทรำบจำกผู้ท่ีเล่ำให้ฟังทีหลังว่ำ	 

ในกำรประชุมพิจำรณำกันอย่ำงเคร่งเครียด	มีกำรอภิปรำยโต้กันอย่ำงเผ็ดร้อน	และสิ่งศักดิ์สิทธิ์นั้น 

ก็คงจะเป็นเพรำะมีผู้ซึ่งทรงไว้ด้วยควำมยุติธรรมโต้ให้	ผลปรำกฏว่ำเพียรได้รับบ�ำเหน็จเลื่อนเป็น 

สองขั้น	ท�ำให้มีเงินเดือนเป็น	350	บำทใน	พ.ศ.	2477	และใน	พ.ศ.	2478	ได้เลื่อนเป็น	400	บำท	 

ได้รับพระรำชทำนยศเป็นพันโททหำรบก	และต่อมำก็ได้เลื่อนเป็นผู้บังคับกองพยำบำลด้วย119

	 ต่อมำมเีหตกุำรณ์ส�ำคญัยิง่	คอืมนีำยทหำรคนส�ำคญัทีพ่ลกิประวตัศิำสตร์ชำตไิทยคนหนึง่120

ถูกเจตนำประทุษร้ำยหวังให้ตำยไป	โดยถูกยิงด้วยกระสุนปืนท่ีก้ำนคอ	และได้ถูกน�ำไปรักษำตัวท่ี 

โรงพยำบำลทหำรที่พญำไททันที	ผู้รับผิดชอบควำมเป็นควำมตำยในขณะนั้นคือ	เซอร์เยิน-เจเนอรัล 

ของกองทัพบก121	โดยท่ีในโรงพยำบำลมีแต่รถเกรำะรถถังจอดเรียงรำยกันจ้ำละหวั่น	แพทย์ทหำร 

119 หมำยถึงต�ำแหน่ง	ผู้บังคับกองเสนำรักษ์มณฑลทหำรบกที่	1	ปัจจุบันคือต�ำแหน่ง	ผู้อ�ำนวยกำรโรงพยำบำลพระมงกุฎเกล้ำ
120 คือ	จอมพล	ป.	พิบูลสงครำม 
121	คือ	พล.ต.	พระศัลยเวทยวิศิษฏ์	(สำย	คชเสนี)
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ประจ�ำโรงพยำบำลเองที่ถูกจัดให้อยู่เวร	ยังต้องมีใบอนุญำตให้ข้ึนลงบนอำคำรส่วนท่ีใช้ในกำรรักษำ 
พยำบำลบุคคลส�ำคัญนี้	 ในวันเกิดเหตุใหญ่	ผู้คน	(ทั้งที่หวังดีและที่หวังเป็นอย่ำงอื่น)	ได้กรูกันไป 
สังเกตกำรณ์เป็นจ�ำนวนมำก	แทบว่ำประตูเหล็กของรั้วนอกจะพังทลำยก็ว่ำได้	ที่หวังดีก็ไป 
แสดงควำมเสียใจลงชื่อในสมุดเยี่ยม	ที่ไปเพรำะอยำกรู้เรื่องก็มีอีกมำก	ว่ำผู้ถูกประทุษร้ำยจะม่อง 
หรือไม่	เพียรเองก็ถูกจัดให้อยู่ในเวรแพทย์เฝ้ำอำกำร	โดยที่มีควำมกังวลว่ำบำดทะยักอำจเล่นตลกได้	 
เซอร์เยิน-เจเนอรัลได้ฉีดยำป้องกันทั้งบำดพิษและบำดทะยักแก่ผู ้ต ้องกระสุน	 สิบวันให้หลัง	 
ผู้ป่วยคนส�ำคัญของชำติก็เกิดคันทั่วสรรพำงค์กำยอย่ำงชะมัด	และในขั้นคันทนไม่ไหว	นำยแพทย์
เจ้ำของไข้จงึส่ังให้ฉดียำแก้พษิยำทกุ	8	ชัว่โมงต่อ	1	ครัง้	แล้วท่ำนกไ็ปเล่นกฬีำนอกร่มตำมภำษำผูใ้หญ่
ทีม่คีวำมช�ำนำญ	หำได้เป็นห่วงเท่ำใดนกัเรือ่งคนอืน่จะคัน	เรือ่งคนัเหลอืก�ำลงัของท่ำนในประวัตศิำสตร์
ชำติไทยผู้นี้	เผอิญเริ่มรุนแรงขึ้นมำอีกไม่ทันจะครบ	8	ชั่วโมง	เพียรก็เป็นเวรอยู	่ท่ำนก็บัญชำถำมว่ำ	 
คันสุดจะทนได้อย่ำงนี้จะท�ำอย่ำงไรดี	เพียรก็ชี้แจงว่ำ	มียำฉีดท่ีเซอร์เยิน-เจเนอรัลสั่งไว้แล้ว	แต่ต้อง 
รอให้ครบก�ำหนด	8	ชั่วโมงเต็มเสียก่อนจึงจะฉีดได้	ท่ำนกลับสั่งส�ำทับทันทีว่ำ	“คุณหมอต้องฉีดให้ผม 
เดี๋ยวนี้	และอย่ำฉีดให้ผมตำยก็แล้วกัน”	 เมื่อไม่มีผู ้หลักผู ้ใหญ่ทำงแพทย์คนอื่นที่จะปรึกษำได้	 
เพียรก็ตกลงใจปักเข้ำไปอีก	1	 เข็ม	อำกำรคันใหญ่ก็ทุเลำทันใจเหมือนกัน	แล้วก็ได้รำยงำนให้ 
ท่ำนเซอร์เยิน-เจเนอรัลทรำบเมื่อท่ำนมำเยี่ยมตำมระเบียบ	เรื่องก็เป็นอันผ่ำนไป	ในคืนต่อ	ๆ	มำ	 
เพยีรก็พยำยำมหอบร่ำงกำยให้อยูใ่กล้	ๆ 	กบัผูป่้วยทีส่ดุ	เพ่ือกำรรบัใช้ตำมหน้ำทีต่่อไป	คนืหนึง่ในระหว่ำง 
ท่ีได้มีโอกำสสนทนำปรำศรัยกันเล็กน้อย	เหมือนฟ้ำผ่ำเปรี้ยง	ท่ำนผู้ยิ่งใหญ่เห็นเพียรอยู่ไม่ไกลนัก 
กส็นทนำด้วย	“เอ	!	ได้ยินว่ำคณุหมอเงนิเดอืนเตม็ขัน้ปีนี	้จะไปเตม็แตมอะไรกนั”	เพยีรได้ยนิค�ำอทุำน 
เช่นนี้ก็ตระหนักในใจว่ำ	ในโลกนี้ต้องมีสิ่งศักดิ์สิทธิ์แน่	ส�ำหรับคนท่ีพยำยำมท�ำงำนด้วยควำมซ่ือสัตย์ 
สุจริต	ควำมจริงเพียรรู้เต็มอกแล้วว่ำเงินเดือนเต็มข้ัน	ไม่ได้พยำยำมด้ินรนแต่ประกำรใด	เพรำะว่ำ 
แม้เงินเดือน	400	บำทก็ไม่เคยใช้หมดสักที	และตนเองก็ยังไม่มีบุตรที่จะต้องรับผิดชอบ	อย่ำงไรก็ด	ี 
ในที่สุดพอถึงก�ำหนด	ทำงรำชกำรก็ประกำศเลื่อนเงินเดือนให้เป็น	450	บำท	ผู้ที่ได้รับเงินเดือน 
สี่ร้อยห้ำสิบบำทแต่ละคนโดยอัตโนมัติได้เลื่อนยศเป็นพันเอกกันเป็นแถว	ๆ	แต่ส�ำหรับเพียรนั้น 
หำได้รับกำรเลื่อนยศไม่	ก็มีตะขิดตะขวงในใจเล็ก	ๆ	น้อย	ๆ	แต่ก็ไม่ถึงกับเสียอกเสียใจหรือกินไม่ได ้
นอนไม่หลับ	และมีเพื่อนนำยทหำรชั้นพันเอกเงินเดือน	450	บำทคนหนึ่งในกรมรัฐธรรมนูญ122	กล่อม
ใจว่ำ	“อย่ำไปเสียอกเสียใจเลยคุณ	ผมว่ำเป็นพันเอกมีเงินเดือน	500	โก้กว่ำ	และเป็นพันโทกินเงิน
เดือนพันเอกก็น่ำอิจฉำจะตำยไปแล้ว”	และจริงอย่ำงว่ำ	พอ	พ.ศ.	2479	เพียรก็ได้รับเงินเดือนเป็น	
500	บำท	และได้รับยศเป็นพันเอก	และที่น่ำปลื้มใจเหลือเกิน	ในขณะหัวเลี้ยวหัวต่อนั้น	ไม่มีผู้ใดใน
กองทัพบกที่มียศเกินพันเอก123	แม้จะได้ท�ำคุณงำมควำมดีเป็นพิเศษอย่ำงไรให้แก่ประเทศชำติ	ด้วย
เหตุผลอันนี้มีผู้สังเกตว่ำ	เพียรได้ก้ำวหน้ำไปอย่ำงรวดเร็วเกินหน้ำเกินตำคนอื่น	ๆ	ไปสักหน่อย	ทั้ง	ๆ	
ที่ไม่ได้ไปเบ่งกับใครเลย
122	หมำยถึง	ส�ำนักงำนพระธรรมนูญทหำรบก
123	ในขณะนั้น	ผู้บัญชำกำรทหำรบก	และรัฐมนตรีว่ำกำรกระทรวงกลำโหม	ก็มียศเป็นพันเอก



คณะแพทย์และพยาบาลผู้ให้การรักษาจอมพล ป. พิบูลสงคราม
จากเหตุการณ์โดนนายพุ่ม ทับสายทอง ลอบยิง ที่บริเวณสนามหลวง เมื่อวันที่ 23 กุมภาพันธ์ พ.ศ. 2477

ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ - ยืนข้างหลังด้านขวาสุด
พล.ต. พระศัลยเวทยวิศิษฏ์ - ยืนข้างหน้าด้านซ้ายสุด

จอมพล ป. พิบูลสงคราม และท่านผู้หญิงละเอียด พิบูลสงคราม - นั่งบนเก้าอี้ตรงกลาง
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ตอนที่ 5
ชีวิตอุทิศเพื่อโรงเรียนทันตแพทย์
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 เรื่องกำรก่อร่ำงสร้ำงตัวคณะทันตแพทยศำสตร์
	 นับตั้งแต่เริ่มแรกที่เพียรได้ไปรับรำชกำรสังกัดกระทรวงกลำโหมท่ีกองพยำบำลพญำไทนั้น	

โดยที่มีคนรู้ว่ำมีควำมรู้ทำงทันตแพทยศำสตร์ด้วย	จึงแต่	พ.ศ.	2475	เพียรได้ถูกใช้บ้ำง	ถูกปรึกษำ 

หำรือบ้ำง	เกี่ยวกับเรื่องฟันเป็นโรค	และโดยเฉพำะทันตแพทย์ทหำรรุ่นเก่ำ	มักจะหันมำให้หำหนทำง 

ช่วยเหลือ	เพื่อกำรขยำยกิจกำรในด้ำนน้ีให้เจริญกับเขำบ้ำง	เพียรได้ส�ำรวจเห็นว่ำบริกำรในด้ำน 

ทันตกรรมเสือ่มโทรมมำก	ท�ำกนัอย่ำงเสยีไม่ได้	จงึเริม่ร้องเรยีนและออกควำมเหน็	ขอควำมเมตตำจำก 

ผู้บังคับบัญชำให้จัดกำรแก้ไขเสียบ้ำง	ได้มีกำรอบรมวิชำกำรกันบ้ำง	มีทันตแพทย์ตำมกองพันต่ำง	ๆ	 

มำร่วมด้วย	เผอิญในด้ำนรกัษำโรคทัว่ไป	เพยีรได้ท�ำชือ่เสยีงไว้มำก	และได้เป็นแพทย์ประจ�ำคนส�ำคญั	ๆ 	 

ในกระทรวงกลำโหม	ตลอดจนท่ำน	ผบ.ทหำรบกคนใหม่	ผู้ซ่ึงก�ำลังน�ำหน้ำและท�ำช่ือเสียงมีเครดิต 

อย่ำงสงูแก่ประชำชน	และทหำรรกัใคร่มำก	ท่ำนกไ็ด้มำเยีย่มกรำยเป็นประจ�ำทีก่องพยำบำล	เพยีรกไ็ด้ 

เสนอว่ำ	ในเร่ืองทันตแพทย์น่ำจะต้องมีกำรสนับสนุนให้ดีข้ึนอีกสักหน่อย	ท่ำนก็เห็นด้วยทันที	 

เพรำะเหน็เขำท�ำกนัเป็นเรือ่งเป็นรำวในประเทศฝรัง่เศส124	เมือ่จดุประสงค์จะขยบัขยำยห้องรกัษำฟัน 

ซึ่งอยู่ใต้ถุนบันได125	เป็นห้องเล็ก	ๆ	ห้องหนึ่ง	ให้ใหญ่โตขึ้น	ท่ำน	ผบ.ทหำรบกก็สำมำรถติดต่อกับ

เจ้ำนำยชั้นสูงพระองค์หนึ่ง126	ขอพระรำชทำนเงินมำได้จ�ำนวนหนึ่งเป็นจ�ำนวน	7,000	บำท	ซึ่งเงิน 

จ�ำนวนนี้ก็ใช้สร้ำงตึกทันตกรรมขึ้นหลังหน่ึง127	เป็นตึกขนำดเล็กท่ียังใช้กันอยู่ในกองพยำบำลนั้น 

จนบัดนี้	ปรำกฏว่ำรำษฎรเลื่อมใสและช่วยเงินกันคนละเล็กคนละน้อย	ซ้ือเครื่องอุปกรณ์ทันตกรรม 

อีกมำกมำยได้	แม้จะเป็นของประเทศญี่ปุ่น	แต่ก็เป็นประโยชน์ในด้ำนกำรรักษำโรคของฟันจนตรำบ 

เท่ำทกุวันน้ี	ทัง้	ๆ 	ทีบ่ดันีก้ว่ำ	25	ปี	ถ้ำได้เปลีย่นแปลงเสยีใหม่อกีทีทัง้หมด	กเ็ช่ือเหลอืเกนิว่ำทันตแพทย์

ทหำรก็จะไม่มีควำมน้อยใจ	และคงจะท�ำงำนด้ำนนี้ให้ก้ำวหน้ำอีกมำก	เพรำะหลำยคนก็ได้ไปเห็น 

ด้วยตนเองว่ำที่ต่ำงประเทศเขำดีแค่ใด	ก็คงอยำกจะท�ำให้เหมือนเขำบ้ำง

124 จอมพล	ป.	พิบูลสงครำม	เคยไปศึกษำต่อวิชำทหำรปืนใหญ่ที่ฝรั่งเศส	เป็นเวลำประมำณ	3	ปี 
125 คือ	แผนกทันตกรรม	ที่ตึกศรีสุนทร	(ตำมบันทึกของ	พล.ต.	ภักดี	ศรลัมพ์) 
126 คือ	พล.ต.	พระเจ้ำวรวงศ์เธอ	พระองค์เจ้ำจุลจักรพงษ์ 
127 คือ	ตึกที่เรียกกันว่ำ	ตึกบ�ำบัดโรคฟัน 



ตึกบ�าบัดโรคฟัน กองเสนารักษ์มณฑลทหารบกที่ 1
เป็นตึกส�าหรับให้บริการทันตกรรมโดยเฉพาะ ตัวตึกมีขนาดเล็ก

เป็นทรงสี่เหลี่ยมผืนผ้า หลังคาราบ ทาสีเหลือง สร้างด้วยคอนกรีต มีชั้นเดียว (1) 
ตั้งอยู่ข้างพระที่นั่งเทวราชสภารมย์ ซึ่งเป็นตึกหลังคาโดมครึ่งวงกลม (2)

ปัจจุบันตึกบ�าบัดโรคฟันถูกรื้อถอนไปแล้ว
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	 กำรสนใจในเรื่องทันตแพทยศำสตร์	ได้ย้ำยจำกกลำโหมไปยังจุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	 

เม่ือทำงมหำวิทยำลัยท่ีเก่ำแก่ที่สุดในประเทศไทยได้ตกลงเชิญให้ท่ำน	ผบ.ทหำรบกเป็นอธิกำรบดี	 

และท่ำนก็ไม่ได้ปฏิเสธ	และด้วยกำรติดต่อกันอยู่บ้ำงแล้วในเรื่องโครงกำรกำรขยำยกำรศึกษำ 

ในด้ำนน้ี	ท่ำนอธิกำรบดีก็ได้เจรจำตกลงกับทำงกำรของจุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	 ให้ด�ำเนินกำร 

เปิดสอนทันตแพทยศำสตร์เพื่อประโยชน์ของกำรอำชีพเป็นล�่ำเป็นสันของชำวไทย	และยังได้แนะน�ำ 

ให้ผู้ใหญ่ทำงโรงเรียนแพทย์	ว่ำจะให้ดีก็ให้เรียกเพียรไปปรึกษำดู	จริงอย่ำงว่ำ	ผู้ยิ่งใหญ่ชั้นเจ้ำคุณ 

ของโรงพยำบำลฝั่งธนบุรี128	ก็โทรศัพท์ให้เพียรไปหำ	และได้ปรึกษำกันว่ำจะตั้งโรงเรียนทันตแพทย ์

ขึน้สักโรงเรยีนหนึง่	จะสร้ำงตึกสำมชัน้ให้	1	หลงัตรงข้ำมโรงเรยีนพยำบำล-ผดงุครรภ์129	และท่ำนเจ้ำคณุ

ยังออกควำมเห็นว่ำควรมีหลักสูตร	3	ปีแบบอังกฤษ	ที่จะให้มีกำรสอนทันตแพทยศำสตร์นั้นเป็นควำม

นึกฝันของคนสองคนที่เคยเรียนส�ำเร็จมำจำกต่ำงประเทศนำนแล้ว	เช่น	พ.ท.	สี	สิริสิงห	และผู้บันทึก

เรื่องน้ี	ควำมจริงเพียรได้เคยหำรือท่ำนศำสตรำจำรย์คณบดีอเมริกันผู้แทนร็อกกีเฟลเลอร์มูลนิธิว่ำ	 

หำกจะเปิดโรงเรยีนขึน้จะสมควรประกำรใด	ท่ำนได้ตอบว่ำ	“โธ่คณุเอ๋ย	แค่สร้ำงโรงเรยีนเท่ำทีมี่อยูแ่ห่งนี ้

ก็ยังยำกเหลือประมำณ	มันต้องใช้จ่ำยเงินจ�ำนวนมหึมำเหลือทน	ถ้ำจะท�ำทันตแพทย์อีกเห็นจะแย่”	 

เป็นอันว่ำเรื่องใหญ่ที่ขัดข้องก็เห็นจะเรื่องเงินเท่ำนั้น	เรื่องจึงเงียบหำยไปนำน	เข้ำใจว่ำเมื่อท่ำน	

ผบ.ทหำรบกคนใหม่มำฟ้ืนเรือ่งนีข้ึน้อกี	ทำงกระทรวงกำรศกึษำเคยถำมทนัตแพทย์อเมรกินั130	ทีห่ำกนิ

อยู่ที่ห้ำงนำยเลิศคนหนึ่งว่ำ	ถ้ำจะเปิดสอนกำรทันตแพทย์ขึ้นจะต้องใช้จ่ำยสักเท่ำใด	ฝรั่งให้ตัวเลข 

เพียง	40,000	บำท	ก็ยังมิได้ลงมือท�ำอะไรกันได้	แต่พอดีท่ำน	ผบ.ทหำรบกได้เป็นนำยกรัฐมนตรีและ 

เป็นอธิกำรบดีจุฬำลงกรณมหำวิทยำลัยด้วย	จึงมีกำรไขลำนกันอีกครั้งหนึ่ง	เป็นเหตุให้ทำงโรงเรียน

แพทย์กระตอืรอืร้นขึน้มำ	และเรยีกเพียรไปเจรจำเป็นขัน้แรก	เพือ่ตดับทและเพือ่ให้ควำมเหน็ของผูใ้หญ่ 

ไม่เป็นหมัน	เพียรออกควำมเห็นต่อท่ำนเจ้ำคุณว่ำ	ยินดีจะช่วยในเรื่องตั้งโรงเรียนทันตแพทย์อย่ำง 

เต็มควำมสำมำรถ	แต่โดยที่ไม่ได้เห็นควำมเจริญทำงด้ำนนี้มำเป็นเวลำสิบปีเต็ม	จึงใคร่ขอควำมกรุณำ 

ให้ท่ำนเจ้ำคุณช่วยส่งไปดูงำนที่ต่ำงประเทศ	โดยเฉพำะท่ีเก่ียวกับกำรจัดสร้ำงโรงเรียนทันตแพทย์ 

สกัหน่อย	ท่ำนเจ้ำคณุรบีแถลงว่ำไม่มเีงิน	ท�ำไมไม่ลองขอท่ำน	ผบ.ทหำรบกด	ูเพรำะว่ำเพยีรในขณะนัน้ 

ก็เป็นข้ำรำชกำรของกระทรวงกลำโหม	 เจ้ำคุณเองมีควำมเห็นใจ	และเห็นด้วยว่ำถ้ำได้ไปดู 

ด้วยตนเองอีกสักคร้ังจะต้องได้ประโยชน์มำก	ท่ำนเจ้ำคุณบอกว่ำให้พยำยำม	และบอกกับผู้ใหญ่

ทำงกลำโหมว่ำท่ำนเจ้ำคุณสนับสนุนเร่ืองน้ีเต็มที่ด้วยคนหนึ่ง	ในตอนนี้เพียรได้ระลึกถึงเหตุกำรณ์

เม่ือ	พ.ศ.	2474	เมื่อตนเองได้ขอไปศึกษำต่อด้วยทุนของร็อกกีเฟลเลอร์ซึ่งมีอย่ำงไม่อั้น	แต่ขำด 

ผู ้สนับสนุน	ก็เลยไม่ได้ไป	ครั้นมำครำวนี้ในเรื่องกำรจัดตั้งโรงเรียนทันตแพทย์	มีผู ้สนับสนุน	 

128	คือ	ศ.	นพ.พระอัพภันตรำพำธพิศำล	(ก�ำจร	พลำงกูร)		
129 ปัจจุบันคือ	คณะพยำบำลศำสตร์	มหำวิทยำลัยมหิดล 
130 คือ	Dr.	Ralph	E.	Gill 



ศ. พ.ท. สี สิริสิงห
คนไทยคนที่ 2 ที่ได้รับปริญญาทันตแพทยศาสตรบัณฑิต

เป็นนักเรียนทุนของสมเด็จพระมหิตลาธิเบศร อดุลยเดชวิกรม พระบรมราชชนก
ขณะเรียนที่โรงเรียนทันตแพทย์ มหาวิทยาลัยเพนซิลเวเนีย ระหว่าง พ.ศ. 2469-2475
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แต่ไม่มีเงิน	 เห็นจะต้องทดลองควำมศักดิ์สิทธิ์ของวำจำของผู ้มีบรรดำศักดิ์และยิ่งใหญ่สักครั้ง	 

เพียรก็ลงมือเขียนหนังสือ	1	ฉบับ	ถึงท่ำนผู้หญิงผู้เป็นมิ่งภรรยำของท่ำน	ผบ.กำรทหำรบก131	ว่ำกรุณำ 

ได้ส่งข่ำวให้ท่ำน	ผบ.ทหำรบกได้ทรำบด้วยว่ำ	ตนได้ไปสนทนำเรื่องกำรตั้งโรงเรียนทันตแพทย์

กับท่ำนเจ้ำคุณที่ฝั ่งธนบุรีแล้ว	ท่ำนมีควำมเห็นว่ำ	ตนควรจะได้ไปท่องเที่ยวดูเขำท�ำกันอย่ำงไร

ที่ต่ำงประเทศ	และถ้ำสำมำรถไปด้วยทุนของกระทรวงกลำโหมก็จะสะดวก	 เพรำะเพียรเป็น

ทหำร	สองวันถัดจำกนั้น	ท่ำนผู้ช่วย	ผบ.ทบ.	ให้เจ้ำหน้ำที่โทรศัพท์เรียกตัวไปพบในกระทรวง	 

ว่ำท่ำน	ผบ.ทบ.	มีควำมประสงค์ให้ไปดูงำนต่ำงประเทศโดยเร็ว	แล้วก็เรียกปลัดบัญชีไปสอบถำมว่ำ 

มีเงินพอจะจับจ่ำยไหม	?	 เครำะห์ดีอีกแล้ว	ท่ำนปลัดบัญชีตลอดจนครอบครัวของท่ำนทุกคน	 

ก็เป็นคนไข้ที่เพียรเคยได้ปลุกปล�้ำดูแลสุขภำพเป็นประจ�ำ	ท่ำนก็ตอบด่วนว่ำมีพอจะจ่ำยได้	 

ต่อจำกน้ันอะไรก็ดูมันง่ำยไปหมด	แม้แต่กำรท�ำหนังสือเดินทำงก็เป็นหนังสือเดินทำงดิโพลแมติก	 

เพียรได้ไปตัดเสื้อผ้ำที่ร้ำนชนจีนที่อยู่คูหำเดียวที่ถนนอุณำกรรณ	เพรำะถูกสตำงค์	แต่ตัดไม่ได้รูปเลย

ก็ต้องเอำ	

	 เพียง	7	วันก็เตรียมตัวเสร็จ	ออกเดินทำงได้จำกท่ำบอร์เนียว	โดยเรือกลไฟของญี่ปุ ่น 

ที่มีสมรรถภำพดีแท้ล�ำหนึ่ง	เพียรได้ไปลำท่ำนเจ้ำคุณประชำธิปไตยผู้มีพระคุณท่ีคฤหำสน์ของท่ำน 

ที่ถนนนครสวรรค์	และได้พยำยำมเข้ำอ�ำลำบุตรีที่นับถือของพระเดชพระคุณท่ำนด้วย	แต่เผอิญ 

ยงัอำบน�ำ้อยู	่ไม่มทีำงทรำบว่ำจะต้อนรบัแขกได้เมือ่ใด	เลยไม่ได้มโีอกำสพบกนั	เรอืเดนิสมทุรของญีปุ่น่ 

ล�ำใหญ่น้ี	เป็นเรือทีใ่ห้ควำมสขุสมบรูณ์ควำมสะดวกสบำยทกุอย่ำงไม่แพ้เรือยโุรป	อเมรกิำ	จะว่ำดกีว่ำ 

ในหลำย	ๆ 	อย่ำงก็ได้	ในเรือมีหนุ่มสำวไทยหลำยคนก�ำลังเดินทำงไปหำควำมรู้ในประเทศอำทิตย์อุทัย	 

รวมท้ังพ่อค้ำ	แม้กำรเดินทำงบำงครำวจะต้องโต้กบัคลืน่ขนำดใหญ่	กร็ูส้กึว่ำกำรเดนิทำงได้เป็นไปด้วย 

ควำมเรียบร้อยยิ่ง	มีคนไทยเป็นเพ่ือนคุยอย่ำงอุ่นหนำฝำค่ัง	มีอำหำรให้เลือกมำกมำย	กำรเดินทำง 

ครำวน้ีรวมทั้งค่ำอำหำรด้วยเป็นเงินเพียง	150	บำทเท่ำนั้น	มีภำพยนตร์	มีดนตรี	มีละครให้ชม	 

เม่ือถึงประเทศญ่ีปุ่นได้พักอำศัยที่โรงแรมซันโนะในนครโตเกียวอันกว้ำงใหญ่	ควำมโอ่อ่ำไม่แพ้ 

นิวยอร์ก	ซ�้ำยังเป็นเมืองหลวงอีกด้วย	มีท่ีรื่นรมย์ในรำตรีมำกมำยท�ำนองเบียร์ฮอลขนำดใหญ่	 

และในขณะนั้นเข ้ำใจว ่ำประเทศญี่ปุ ่นก�ำลังเตรียมสงครำม	 เพรำะฉะนั้นในบ้ำนในเมือง 

ดูมีกำรปฏิบัติกำรหลำยอย่ำงเคร่งครัดมำก	สตรีที่ก�ำลังรับแขกอยู่ตำมสถำนเริงรมย์สถำน	และ 

สตรีเหล่ำนี้ไม่ถือกำรแตะต้องเนื้อตัวของหล่อนจำกบรรดำแขกผู้มำเที่ยว	เป็นแต่บอกว่ำอย่ำสัมผัสถัน 

อย่ำงหักโหมนัก	 เพรำะเธอมีไว้เพ่ือมีโอกำสเล้ียงลูกของเธอที่เธออำจมีกับเขำบ้ำงในอนำคต	 

กำรเที่ยวในประเทศอันสวยงำมน้ี	ถ้ำมีควำมรู้ทำงภำษำญี่ปุ่นจะสะดวกมำก	แต่จะใช้พจนำนุกรม

อังกฤษ-ญี่ปุ่นที่หำซื้อได้ก็ใช้ได้	เพรำะมีคนเป็นจ�ำนวนมำกฟังภำษำอังกฤษพอจะรู้เรื่อง	นอกจำก 

131 คือ	ท่ำนผู้หญิงละเอียด	พิบูลสงครำม 



หนังสือจากกระทรวงกลาโหม
ส่ง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ไปดูงานเกี่ยวกับการจัดตั้งโรงเรียนทันตแพทย์ ที่สหรัฐฯ
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บำงแห่งเช่นที่สถำนีรถไฟไม่สะดวกหน่อย	เพรำะก่อนหน้ำสงครำมโลกครั้งที่สอง	รู้สึกว่ำคนญี่ปุ่น 

ติดประเพณีชำตินิยมไม่ใช่น้อย	ตำมร้ำนขำยอำหำรจีนมีญี่ปุ่นคุมบัญชี	เมื่อระฆังลั่น	สตรีที่คุยอยู่ด้วย 

ตำมคลับรำตรีจะผละไปโดยไม่บอกกล่ำว	และก็สมควรแล้วเพรำะได้เวลำสองยำมพอดี	สตรีญี่ปุ่น 

มีควำมอ่อนหวำนมำก	เห็นอกเห็นใจอำคันตุกะที่มำเยี่ยมเยียนประเทศของเขำ	และพอใจมำก 

ถ้ำมำเทีย่วประเทศของเขำเพียงคนเดียว	ไม่มีใครเป็นเจ้ำของ	และยิง่เป็นคนไทยซ่ึงโดยปกติกใ็ห้เกียรต ิ

แก่สตรี	มีควำมอ่อนน้อมสุภำพ	สตรีญ่ีปุ่นจึงติดใจนัก	และถ้ำพูดญี่ปุ่นได้ด้วยก็ยิ่งเป็นกันเองเช่น 

ญำติพี่น้องทีเดียว

	 ในนครหลวงโตเกียวมีศำสตรำจำรย์ศัลยแพทย์ผู้หนึ่ง	ซึ่งเพียรใคร่จะหำโอกำสได้แวะ

เยี่ยมเยียนพบปะสักหน่อย	ก่อนเดินทำงไปยังสหรัฐอเมริกำ	มีชื่อว่ำ	ดร.สึซูกิ132	ได้ไปทำบทำม 

เพื่อควำมสะดวกที่สถำนทูตไทย	ได้ทรำบจำกเจ้ำหน้ำท่ีว่ำ	ดร.สึซูกิเป็นศัลยแพทย์บันลือนำม	 

เป็นศำสตรำจำรย์ในมหำวทิยำลยัอมิพีเรยีล133	และถ้ำจะเทยีบยศศกัดิก์นัแล้วกเ็ท่ำกบัชัน้มหำอ�ำมำตย์

เอกทีเดียว	ทำงสถำนทูตไทยได้กรุณำติดต่อเพื่อขอพบปะกับท่ำน	ก็ไม่เห็นล�ำบำกยำกเย็นอะไรเลย

	 ท่ำนศำสตรำจำรย์ผู้น้ีก็คือชำวญี่ปุ่น	ที่เคยศึกษำทันตแพทยศำสตร์ด้วยกันท่ีมหำวิทยำลัย

เพนซิลเวเนียที่โรงเรียนทันตแพทย์เป็นเวลำ	1	ปี	ไม่ได้ท�ำปริญญำคงจะไม่มีเวลำนั่นเอง	และท�ำงำน 

ทกุอย่ำงเหมอืนกนักบันักเรยีนทนัตแพทย์ปีที	่1-2-3-4	คือท�ำเทคนคิโดยรบีด่วนทกุอย่ำง	และกส็ำมำรถ 

เข้ำปฏบิตักิำรในคลนิกิได้เป็นอย่ำงดี	พอครบ	1	ปี	ท่ำนกเ็ดินทำงไปยงัประเทศเยอรมนั	ในระหว่ำงท่ีเพยีร 

ต้องชุลมุนวุ่นวำยกับงำนช่ำงต่ำง	ๆ	ที่ไม่เคยท�ำในห้องแล็บขนำดใหญ่อันเป็นที่รวม	ใครจะเข้ำไปนั่ง 

ท�ำงำนก็ได้	เพียรจงึถอืโอกำสโอภำปรำศรยักบัท่ำนผูน้ี	้ถงึกบัไปเดนิเล่นและรบัประทำนอำหำรด้วยกนั	

มคีวำมสนิทสนมกนัมำก	และท่ำนกเ็ป็นผูใ้หญ่กว่ำ	กำรเทีย่วด้วยกนัแบบนีเ้พยีรมกัจะชงิออกค่ำใช้จ่ำย

เป็นส่วนตัวเสียก่อนเสมอ	ท่ำนจึงบอกว่ำถ้ำไปประเทศญี่ปุ่นขออย่ำได้ลืมแวะบ้ำง	ฉะนั้นในตอนสำย 

วันเดียวกนั	หลงัจำกได้ตดิต่อทำงโทรศัพท์เป็นทีเ่รยีบร้อยแล้ว	เพยีรกจ็บัแทก็ซ่ีมุง่ไปยงัโรงเรยีนแพทย์

ของมหำวิทยำลัยอิมพีเรียลทันที	ด้วยหนังสือน�ำของสถำนทูตไทย	เพียรก็ได้ไปจนถึงอำคำรเก่ำ	ๆ	 

หลังหนึ่ง	ได้ส่งหนังสือน�ำให้นำงพยำบำลชำติญ่ีปุ่นคนหนึ่ง	แล้วถอดรองเท้ำเดินตำมเธอไปจนถึง 

ห้องรับแขกส่วนตัวห้องหนึ่ง	ซึ่งตำมผนังเต็มไปด้วยตู้ต�ำรำแพทย์นำนำชนิด	เม่ือได้พักอยู่ช่ัวครู่	 

นำงพยำบำลก็ให้สวมยูนิฟอร์มของห้องผ่ำตัด	และให้เข้ำไปดูกำรผ่ำตัด	ซึ่งด�ำเนินไปพร้อม	ๆ	กัน 

ถึง	3	โต๊ะด้วยกัน	ต่ำงคนต่ำงเห็นกัน	รำยหนึ่งตัดต่อมไทรอยด์	รำยหนึ่งผ่ำช่องท้อง	และอีกรำยหนึ่ง 

ท�ำขำกรรไกรใหม่	ในขณะที่ศัลยแพทย์ทุกคนต่ำงท�ำงำนกันอย่ำงเข้มแข็ง	และคนท่ีถูกผ่ำก็กัดฟัน 

กรอด	ๆ	ทนเจ็บเพรำะมีด	คนญี่ปุ่นทนชะมัด	บอกว่ำทนได้เสียเรื่อย	เข้ำใจว่ำกำรท�ำให้ชำเฉพำะแห่ง 

ไม่ถึงขั้นหมดควำมรู้สึก	แต่ก็ไม่ใช่เรื่องส�ำคัญ	คนผ่ำตัดก็ผ่ำต่อไป	เพียรได้ไปยืนอยู่หลังศัลยแพทย ์

132 คือ	Professor	Masao	Tsuzuki 
133 ปัจจุบันคือ	University	of	Tokyo 
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คนหนึ่ง	และเขำเองไม่ใช่ใครอื่น	คือมหำอ�ำมำตย์เอก	ดร.สึซูกินั่นเอง	ก�ำลังลูบคล�ำอยู่ในช่องท้องคนไข้	 

เมือ่รูว่้ำมคีนไทยยนือยูข้่ำงหลงัจงึแสร้งถำมว่ำ	“รูจ้กันำยแพทย์เพยีร	ขวนขวำยสกลุ	แห่งประเทศไทย 

ไหม	?”	ข้ำพเจ้ำก็ตอบไปว่ำ	“น่ีแหละเขำล่ะ”	ท่ำนศัลยแพทย์ก็เลิกกำรผ่ำตัด	ชวนกันออกไปยัง 

ห้องรับแขก	ทักทำยกันพอสมควรแล้วก็ขอพำเที่ยวในวันนั้นเอง	ในตอนเย็น	ท่ำน	ดร.สึซูกิ	ก็ไปรับ 

ที่โรงแรมซันโนะด้วยตนเองด้วยรถยนต์เช่ำ	 เรำทั้งสองก็ไปรับประทำนอำหำรแบบญี่ปุ ่นทันทีที่ 

ร้ำนแห่งหน่ึง	ซึง่มสีตรใีนวยั	20-25	หลำยคนเป็นคนปรนนบิตั	ิวำงเบำะให้นัง่	วำงเบำะให้พงิ	หยบิโน่น 

หยิบนี่ให้	และที่ดีท่ีสุดคุยด้วยเป็นภำษำอังกฤษพอจะเข้ำใจกันได้	 และเธอคนหนึ่งสัพยอกว่ำ	 

“แหม	ท่ำทำงกริิยำวำจำอย่ำงกบัคนอเมรกินัคนหนึง่ทเีดยีว”	เมือ่ใช้เวลำรบัประทำนอำหำรแบบญีปุ่น่	

ซึ่งก็มีหลำยอย่ำงเหมือนกัน	แต่ส่วนมำกเป็นแกงจืดใส่ปลำ	กุ้งทอด	ปลำดิบ	เต้ำหู้ขำว	เบียร์อย่ำง 

ไม่อัน้	อยูสั่กพกัหนึง่กม็สีำว	ๆ 	จ�ำนวนหนึง่มำร�ำพดัแบบพืน้เมอืงให้ด	ูท�ำให้เคลบิเคลิม้ไปได้เหมือนกนั	 

ประมำณสักสี่ทุ่มก็พำกันกลับ	ในตอนเช้ำของวันรุ่งขึ้น	เพียรก็ลงเรือโดยสำรของญี่ปุ่นขนำดใหญ	่ 

ณ	ท่ำเรือได้พบปะกับนำยทหำรเรือไทยคนหนึ่ง	จะไปศึกษำเรื่องดินฟ้ำอำกำศที่แคลิฟอร์เนีย	 

แต่ก่อนที่คุณทหำรเรือจะขึ้นบนเรือ	เห็นมีสุภำพสตรีสวยชำวญี่ปุ่นมำส่งด้วยคนหนึ่ง	มีช่อดอกไม้ 

ขนำดใหญ่	1	ห่อติดมือมำ	แต่ดูเหมือนไม่ได้ร�่ำลำกันอย่ำงอำลัยอำวรณ์เท่ำใดนัก	คุณทหำรเรือ 

กับเพียรก็ได้ท�ำควำมรู้จักกัน	และเป็นเพื่อนเดินทำงด้วยกันต่อมำ	ดูเหมือนจะเป็นคนไทยอีกคนเดียว 

บนเรอืเดนิสมทุรนัน้	ก่อนเรือเดินสมุทรจะออกจำกท่ำ	เพยีรยงัได้รบัจดหมำยด่วนจำกท่ำนศำสตรำจำรย์ 

สึซูกิมีใจควำมว่ำ	“ขอให้เดินทำงด้วยควำมปลอดภัย”	นี่ก็เป็นประเพณีอันดีงำม	และกำรไปรษณีย์

ของเขำคงดีเลิศรวดเร็วทันควัน	

	 เรือโดยสำรได้แวะที่โฮโนลูลู	แวะล�ำเลียงอำหำรและน�้ำ	และถ่ำยสินค้ำท่ีรับมำ	ดังนั้นเรือ 

จะยังไม่ออกจนสี่ทุ ่มแม้จะได้มำถึงแต่เช้ำ	ส�ำหรับอำหำรมื้อกลำงวัน	คุณทหำรเรือและเพียรได้

ตกลงกันเข้ำไปหำของดี	ๆ	รับประทำนบนพื้นแผ่นดิน	และเที่ยวชมภูมิประเทศสักเล็กน้อย	กำรชม

ภูมิประเทศต้องอำศัยรถยนต์รับจ้ำงซึ่งมีชำวญ่ีปุ่นเป็นคนขับรถ	สังเกตได้ว่ำคนญี่ปุ่นมีไม่น้อยใน 

โฮโนลลูู	แมช่้ำงตดัผมกเ็ป็นสตรญีีปุ่่น	เมือ่ได้ถ่ำยภำพทวิทศัน์อนัสวยงำมและได้เข้ำชมภำพยนตร์ด้วย	 

มื้อเย็นก็ขึ้นบกอีก	แล้วก็นั่งรถเล่นตำกลมอีกครั้งหนึ่ง	พอเห็นว่ำได้เวลำแล้ว	ก็นึกตกลงกันว่ำเห็น 

จะกลบัเรอืได้กระมงั	คณุทหำรเรอืในขณะทีน่ัง่อยูใ่นรถยนต์แทก็ซีก่ช็วนคนขบัรถคยุถงึอะไรต่อมอิะไร 

หำเรือ่งรำวไม่ได้	จนเกอืบจะถงึทีเ่รอืจอดอยูแ่ล้ว	ท่ำนหนัมำกระซบิว่ำ	“ผมขอเวลำอกีสกัเลก็น้อยเถดิ	 

เรำยังมีเวลำถมไป”	เพียรถำมว่ำมีธุระอะไรจะเป็นจะตำยหรือ	?	เรือก็จะออกอยู่รอมร่อแล้ว	คุณหนุ่ม

ตอบว่ำ	“เครื่องจักรร้อนเต็มทน”	แล้วก็หันไปกระซิบคนขับรถยนต์อีก	คนขับรถยนต์ผิวหมึกตอบ	 

“โอเค”	ในสกัครู่เรำทัง้สองกไ็ต่บนัไดไม้ทีอ่ยู่ข้ำงหลงัเรอืนสงู	ๆ 	หลงัหนึง่	พำตวัเข้ำไปพบกบันำรผีวิขำว	 
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มีหลำยขนำด	ทั้งสูง	ทั้งต�่ำ	ทั้งฟิต	ทั้งตำมเรื่อง	คุณทหำรเรือให้เลือกเอำ	1	คน	ซึ่งคนที่เพียรเลือกได้นั้น 

มคีวำมรูเ้ป็นพเิศษในกำรป้องกนัโรคโดยไม่ต้องใช้เครือ่งป้องกนั	สกัครู่ใหญ่	คณุทหำรเรอืหำยร้อนแล้ว	

เรำก็พำกันกลับ	ณ	ที่เรือจอด	รีบก้ำวขึ้นบันไดเรือแทบไม่ทัน

	 จำกโฮโนลูลูไปยังซำนฟรำนซิสโกไม่มีอะไรผิดไปจำกธรรมดำ	กำรเข้ำสู่นครซำนฟรำนซิสโก

ก็สะดวกมำกด้วยหนังสือเดินทำงดิโพลแมติก	ในขณะพักชมนครท่ำเรือนี้	 ก็ได้มีโอกำสชมโรงเรียน

ทันตแพทย์ของมหำวิทยำลัยแคลิฟอร์เนีย	ด้วยหนังสือน�ำของสถำนทูตอเมริกันในไทย	ตอนนี้ยังได้

ท�ำควำมรู้จักกับทันตแพทย์อเมริกัน	มีภรรยำเป็นนำงพยำบำล	ส�ำหรับพยำบำลมีอำชีพทำงถ่ำยภำพ

เอกซเรย์ด้วย	ทั้งสองคนได้แนะน�ำว่ำ	ถ้ำจะเดินทำงสู่ตะวันออกควรน่ังรถไฟสมัยใหม่เรียกว่ำรถไฟ

เพรียวลม	เป็นรถไฟขบวนพิเศษจำกธรรมดำ	รูปร่ำงสวยงำมมำก	ไม่เทอะทะอุ้ยอ้ำย	ก่อนออกเดิน

ทำงมีผู้คนไปห้อมล้อมดูกันเล่นเพรำะว่ำเป็นของใหม่	วิ่งเร็วมำกตั้ง	90	ไมล์ต่อช่ัวโมง	ถ้ำนอนอยู่จะ

ไม่หลับเลย	โดยที่จะได้ยินก้อนหินและก้อนกรวดถูกดูดมำกระทบตัวรถดังเปรี๊ยะ	ๆ	อยู่ตลอดเวลำ	

เหมือนมีใครเอำอะไรมำสำดให้	เมื่อถึงนครชิคำโก	ก็ได้แวะชมโรงเรียนทันตแพทย์ของมหำวิทยำลัย

อิลลินอยส์	และของมหำวิทยำลัยนอร์ทเวสเทิร์น	และสถำนท่ีสวยงำมอื่น	ๆ	ก่อนจะออกเดินทำง

ต่อไปยังวอชิงตัน	มีผู้คุ้นเคยชั่วครำวที่โรงแรมที่พักอยู่สองสำมวันแนะว่ำ	วิธีเดินทำงที่สบำยที่สุดก็

ควรไปด้วยเรือบิน	โดยที่เป็นทหำรอยู่ในตัว	ควำมกล้ำหำญก็บังเกิดขึ้นเอง	ตกลงใจขึ้นเครื่องบินเป็น 

ครัง้ทีส่อง	ครัง้แรกเมือ่อยูใ่นกรงุเทพฯ	ตอนทีเ่ป็นนกัเรยีนของกระทรวงกลำโหม	ศกึษำวชิำเรือ่งไอพษิ	 

มีเยอรมันมำสอน	ตอนน้ันเข้ำใจกันว่ำสงครำมต่อไปจะต้องสู้กันด้วยไอพิษแน่	เมื่อจบหลักสูตรได้

ขึ้นเคร่ืองบินขนำดใหญ่ที่เยอรมันตั้งใจจะไปขำยให้ประเทศจีน	แต่แวะประเทศไทยช่ัวครู่	จ�ำได้ว่ำ 

เคร่ืองบินได้ขึ้นสูงเพื่อชมพระนคร	ในตอนเช้ำก่อนที่จะออกเดินทำงจำกโรงแรมไปสนำมบิน	 

โดยรถยนต์ของบริษัทเดินอำกำศอเมริกันบริษัทหน่ึง	คนรับใช้คนหนึ่งได้ช่วยขนกระเป๋ำเดินทำง 

ส่วนตัวให้	และได้มอบรำงวัลให้พอสมควรตำมธรรมเนียม	ก่อนจะจำกกัน	เด็กผู้รับใช้ก็กล่ำวออก

มำอย่ำงเป็นกันเองว่ำ	“คุณโดยสำรเครื่องบินครำวนี้	ข้ำพเจ้ำหวังว่ำคงปลอดภัย”	เม่ือได้ฟังเช่นนั้น 

ก็รู ้สึกเสียวพิลึก	แต่เป็นชำยชำติทหำรต้องบินให้สมชื่อเสียที	แต่กำรเดินทำงด้วยเครื่องบินมี 

ลูกเล็กเด็กแดงร้องกระจองอแงร่วมไปด้วยจึงรู้สึกปลอดภัย	แม้จะเป็นเรือบินขนำดสองเคร่ืองยนต์	 

และต้องลงเติมน�้ำมันเพียงสองครั้ง	จำกนครชิคำโกก็ถึงนครหลวงวอชิงตันเพียงในช่ัวเวลำสองช่ัวโมง 

เท่ำนั้น	นับว่ำรวดเร็วสะดวกแท้ที่ได้ข้ำมเกือบครึ่งทวีป	พักอยู ่	ณ	สถำนีรถไฟเพื่อเดินทำงไป 

ฟิลำเดลเฟียทันที	



181

พรหมลิขิต

	 ณ	โรงเรียนทันตแพทย์ของมหำวิทยำลัยเพนซิลเวเนีย	ได้ใช้เวลำดูกิจกำรทุกอย่ำง	โดยได ้

รับอนุญำตจำกคณบดี134	เสียก่อน	เป็นเวลำ	1	เดือน	ได้พบปะครูบำอำจำรย์ผู้มีพระคุณอีกมำกมำย	

และไม่ได้พบปะกันร่วม	10	ปี	ศำสตรำจำรย์บำงคนได้ควักสตำงค์ออกค่ำอำหำรกลำงวันให้ก็หลำยคน	 

ส�ำหรับท่ำนคณบดีได้เชิญให้ไปรับประทำนอำหำรร่วมด้วยบุตรสำวคนเดียวที่งำมเด่นคนหนึ่ง	 

ท่ีภัตตำคำรอย่ำงหรูในนครฟิลำเดลเฟีย	นับว่ำเป็นเกียรติยศอย่ำงสูง	ซึ่งท่ำนได้เฟ้นหำร้ำนอำหำร 

ท่ีแพงและเก๋ทีส่ดุ	นอกจำกนัน้ยงัได้ไปเท่ียวกบั	ดร.ไรต์135	และภรรยำหลำยครำว	ดร.ไรต์เป็นนกัศกึษำ

ทันตแพทย์ที่ต้องนั่งติดกันตลอดสองปีที่เพียรไปศึกษำทันตแพทย์	จึงได้รู้จักกันดีเป็นพิเศษ	ทั้ง	ๆ	ที่

ไม่มีข้อผูกพันอะไรกันเลย	และต่ำงผิวเสียด้วย	ส�ำหรับเวลำ	1	เดือนท่ีพักอยู่	ได้พยำยำมลอกแบบ 

ห้องหับต่ำง	ๆ	เครื่องเรือน	โดยเฉพำะในห้องทดลองเทคนิคทันตกรรม	ห้องบรรยำยต่ำง	ๆ	ตลอดจน 

ห้องทดลองทำงวิทยำศำสตร์	ในขณะเดียวกันยังเข้ำฟังบรรยำยวิชำแทบทุกชั้น	ท�ำกับว่ำโรงเรียน 

เป็นบ้ำนของตน	และควำมจรงิกไ็ม่มใีครเกลยีดชงัแม้แต่น้อย	ในนครฟิลำเดลเฟียได้แวะเยีย่มโรงเรยีน

ทันตแพทย์ที่เทมเพิลอีกด้วยเพ่ือจุดประสงค์อันเดียวกัน	และกำรเข้ำออกท่ีโรงเรียนนี้ก็สะดวกยิ่ง	 

เพรำะได้อำศัยศำสตรำจำรย์คนหน่ึงสอนทันตพยำธิวิทยำ136	ซึ่งครั้งหนึ่งเป็นนักเรียนช้ันเดียวกัน 

ที่เพนน์	มิหน�ำซ�้ำเป็นแพทย์ชำวอังกฤษและจบหลักสูตรทันตแพทยศำสตร์พร้อมกันอีกด้วย	 

ควำมประสงค์ต่อไปก็คือจะต้องไปดูโรงเรียนทันตแพทย์ชั้นดีที่เมืองอื่นอีกให้จุใจ	ท่ำนคณบดีเทอร์เนอร ์

ซึ่งเป็นทั้งทันตแพทย์และแพทย์ได้กรุณำท�ำหนังสือน�ำให้อีกหลำยฉบับ	

	 เพียรได้ออกจำกฟิลำเดลเฟียตรงไปยังนครซีรำคิวส์	 เพื่อไปเยี่ยมเยียนโรงเรียนแพทย ์

ที่เคยศึกษำอยู่	4	ปีเต็ม	และทั้งยังได้กลับไปท�ำหน้ำที่แพทย์ประจ�ำบ้ำนอีกปีเต็ม	จนมีรำยชื่อ 

อยู่ในสำรบบว่ำเป็นประชำชนของเมืองนี้ด้วยซ�้ำไป	หรือเป็นซีรำคิวแซน	เช่นเดียวกับฟิลำเดลเฟียน	 

ถ้ำอยู ่	ณ	นครฟิลำเดลเฟียนำน	ๆ	จนใคร	ๆ	ก็จ�ำหน้ำได้	มหำวิทยำลัยซีรำคิวส์คงจะเห็นว่ำ 

โรงเรียนแพทย์ที่มีอยู ่แล้วในเมืองไม่เหมำะไม่งำม	 เพรำะแออัดไปด้วยโรงงำนอุตสำหกรรมและ

เสียงที่รบกวน	จึงขยับขยำยไปก่อร่ำงสร้ำงตัวอยู ่บนเขำโอนอนเดแกนติดกันกับคณะอื่น	ๆ	 

ในแคมปัสอันเดียวกัน	และได้พบปะกับศำสตรำจำรย์หัวหน้ำแผนกวิทยำบักเตรี137	ผู ้ ซ่ึงเป็น 

ผู้อ�ำนวยกำรกำรสำธำรณสุขของตัวเมืองด้วย	คล้ำย	ๆ	หมอกำรเมือง	ควำมดีใจของท่ำนมีมำก 

ทีเดียว	ยังมิทันได้สังสรรค์กันเท่ำใด	ท่ำนก็ขอร้องให้บรรยำยเรื่องกำรสำธำรณสุขของประเทศไทย 

ให้นักศึกษำปีสุดท้ำยฟังเล่นเพลิน	ๆ 	ฉะนั้นเรื่องที่ต้องบรรยำยจึงเป็นกลอนสด	และตนเองไม่ถนัดเลย	 

อย่ำงไรก็ดี	ก็ต้องพูดเป็นเวลำ	1	ชั่วโมง	มีกำรซักถำมตำมสมัครใจบ้ำงเล็กน้อย	ในตอนบ่ำยวันเดียวกัน	

เม่ือจบกำรบรรยำยโดยกะทันหนัแล้ว	ท่ำนศำสตรำจำรย์หวัหน้ำแผนกและผูร้บัผดิชอบกำรสำธำรณสขุ	 
134 คือ	Professor	Charles	Root	Turner 
135 คือ	Dr.	A.	L.	Wright 
136 คือ	Professor	Frederic	James 
137 คือ	Professor	Joseph	L.	T.	Appleton 
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ก็ดึงแขนขึ้นรถยนต์ซึ่งท่ำนขับเอง	คันเบ้อเร่อ	พำไปรับประทำนอำหำร	ไส้กรอก	ไก่ทอด	และเบียร ์

เย็นเจี๊ยบ	แทบว่ำจะเทกระเป๋ำก็ว่ำได้	วันต่อมำ	 เพียรได้ขออนุญำตท่ำนคณบดีไวส์คอตเทน	 

ขอท่องเที่ยวดูในโรงพยำบำลที่ตนเคยเป็นแพทย์ประจ�ำบ้ำนครั้งหนึ่ง	และเข้ำฟังบรรยำยหลำยเรื่อง 

ด้วยกัน	ในตอนค�่ำวันหนึ่ง	ท่ำนคณบดีแพทยศำสตร์	ดร.ไวส์คอตเทนได้กรุณำเลี้ยงอำหำรค�่ำให้	1	มื้อ	 

และคยุกนัอยูน่ำน	แล้วเพยีรกอ็�ำลำ	ได้พบเพือ่นฝงูหลำยคนทีเ่คยเรยีนแพทย์ด้วยกนั	ต่ำงกม็คีรอบครวั

และมีฐำนะใช้ได้	

	 เพียรได้พักอยู่ที่เมืองซีรำคิวส์ถึงสองสัปดำห์	จึงได้เดินทำงต่อไปยังสถำนทันตกรรมส�ำหรับ

เด็กที่โรเชสเตอร์ในรัฐนิวยอร์ก	แล้วไปดูโรงเรียนทันตแพทย์ที่นครบัฟฟำโลในรัฐเดียวกัน	เมืองนี้เอง 

ที่ท�ำกล้องจุลทรรศน์สเปนเซอร์ขำยให้แก่นักเรียนแพทย์	ต่อไปก็ได้ไปดูสถำนทันตกรรมส�ำหรับ 

เด็กกุกเกนไฮม์ในนครนิวยอร์ก	ดูโรงเรียนทันตแพทย์ที่รัฐแมริแลนด์สนับสนุนด้วยกำรเงินอย่ำงเต็ม

ที่	คือคณะทันตแพทยศำสตร์แห่งมหำวิทยำลัยแมริแลนด์	 ซ่ึงท่ำนคณบดีในเวลำนั้นย�้ำว่ำจะไม่รับ

ผู้ส�ำเร็จแพทย์เข้ำศึกษำเป็นอันขำด	เพรำะขี้เกียจตั้งหลักสูตรพิเศษเหลือเกิน	ณ	นครบอสตันได้ชม 

สถำนทันตกรรมส�ำหรับเด็กฮีสทแมน138	โรงเรียนทันตแพทย์ของทัฟตส์	และของมหำวิทยำลัยฮำร์วำร์ด

เมื่อรู ้สึกว่ำพอที	ก็มุ ่งไปนิวยอร์กเพื่อเตรียมตัวเดินทำงไปประเทศอังกฤษเร็วที่สุด	ในนิวยอร์ก 

ได้ตกลงใจจะต้องประหยัดค่ำใช้จ่ำย	จึงได้เลือกโรงแรมที่มีรำคำต�่ำที่สุด	และมีชำวผิวเหลืองไปพักอยู่

หลำยคน	เมื่อคนใช้ช่วยขนของเข้ำสู่ห้องเช่ำและก�ำลังวำงกระเป๋ำเดินทำงกับพื้นห้องอยู่	 เพียรแกล้ง

ถำมเขำว่ำ	บ่ำย	ๆ	อย่ำงนี้จะหำเพื่อนร่วมควำมสุขสักคนจะได้ไหม	?	บ๋อยบอกว่ำไม่เห็นขัดข้อง	ยังมิ 

ทันท่ีตนจะจดัส่ิงของเรยีบร้อยเข้ำที	่และยงัมทินัจะถอดเสือ้นอกแขวนหรอืนัง่พกั	กม็เีสยีงเคำะทีป่ระตู

เข้ำไปแล้ว	กล็องเปิดด	ูทนัทกีม็สีภุำพสตรใีนชดุนอนมเีสือ้คลมุพอดูได้เดนิเข้ำมำทนัท	ีเหตกุำรณ์กเ็กดิ

ขึ้นตำมอุปนิสัยคนว้ำเหว่	แต่รู้สึกว่ำคนตะวันออกเลือดร้อน	แสดงละครประเดี๋ยวเดียวรู้สึกเสียดำย	

แหม่มปลอบใจว่ำ	“หิวก็เรียกใหม่ได้	ฉันป้วนเปี้ยนอยู่แถวนี้เอง”	เฮ้อ	นี่แหละนิวยอร์กล่ะ

	 ตำมวิสัยกำรเตรียมไปดูงำนในประเทศอังกฤษนั้น	เพียรตรึกตรองโดยรอบคอบแล้วว่ำ	 

น่ำกลัวไปไม่รอด	เพรำะกำรเงินยอบแยบเต็มทน	จึงมีหนังสือถึงท่ำนรัฐมนตรีช่วยว่ำกำรคนหนึ่ง139 

ซึ่งท่ำนก�ำลังไปดูงำนที่ลอนดอน	และตัวท่ำนเองหวังว่ำ	ถ้ำดูเสร็จกลับบ้ำนก็จะท�ำประโยชน์ให ้

สมน�้ำสมเน้ือกับที่ได้ถูกแต่งตั้งเป็นรัฐมนตรีคนหน่ึง	ท่ำนผู้นี้ก็ไม่ใช่คนอ่ืนเลย	คือเป็นผู้บังคับบัญชำ

ท่ีอยู่ตำมล�ำดับชั้นขึ้นไปทำงทหำร	เคยป่วยเจ็บเป็นอะไร	จะเป็นตัวท่ำน	ภรรยำท่ำน	บุตรแต่ละ

คนของท่ำน	แม้คนใช้ท่ำน	ก็จะเรียกใช้เสมอ	และเพียรก็ได้ท�ำธุระให้เป็นควำมส�ำเร็จอย่ำงดีเสมอ	 

ก็เมื่อท่ำนมีบุญเป็นถึงขนำดรัฐมนตรี	ท่ำนคงประสงค์จะแสดงควำมเอื้ออำรีซึ่งเป็นอุปนิสัยท่ีมีอยู ่

138	ไม่ทรำบว่ำคือสถำนที่ใด	จึงคงกำรสะกดทับศัพท์ไว้ตำมแบบเดิม	
139	 คือ	 พล.ต.	 หลวงช�ำนำญยุทธศิลป์	 (เชย	 รมยะนันท์)	 รัฐมนตรีช่วยว่ำกำรกระทรวงเศรษฐกำร	 และผู้บัญชำกำรมณฑล 
	 ทหำรบกที่	1	
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นำนแล้ว	ท่ำนได้มีหนังสือตอบไปยังเพียรที่สหรัฐอเมริกำมีใจควำมว่ำ	“ถ้ำไปถึงลอนดอนให้ไปพัก 

อยู่ด้วย	จะได้ไม่ต้องเสียเงินทอง”	เพียรจึงได้แต่เคลิบเคลิ้มในเหตุกำรณ์ข้ำงหน้ำ	ก่อนลงเรือ 

เดินสมุทรล�ำหนึ่งของอเมริกันที่ตนได้เฟ้นหำเอำเอง	โดยสืบได้ควำมว่ำถ้ำไปเรือชั้นเดียวเป็นถูกที่สุด	 

เพรำะโดยมำกเป็นเรือสินค้ำ	มีผู้โดยสำรที่ขี้เหนียวไปด้วยก็ไม่ก่ีคน	มีน�้ำหนักประมำณ	10,000	ตัน

เท่ำนั้น	ซ�้ำยังจะต้องข้ำมมหำสมุทรอันกว้ำงขวำงและเยือกเย็นที่สุด	ท่ำมกลำงอำกำศหนำวที่สุด 

เพรำะยังเป็นเดือนมกรำคม	 ในระหว่ำงเดินทำงตอนต้น	แม้จะมีกำรร่ืนเริงในใจกันสักเท่ำใด 

ก็ไม่นำน	เพรำะพำยุท่ีเกิดขึ้นแต่ละคร้ังมีคลื่นขนำดมหึมำ	จนเรือทนไม่ได้โคลงเคลงอธิบำยไม่ถูก	 

คนโดยสำรทั้งหลำยหลบอยู่ภำยในห้องของตน	ไม่กล้ำขึ้นดำดฟ้ำ	มีหวังพลัดลงทะเลแน่	ถึงเวลำ 

รับประทำนอำหำร	จะตั้งใจสักเท่ำใด	หำกว่ำเกิดเมำคลื่นก็เป็นอันว่ำนั่งอยู่ไม่ได้นำน	จำนอำหำรก็ดี	

แก้วน�้ำก็ดี	จะเคลื่อนขึ้นเคลื่อนลงบนโต๊ะ	สุดแล้วแต่เรือจะเอียงทำงไหน	ทุกคนจะเมำไม่มำกก็น้อย	

เด็ก	ๆ	ที่เคยเจี๊ยวจ๊ำวบนดำดฟ้ำขลุกอยู่กันภำยในเงียบ	เป็นอยู่อย่ำงนี้ครำวหนึ่งหลำย	ๆ	ช่ัวโมง 

และบ่อยครั้ง	แต่อย่ำงไรก็ดี	กัปตันก็สำมำรถน�ำเรือถึงเมืองท่ำเซำแทมป์ตันได้	เพียรขนของขึ้นรถไฟ 

มุง่นครลอนดอน	เมือ่ถงึแล้วกเ็ช่ำแทก็ซี	่1	คนัไปยงัทีพ่กัของท่ำนรฐัมนตรทีนัท	ีและเมือ่พบปะกนัแล้ว	 

ท่ำนก็อนุมัติให้อำศัยนอนอยู่ห้องเดียวกัน	โดยที่มีเตียงนอนเกินอยู่	1	เตียง	อำกำศภำยในห้อง 

เยือกเย็นท่ีสุดเพรำะใช้เตำแก๊สจุดกันหนำว	ถ้ำเปรียบเทียบกับควำมสะดวกสบำยในอเมริกำแล้ว	 

ก็ทรำบดีว่ำในประเทศอังกฤษนั้น	ไม่ใช่เขำไม่มีปัญญำท่ีจะท�ำบริกำรให้ดีเท่ำท่ีเขำท�ำกันในอเมริกำ	 

แต่คนองักฤษชอบประเพณเีก่ำ	ๆ 	ไม่ค่อยจะยอมเปลีย่นแปลงอะไร	มอีะไรก็ใช้กนัไปก่อนแบบขีเ้หนยีว 

ไม่เข้ำเร่ือง	แม้รถแท็กซี่กี่สิบปีเป็นอยู่อย่ำงไรก็ไม่ยอมเปลี่ยน	แต่ต้องยอมรับว่ำคนขับรถแท็กซ่ี 

เก่งมำก	ในที่ที่ชุมนุมชนหลบหลีกไปจนได้	ไม่ชนกันท้ัง	ๆ	ท่ีดูว่ำจะชนกัน	แต่เมื่อคนขนำดรัฐมนตร ี

ต้องมำเช่ำห้องอยู่ในสภำพเช่นนี้	ก็ท�ำให้แขกผู้มำอำศัยชั่วครำวนึกไปว่ำ	รัฐมนตรีคงจะพยำยำม 

เก็บเงินปอนด์กลับมหำเอเชียบูรพำเท่ำน้ัน	ไม่ใช่อื่น	อย่ำงไรก็ดี	ท่ำนได้จ่ำยค่ำอำหำรให้หลำยมื้อ	 

ในขณะทีท่่ำนโชว์ว่ำท่ำนรูจ้กัลอนดอนด	ีและรูอ้กีด้วยว่ำทีไ่หนเขำมอีะไรด	ีๆ 	รบัประทำน	ท่ำนมผีูช่้วย 

ไปด้วยคนหน่ึงเป็นนำยทหำร140	แต่มำดูกำรพลศึกษำ	และดูเหมือนท่ำนผู้ช่วยก็รับประทำนอำหำร 

ฟรี	ๆ	เสมอ	เป็นกำรช่วยเศรษฐกิจไปในตัว	ในนครลอนดอน	ได้ตกลงแวะดูกิจกำรที่สถำนทันตกรรม 

อสีต์แมน	และดโูรงเรยีนแพทย์และทนัตแพทย์ทีโ่รงพยำบำลกำยส์	ได้โอกำสพบปะกบัชำวไทยคนหนึง่ 

ซึ่งก�ำลังศึกษำทันตแพทยศำสตร์อยู่	และรับรองว่ำจะไปช่วยกันในประเทศปิตุภูมิของท่ำนเมื่อจบ

หลักสูตร	แต่จนบัดนี้ได้ล่วงเลยมำกว่ำยี่สิบปีมำแล้ว	ท่ำนก็ยังไม่ตกลงใจกลับ	ได้ข่ำวว่ำท่ำนกลับใจ

เพรำะมีกำรท�ำมำหำกินสะดวกมำกอยู่ในประเทศอังกฤษอยู่แล้วนั่นเอง	

140 คือ	พ.ต.	หลวงไววิทยำศร	(เสงี่ยม	ไววิทย์) 



184

พรหมลิขิต

	 คร้ันพักอยู่ในลอนดอนได้ประมำณ	7	วัน	ก็ตกลงใจเดินทำงต่อไป	และก็ได้อ�ำลำท่ำนผู้ม ี

พระคุณ	ท่ำนรัฐมนตรีที่ได้ให้ควำมสบำยตลอดสัปดำห์	แล้วเพียรก็จับเรือกลไฟเล็ก	ๆ	มุ่งไปยัง

ท่ำเรือของประเทศฮอลแลนด์ตรงกันข้ำมน่ันเอง	พึงสังเกตได้ว่ำอำกำศยังหนำวที่สุดตลอดระยะ

ทำง	เม่ือขึ้นจำกเรือกลไฟแล้ว	ก็ต้องเข้ำแถวคอยให้เจ้ำหน้ำที่ของประเทศฮอลแลนด์ได้ตรวจ

หนังสือเดินทำง	ดินฟ้ำอำกำศทำรุณท่ีสุด	ทุกคนแม้จะเป็นฝรั่งก็ยืนอยู่นิ่ง	ๆ	ไม่ได้	จ�ำเป็นต้อง

กระโดดโลดเต้น	ยืนนิ่งอยู่เฉย	ๆ	ไม่ได้	มันหนำวเข้ำกระดูก	มือไม้แข็งปวด	เท้ำทั้งสองข้ำงก็เช่น

เดียวกัน	หิมะก็โปรยอยู่เรื่อย	ลมแรง	ทุกคนต้องคอยอยู่ในสภำพเดียวกันอย่ำงน้อยสองชั่วโมง	 

จึงมีเจ้ำหน้ำที่มำตรวจตรำหนังสือเดินทำงตำมระเบียบ	ในท่ีสุดก็ได้ข้ึนรถไฟท่ีมำจอดคอยอยู่	ข้ำงใน 

เยน็เจีย๊บอกี	ไม่มเีครือ่งอบอุน่เลย	ต้องวิง่หวัรถถงึท้ำยรถทกุอดึใจ	ส�ำหรบักำรเคลือ่นไหวของรถไฟนัน้

ก็รู้สึกรวดเร็วดี	และเป็นสำยเดียวที่จะว่ิงผ่ำนจำกประเทศฮอลแลนด์ไปจนถึงนครเบอร์ลินได้โดยตรง	

เมื่อถึงสถำนีแห่งนครหลวงของประเทศเยอรมัน	ซึ่งมีรูปร่ำงเช่นเดียวกันกับสถำนีหัวล�ำโพงแต่ใหญ่

กว่ำ	ออกจำกรถไฟจะขึ้นถึงพื้นดินต้องเดินในอุโมงค์ใหญ่อยู่นำน	เมื่อขึ้นบนพื้นพสุธำแล้วก็ไปหำที่พัก 

เอำเอง	ได้ห้องขนำดเล็กมีรำคำพอสมควร	กำรแวะมำเยอรมันนี้ไม่ได้ตั้งใจดูกำรทันตแพทย์อะไรเลย 

เพรำะหยิ่งในใจว่ำเท่ำที่เห็นในสหรัฐอเมริกำดีถมถืดไปแล้ว	แต่ก็ได้โอกำสชมเครื่องมือทันตกรรม 

หัตถกำรต่ำง	ๆ	ตลอดจนเก้ำอี้	ยูนิตทันตกรรม	และเครื่องเอกซเรย์	ซึ่งในด้ำนฝีมือก็คมคำยไม่แพ้ของ

อเมริกัน	และดูเหมือนจะถูกกว่ำหน่อย	ควำมตั้งใจจะเยี่ยมคนไทยที่ศึกษำอยู่ที่นั่น141	เพรำะเป็นศิษย์

ที่เคยได้มีควำมคุ้นเคยอยู่หลำยคน	และก็ได้พบปะกัน	เขำทั้งหลำยได้ชักชวนให้ไปรับประทำนอำหำร

ญี่ปุ่นบ้ำง	อำหำรจีนบ้ำง	อำหำรเยอรมัน	และเบียร์	สังเกตว่ำในประเทศนี้	แม้สตรีไทยก็ดื่มเบียร ์

ได้มำกเหมือนกัน	แต่ก็ไม่เมำไม่เหลวไหล	คือดื่มเป็น	ได้ชมละคร	ภำพยนตร์	แต่ก็รู้สึกว่ำคนเยอรมัน 

ชอบภำพยนตร์อเมริกันมำกกว่ำ	แม้ในสมัยนั้นก�ำลังนิยมฮิตเลอร์และชำตินิยม	คนเยอรมันเดินกัน

วุ่นวำยไปหมด	มผ้ีำพันแขน	มเีครือ่งหมำยสวสัดกิะ	ใครเป็นเชือ้ยวิกต้็องซ่อนตวัไว้ในบ้ำน	ทัว่	ๆ 	ไปรูส้กึ

ว่ำก�ำลงัเตรยีมจะปฏบิตักิำรอะไรสกัอย่ำงหนึง่	ข้ำวปลำหำกนิยำก	แม้ไข่กข็ำยจ�ำกดั	และควำมฟุง้เฟ้อ

อย่ำงทีพ่บกนัในฝรัง่เศสไม่มเีลย	ประหยดั	ๆ 	เป็นเร่ืองประจ�ำวนั	กำรใช้เงนิกจ็�ำกดั	แต่ยกนิว้ให้แก่ธนบัตร

เหรยีญอเมรกินั	รูสึ้กอยำกได้กนัจรงิ	เรือ่งชำตนิยิมไปกนัใหญ่	เพรำะถ้ำไม่พยำยำมเรยีนภำษำเยอรมนั

ไปบ้ำงน่ำกลัวจะถูกค้อนขวับ	เพียรได้พยำยำมพูดภำษำอังกฤษที่สถำนีรถไฟ	ไม่ได้ผลเลย	แต่เมื่อพูด

ภำษำเยอรมันแม้ตะกุกตะกักก็ถูกใจเจ้ำของถิ่น	จ�ำได้ว่ำเป็นอย่ำงนี้เหมือนกันเมื่อแวะญ่ีปุ่น	ในท่ีสุด

เห็นว่ำขืนอยู่ต่อไปท่ำจะไม่สู้สนุก	เดินไปไหนก็ไม่มีอิสระในใจ	จึงตัดสินใจขึ้นรถไฟด่วนไปปำรีสดีกว่ำ 

  
141	คือ	ศ.	นพ.อวย	เกตุสิงห์	และ	ศ.	นพ.อุดม	โปษะกฤษณะ	เป็นต้น	
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เมื่อถึงปำรีสแล้วก็หำที่อยู่ไม่ไกลจำกสถำนีรถไฟ	แล้วลงส�ำรวจข้ำวของที่จะซื้อไปเป็นของก�ำนัล 

ทำงบ้ำน	ได้น�้ำหอมอย่ำงดีในรำคำถูกกว่ำในกรุงเทพฯ	สองสำมขวด	พักอยู่ในเมืองหลวงของฝรั่งเศส 

ไม่ก่ีวัน	ได้พบปะกับศิษย์เก่ำอีกคนหน่ึง	ก็มีโอกำสได้ท่องเท่ียวกันเล็กน้อยแต่ไม่ได้ไปซุกซนอะไร	 

เพรำะคิดถึงบ้ำนขึ้นทุกที	เม่ือเห็นว่ำจะไม่ได้อะไรมำก	แม้กำรทันตแพทย์ก็ยังเป็นรองท่ีได้ดูมำแล้ว	 

ก็ขึ้นรถไฟมุ่งตรงไปยังมำร์แซย์	บนรถไฟ	เจ้ำหน้ำที่ศุลกำกรเห็นน�้ำหอมเข้ำ	 เพียรก็อธิบำยว่ำ	 

“แซ็สต์ปูร์ลำฟำม142”	พี่แกก็ยิ้มไม่พูดว่ำอะไร	ค้ำงอยู่ที่เมืองท่ำ	1	คืน	แล้วลงเรือของบริษัทอังกฤษชื่อ	

“แรนพูรำ”	กะลำสีทั้งหมดเป็นชำวลังกำ	กำรเดินทำงโดยเรือกลับครำวนี้ไม่มีอะไรผิดไปจำกกำรเดิน 

ทำงกลับครั้งแรกเมื่อสิบปีก่อนน้ี	คงเห็นสงฆ์เป็นจ�ำนวนมำกในลังกำพร้อมท้ังอีกำ	และขอทำนที ่

บอมเบย์ที่ท�ำให้ปวดหัวเป็นที่สุด	เมื่อเรือเทียบท่ำก็พักอยู่ที่ปีนัง	1	คืน	แล้วตอนเช้ำวันรุ่งขึ้นก็จับรถไฟ

แห่งประเทศไทยกลับสู่พระนครอย่ำงไม่เอิกเกริก	และรุ่งข้ึนของอีกวันหน่ึงก็ไปรำยงำนตำมล�ำดับช้ัน 

กลับเข้ำท�ำงำนอย่ำงปกติ	จนเมื่อพบปะวิสำสะกับบรรดำผู้ที่คุ ้นเคยและนับถือ	หลำยคนถำมว่ำ	 

“ไหนว่ำจะไปต่ำงประเทศอย่ำงไร	?”	เพียรก็ตอบว่ำ	กลับมำเมื่อวำนซืนนี้เอง	จริง	ๆ	ท้ังไปท้ังกลับ 

กินเวลำเพียง	4	เดือน	ไม่มีพิธีรีตองอะไรหรอก	ได้ซื้อของมำฝำกผู้ใหญ่หลำยคน	รวมทั้ง	ผบ.ทหำรบก

และภรรยำ	แต่ท่ำนทั้งสองไม่มีโอกำสพบ

 (ชีวิตที่พลิกผัน)
	 ไม่ก่ีวันต่อมำ	วนัหนึง่	เพยีรได้รบัเชญิให้ไปรดน�ำ้คูบ่่ำวสำวคูห่นึง่ในซอยถนนรองเมอืง	เจ้ำบ่ำว

เป็นนำยทหำรแพทย์	มนีำยทหำรสญัญำบตัรหลำยคนไปในงำนนีด้้วย	เป็นควำมจรงิ	เพยีรได้คยุกบันำย

ทหำรสองสำมคนถึงเรื่องไม่เป็นเรื่องมำกมำย	ไม่ได้คุยทับถมนินทำใคร	เพรำะในชีวิตแม้แต่เรือดและ

ยุงยังปล่อยให้มันกัดเล่นตำมถนัด	นอกจำกจะเจ็บจะคันจนทนไม่ได้	แต่จะได้คุยอะไรเป็นสำระบ้ำงไม่

ทรำบ	ในคืนวันเดียวกันนั้นและตอนหัวค�่ำ	ยังได้พำครอบครัวไปดูภำพยนตร์ด้วยกัน	ครั้นกลับถึงที่พัก

มผู้ีมำรำยงำนให้ทรำบว่ำ	เมือ่ตอนหวัค�ำ่ของวนัเดยีวกนันี	้ขณะทีย่งัอยู	่ณ	โรงมหรสพนัน้	วทิยรุำชกำร

ได้ประกำศข่ำวเป็นค�ำสัง่ส�ำคญั	ให้ตนในฐำนะเป็นผูร้บัผดิชอบหน่วยพยำบำลใหญ่พ้นจำกหน้ำที	่และ

ให้ไปส�ำรองรำชกำรทีก่องกลำงต่อไป	ในประกำศนัน้มีประกำศรวมชือ่นำยทหำรสญัญำบัตรอ่ืน	ๆ 	ด้วย	

ขนำดที่ถูกปลดไม่มีเบี้ยหวัดเบี้ยบ�ำนำญก็มี	เพียรคุมสติเกือบไม่อยู่	และได้แจ้งกับครอบครัวว่ำจะ

ต้องหำที่อยู่ที่อำศัยใหม่	ขอให้ไปช่วยกันหำแต่ตอนเช้ำตรู่	เพรำะว่ำไม่มีสิทธิ์ที่จะอยู่ในรั้วของรำชกำร

ต่อไปแล้ว	รุ่งขึ้น	กำรขนย้ำยก็ส�ำเร็จ	เพรำะไม่มีเครื่องรุงรังอะไรมำกมำย	และตนก็ได้รีบไปรำยงำน 

142	C’est	pour	la	femme	เป็นภำษำฝรั่งเศส	แปลว่ำ	(น�้ำหอม)	ส�ำหรับภรรยำ	 	



จดหมายจาก จอมพล ป. พิบูลสงคราม ถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
 (วังสวนกุหลาบ เดิมเป็นที่ประทับของสมเด็จพระอนุชาธิราช เจ้าฟ้าอัษฎางค์เดชาวุธ กรมหลวงนครราชสีมา

ต่อมาใช้เป็นที่ท�าการและที่พักของจอมพล ป. พิบูลสงคราม ขณะด�ารงต�าแหน่งนายกรัฐมนตรี)
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กำรย้ำยหน้ำทีต่ำมล�ำดบัชัน้	ได้เข้ำพบกบัผูบ้งัคบับญัชำ143	ทีม่ำแทนคนเก่ำทีเ่ป็นรฐัมนตร	ีและให้ไปดู

งำน	ณ	ประเทศอังกฤษ	และที่ได้เคยไปอำศัยอยู่ด้วย	7	วัน	ได้พยำยำมซักถำมเอำควำมจริงจำกท่ำนผู้

บัญชำกำรร่ำงเล็ก	ซึ่งกว่ำจะเข้ำพบปะท่ำนได้ในกระทรวงกลำโหมก็เป็นกำรยำกเย็นไม่ใช่น้อย	แม้จะ

ได้ถูกเรียกไปท�ำกำรรักษำพยำบำลในครอบครัวท่ำนก็หลำยครั้ง	แต่ก็เป็นไปตำมหน้ำที่	ท่ำนไม่ทรำบ

และไม่มีทำงจะช่วยเหลือลูกน้องอะไรได้	อีกวันหนึ่งต่อมำ	ผู้บังคับบัญชำฝ่ำยวิชำกำร144	ซึ่งเป็นแพทย์	

เป็นหัวนอก	และมียศเท่ำกัน	ได้เรียกไปพบสองต่อสองในห้องท�ำงำนของท่ำนที่วังพญำไท	พอลดกำย

ลงนัง่บนเก้ำอี	้ท่ำนกป็ระกำศทนัทว่ีำ	“ผูบ้งัคบับญัชำให้เรยีกคณุมำแจ้งให้ทรำบว่ำ	คณุได้ท�ำควำมผดิ 

อย่ำงร้ำยแรงแก่ชำต	ิ!”	เพยีรเมือ่ฟังข่ำวไม่เป็นมงคลแล้วก็อยูใ่นภำวะงงงนั	และเดำในใจว่ำ	อะไรหนอ 

ที่ได้ปฏิบัติไปในระยะใกล้ที่สุดที่ท�ำให้ชำติของตนเสียหำย	จนตนต้องซัดเซพเนจรออกจำกที่พักได้	ซึ่ง

เป็นกำรลงโทษทำงอ้อม	คิดเท่ำใดก็คิดไม่ออก	ต่อมำท่ำนผู้บังคับบัญชำฝ่ำยวิชำกำรแพทย์กล่ำวต่อ

อีกว่ำ	“เอำเถิด	ไปท�ำอะไรในระหว่ำงไปต่ำงประเทศ	ก็ให้เขียนรำยงำนเป็นหลักฐำนลงในกระดำษ

แผ่นน้ีเดี๋ยวนี้”	เพียรก็มิได้รีรอ	เพรำะว่ำไม่ต้องใช้ควำมคิดพิเศษอะไร	ไม่มีอะไรจะแก้ตัว	ได้ไปดูงำน 

ตำมค�ำอนุญำตของรำชกำรกลำโหม	ได้ไปญี่ปุ่น	ได้ไปสหรัฐอเมริกำ	ได้ไปอังกฤษ	ได้พบกับรัฐมนตร ี

ผู้ไปดูงำนทำงด้ำนกำรศึกษำในลอนดอน	ผู้เคยเป็นผู้บังคับบัญชำ	ได้ไปเยอรมัน	ได้ไปฝรั่งเศส	 

และได้เดินทำงกลับ	แล้วก็ยื่นบันทึกย่อ	ๆ	ให้ตำมควำมต้องกำร	โดยใช้เวลำเขียนไม่เกิน	15	นำที	 

เสรจ็ธรุะแล้วกไ็ต่ลงบนัไดไปน่ังอยูใ่นห้องเลก็	ๆ 	ห้องหนึง่ทีใ่ต้ถนุ	ถดัไปจำกห้องหวัหน้ำแผนกอกีคนหนึง่	 

ซึ่งท่ำนผู้นี้ไม่สนใจที่จะวิสำสะด้วยเสียแล้ว	และไม่ยอมกลับบ้ำนด้วย	แม้เพียรจะอำสำไปส่งให้ที่บ้ำน

ด้วยเครื่องจักรฟอร์ดที่มีอยู่	1	คัน	เพื่อนฝูงที่เป็นนำยทหำรก็ไม่ยอมสังคมด้วย	หรือถ้ำจ�ำเป็นก็อย่ำง

เสียไม่ได้	นำยทหำรชั้นผู้น้อยก็หยิ่งจองหองก�ำแหง	มองหน้ำคล้ำย	ๆ 	กับว่ำ	“พุทโธ่	นึกว่ำจะสักเท่ำไร	

ครำวนี้ต้องแย่แน่ละวะ”	จริงอยู่	ในขณะที่เพียรมีหน้ำที่บังคับบัญชำ	ใครท�ำผิดมักจะถูกต�ำหนิหรือ

ท�ำโทษ	ก็คงมีบ้ำงที่มีผู้ผูกจิตเจ็บแค้นอยู่	คงสำปแช่งในใจอยู่ทุกวัน	ช่ำงเขำเถิด

	 เช้ำวันหนึ่ง	เสียงโทรศัพท์ดังกระห่ึม	มีผู้วิ่งหน้ำตื่นมำบอกว่ำได้รับโทรศัพท์จำกสันติบำลว่ำ	

พ.อ.	ต�ำรวจมีบรรดำศักดิ์เป็นคุณพระต้องกำรพบ	แล้วภำยในไม่ถึงครึ่งชั่วโมง	เพียรก็ได้ปรำกฏตัว	 

ณ	ห้องสอบสวนห้องหน่ึง	ก่อนถึงห้องได้เผอิญเดินผ่ำนห้องกรงเหล็ก	มีมนุษย์อยู่ในนั้นหลำยคน	 

ที่จ�ำได้เป็นพลศึกษำเอกที่เคยพบปะกันในนครลอนดอนคนหนึ่ง	และเคยได้รับประทำนอำหำรร่วม

กันกับท่ำนรัฐมนตรีที่ไปดูกำรศึกษำสองสำมครั้ง	ได้ทรำบว่ำบินกลับกรุงเทพฯ	ก็พบข้อหำส�ำคัญยิ่ง	 

และถูกปลดออกจำกหน้ำที่เหมือนกัน	ตำมประกำศของวิทยุในคืนเดียวกัน	ณ	สันติบำล	และในอีก 

ห้องหน่ึงมตี�ำรวจอยูใ่นสภำพเตรยีมพร้อมอยูใ่กล้	ๆ 	กป็รำกฏตวันำยพนัเอกต�ำรวจมบีรรดำศักดิพ์ร้อม 

ด้วยผูบ้นัทกึ	เริม่ปฏิบติักำรตำมแผนกำรกบัเพยีรทันท	ีบนโต๊ะมจีดหมำยหลำยฉบบัทีเ่พยีรได้ส่งทำงเรอื 

143	คือ	พล.ท.	หลวงเกรียงศักดิ์พิชิต	(พิชิต	เกรียงศักดิ์พิชิต)	ผู้บัญชำกำรมณฑทลทหำรบกที่	1
144	คือ	พล.ต.	พระศัลยเวทยวิศิษฏ์	(สำย	คชเสนี)	นำยแพทย์ใหญ่ทหำรบก
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มำให้ภรรยำทรำบข่ำวว่ำท�ำอะไรไปบ้ำงในนวิยอร์ก	ก่อนเดนิทำงโดยเรอืข้ำมสมทุรไปองักฤษ	ว่ำจะไป

พบปะกับใครในอังกฤษ	และจะพักอยู่	ณ	แห่งใด	เป็นต้น	ข้อควำมละเอียดท่ีเขียนนั้นได้ตกไปอยู่กับ

สนัติบำล	และเจ้ำหน้ำทีไ่ด้ตัง้ข้อสงสัยหลำยอย่ำงในจดหมำย	และได้ขดีเส้นใต้ด้วยหมกึแดงหลำยแห่ง	 

แต่ละแห่ง	พ.อ.	คุณพระต้องกำรให้อธิบำยให้แจ่มแจ้ง	 เพรำะไม่เข้ำใจข้อควำมซ่ึงมนุษย์ธรรมดำ 

อ่ำนแล้วกไ็ม่ติดใจเลย	อย่ำงไรกต็ำม	เพียรได้ถกูถำมอ้อมไปอ้อมมำ	จำกบำงรกัไปสะพำนหนั	จำกสะพำน 

หันไปสนำมหลวง	วนเวียนไปมำก็เป็นอันว่ำไม่ได้เรื่อง	ในที่สุดก็เกิดควำมร�ำคำญขึ้นทั้งสองฝ่ำย	สักครู่

เมื่อเวลำได้ผ่ำนไปไม่ต�่ำกว่ำหนึ่งชั่วโมง	สุรเสียงของผู้มีอ�ำนำจก็กังวำนขึ้น	“ที่เชิญมำวันนี้	ก็เพื่อคุณ 

จะได้ให้กำรให้เป็นประโยชน์แก่รัฐบำลเท่ำนั้น	ไม่ใช่ให้กำรอย่ำงนักกฎหมำย”	เมื่อไฟฟ้ำเกิดชอร์ตขึ้น 

เช่นน้ี	จำกคำรมของ	พ.อ.	ต�ำรวจฝ่ำยหนึ่ง	พ.อ.	แพทย์อีกฝ่ำยหนึ่ง	 เพียรก็ระเบิดปังออกมำว่ำ	 

“กำรให้กำรวันนี้	ถ้ำผมมีอะไรเป็นประโยชน์แก่รัฐบำลแล้ว	ผมไม่ต้องให้คุณพระมำซักผมให้เสียเวลำ 

ผมรำยงำนให้ฟังหมดเอง	เพรำะผมก็ถือว่ำผมเป็นลูกจ้ำงของรัฐบำลท่ีซ่ือสัตย์คนหนึ่งเหมือนกัน”	 

เมือ่ได้ฟังค�ำกล่ำวอย่ำงกวนเช่นนี	้คณุพระกจ็บกำรสอบสวนและปล่อยให้กลบั	แต่บรรยำกำศท่ัว	ๆ 	ไป

ส่วนตัวก็ยังคงมืดมน	เพียรคงต้องนั่งสมำธิอยู่ในห้องห้องหนึ่งใต้ถุนกรมพยำบำลทหำรบก	มีหน้ำต่ำง 

อยู่ด้ำนหนึ่ง	นอกหน้ำต่ำงมีแต่ต้นไม้รุงรัง	หน้ำห้องมีฝำทึบ	มองไม่เห็นผู้คนเลย	และวันหน่ึง	ๆ	ไม่มี

เพือ่นฝงูโผล่มำให้เหน็หน้ำ	แม้แต่นกักำรกไ็ม่สนใจทีจ่ะเข้ำมำถำม	ว่ำต้องกำรจะดืม่อะไรบ้ำงเมือ่คอแห้ง

เต็มทนด้วยอำกำศร้อน	มีควำมอิสระอยู่อย่ำงหนึ่ง	คือกลับบ้ำนได้เมื่อถึงเวลำ	จะไปท�ำมำหำกินบ้ำง 

ก็ไม่มีจิตใจ	เพรำะตั้งแต่รับรำชกำรทหำรก็ได้เหินห่ำงกับผู้เจ็บไข้ที่เคยรักษำอยู่	เพรำะได้ปฏิบัติหน้ำที่

ของทหำรอย่ำงจริงใจ	ไม่ได้พยำยำมหำเศษหำเลยข้ำงนอกตลอดเวลำรับรำชกำรทหำร	พ.ศ.	2475-

2491145	และได้อยู่ในร้ัวขอบเขตของทหำรเท่ำน้ันทั้งกลำงวันกลำงคืน	คนข้ำงนอกท่ีเป็นพลเรือน 

เกือบจะไม่มีใครรู้จักหมอเพียรเลย	ในขณะวุ่นวำยอยู่ตั้ง	30	กว่ำวัน	ถ้ำจะไปประจ�ำตำมร้ำนขำยยำ

เพื่อพอกพูนรำยได้	เห็นจะต้องกรำบไหว้กันเป็นกำรใหญ่	และไม่เช่ือว่ำจะมีร้ำนไหนสนใจ	จะมีอยู ่

กร้็ำนเดยีวเท่ำน้ัน	คอืร้ำนสุม่สวสัด์ิ146	ซึง่ทัง้สำมภีรรยำลกูหลำนทีเ่ป็นหุน้ส่วนกนั	มกัจะแบมอืรบัเสมอ 

เมื่อตกทุกข์ได้ยำกทุกครำวไป	อย่ำงน้อยก็ให้กำแฟ	1	ถ้วยถ้ำผ่ำนร้ำนไป	ซึ่งเป็นธรรมเนียมวัฒนธรรม

ประจ�ำสกุล	“สุ่มสวัสดิ์”	ร้ำนอื่นแม้จะสนใจบ้ำงก็คงไม่กล้ำ	 เพรำะผู้สมัครจะร่วมงำนมีมลทิน	 

เม่ือได้ตรึกตรองอยู่หลำยเวลำลงมติว่ำ	เม่ือผู้บังคับบัญชำโดยตรงก็บอกว่ำธุระไม่ใช่	ผู้บังคับบัญชำ

ฝ่ำยวิชำกำรก็ไม่สนับสนุน	เลยตัดสินใจว่ำจะเขียนหนังสือสักหนึ่งฉบับ	ส่งถึงตัวสุภำพสตรีอันสูงส่ง147 

ที่กุมชีวิตท่ำนผู้ก�ำชะตำของประเทศไทย	เพื่อให้มีกำรพิจำรณำขั้นเด็ดขำดสักครั้ง	จดหมำยอ่ำนดังนี้

145 ควรเป็น	พ.ศ.	2475-2482 
146	 ชื่อคลินิกเวชกรรมร่วมกับร้ำนขำยยำในย่ำนเสำชิงช้ำ	 ของ	 นพ.ขุนศรีภิษัช	 (เทียบ	 สุ่มสวัสดิ์)	 อำจำรย์พิเศษสอนวิชำ 
	 ทันตพยำธิวิทยำคนแรกของแผนกทันตแพทยศำสตร์	 จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย	 มีบุตรสำวคือ	 ผศ.	 พญ.พรรณี	 สุ่มสวัสดิ์	 
	 อดีตหัวหน้ำภำควิชำเวชศำสตร์ช่องปำก	และอดีตคณบดีคณะทันตแพทยศำสตร์	จุฬำลงกรณ์มหำวิทยำลัย	
147 คือ	ท่ำนผู้หญิงละเอียด	พิบูลสงครำม 
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กราบเรียน ท่านผู้มีพระคุณมาแต่ก่อน

	 เกล้ำกระผมเดอืดร้อนเป็นทีส่ดุในก�ำลงัใจ	และมไิด้ปฏบิตัริำชกำรแต่อย่ำงใด 

มำเป็นเวลำกว่ำ	30	วันแล้ว	มีหน้ำที่เพียงนั่งเฉย	ๆ	ไม่กล้ำวิสำสะกับผู้ใด	เพรำะว่ำ 

ไม่มีผู ้ใดเขำอยำกจะวิสำสะด้วย	หำกว่ำปรำกฏว่ำเกล้ำกระผมเป็นบุคคลที่ 

ทำงรำชกำรไม่พึงปรำรถนำแล้วไซร้	ขอได้โปรดปลดออกจำกรำชกำรเสียให้มัน 

เสร็จส้ินไป	เกล้ำกระผมจะได้ตั้งหน้ำตั้งตำประกอบอำชีพแพทย์เป็นกำรส่วนตัว	

เป็นกำรตั้งต้นชีวิตใหม่	เพรำะตลอดเวลำที่รับรำชกำรในกระทรวงนี้แต่	พ.ศ.	2475	

จนถึงบัดนี้	นับได้ประมำณ	7	ปี	ได้ปฏิบัติรำชกำรอย่ำงเคร่งครัด	ไม่ได้มีโอกำส 

ท�ำไปรเวต	คนทั้งหลำยข้ำงนอกเกือบจะไม่รู ้จักว่ำเกล้ำกระผมเป็นหมอเสีย 

ด้วยซ�้ำไป

	 	 	 ขอแสดงควำมเคำรพอย่ำงสูง

        เพียร ขวนขวายสกุล

	 หลังจำกที่ได้ส่งหนังสือไปแล้วได้ประมำณ	7	วัน	ทำงรำชกำรก็ประกำศออกวิทยุว่ำ	ให้	 

พ.อ.	เพียร	ขวนขวำยสกุล	เป็นผู้เชี่ยวชำญสำยกำรแพทย์คนหนึ่งประจ�ำกรมพยำบำลทหำรบก148  

เป็นอันว่ำพ้นเครำะห์ไปที	และเป็นควำมกรุณำของเจ้ำนำยที่ยังมองเห็นควำมซื่อสัตย์สุจริตของ 

เด็กคนหนึ่ง	ซึ่งเมื่อ	57	ปี	(พ.ศ.	2443)	ก่อนได้ทะลักออกมำจำกครรภ์ของแม่สิน	ท่ีหน้ำศำลเจ้ำ 

อำเนี้ยเก็ง	ตรอกสะพำนโพธิ์	อ�ำเภอสัมพันธวงศ์149	และใครจะไปนึกไปฝันว่ำจะก่อควำมยุ่งยำก 

แก่เจ้ำนำยขนำดนี้	ถ้ำออกท�ำงำนเสียตั้งแต่จบมัธยม	6	ก็คงจะไม่ต้องให้กรมโฆษณำต้องเสียค่ำไฟฟ้ำ

เพิ่มขึ้น	เมื่อต้องประกำศย้ำยหน้ำที่กะทันหันไปส�ำรองรำชกำรเพื่อปลด	และกำรประกำศโฆษณำ

เปลี่ยนแปลงอีกครั้งหนึ่ง	ยกย่องให้เป็นผู้จัดเจนกำรแพทย์ด้ำนอำยุรเวชกรรม	ไม่มีหน้ำที่บังคับบัญชำ

หมอทหำรอีก	ควำมจริงมักน่ำเป็นเรื่องภูมิใจนัก	ที่ในชีวิตไม่เคยผ่ำนกำรเป็นพลทหำร	ไม่เคยเป็น 

นำยสิบ	ไม่เคยเป็นจ่ำ	ไม่เคยเป็น	ร.ต.,	ร.ท.,	ร.อ.,	พ.ต.	พรึบก็เป็นพันโททหำรบก	รับพระรำชทำน 

เงินเดือนเดือนละ	400	บำทเต็มขั้น	 เป็นพันโทอยู่ปีเดียว	ก็ได้เลื่อนเงินเดือนเป็นพันเอก	แม้จะ 

ไม่ได้เป็นพนัเอกไปในตวัตำมขัน้เงนิเดอืนเช่นพนัโทเตม็ขัน้ผูอ้ืน่	กเ็พยีงอกีปีเดียว	กไ็ด้เลือ่นเป็นพนัเอก	 

กินเงินเดือน	500	บำท	ซึ่งหรูหรำมำกกว่ำธรรมดำเหลือเกิน	นอกจำกนั้นและในขณะเดียวกัน	 

ผู้บังคับบัญชำทำงทหำรที่มีชื่อในประวัติศำสตร์ชำติไทยสมัย	24	มิถุนำยน	พ.ศ.	2475	ทุกคน	 

ก็มียศประดับอย่ำงสูงเพียงพันเอกทั้งสิ้น	เขำว่ำนี่เป็นแบบสวิตเซอร์แลนด์	 เมื่อรองอ�ำมำตย์เอก	 

(ยศพลเรือน)	เปล่ียนเป็นพันเอกโดยกะทันหัน	ไม่ทันท่ีโลกสยำมจะรู้เนื้อรู้ตัวก็เป็นไปได้แล้ว	และ 

เป็นไปแล้วจริง	ๆ	นี่แหละเป็นพรหมลิขิตส�ำหรับลูกเมียน้อยคนหนึ่ง

148 หมำยถึงต�ำแหน่ง	ผู้เชี่ยวชำญทำงอำยุศำสตร์	กรมแพทย์ทหำรบก 
149 ปัจจุบันเป็นส่วนหนึ่งของเขตสัมพันธวงศ์ 



ค�าสั่งจุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย
แต่งตั้ง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ เป็นหัวหน้าแผนกทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณมหาวิทยาลัย



ตึกทันตแพทยศาสตร์ (ตึกวาจวิทยาวัฑฒน์)
เป็นตึกเรียนวิชาทันตแพทยศาสตร์ระดับปริญญา หลังแรกของประเทศไทย เริ่มเปิดใช้เมื่อ พ.ศ. 2484 

ปัจจุบันคือ ตึกวาจวิทยาวัฑฒน์ ตั้งอยู่ที่คณะทันตแพทยศาสตร์ จุฬาลงกรณ์มหาวิทยาลัย
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ชวีติช่วงสดุท้ำย
โดย

ศ. พ.อ. หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์
(สันนิษฐำนว่ำได้บันทึกไว้ก่อนจะถึงแก่อนิจกรรมไม่นำน) 
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 ควำมเห็นของข้ำพเจ้ำผู้มีโรคกระเพำะอำหำร ล�ำไส้ และเมแกนบลำเซ150

ดังปรำกฏในภำพถ่ำยด้วยเอกซเรย์

สิ่งที่ไม่ควรรับประทาน

	 1.	ข้ำวสุก	ข้ำวต้ม	และข้ำวเหนียว	ข้ำวโอ๊ต

	 2.	ก๋วยเตี๋ยว	บะหมี่	เส้นหมี่	ทั้งผัดทั้งต้ม

	 3.	เผือก	มันฝรั่ง	มันไทย	มันเทศ

	 4.	กล้วยหอม	ขนุน	เมล็ดแมงลัก

	 5.	ของหวำนจัด	ของมันจัด	รวมทั้งสังขยำ

	 6.	บรรดำขนมเค้ก	และขนมท�ำด้วยแป้ง

	 7.	ไขมันจำกสัตว์

	 8.	น�้ำอัดลม	เบียร์

สิ่งที่รับประทานได้โดยจ�ากัด

	 1.	ผัก	ถั่ว	มะเขือเทศ	แตงกวำ	แตงร้ำน

	 2.	ผลไม้	เช่น	แอปเปิล	มะละกอ	สับปะรด	ส้มโอ	กล้วยเผำ

	 3.	เนื้อสัตว์	กุ้ง	ปลำ

	 4.	น�้ำมะเขือเทศ	น�้ำสับปะรด		น�้ำแอปเปิล

	 5.	ขนมปังปิ้งกรอบชิ้นบำง	ๆ	เส้นหมี่ทอดกรอบ

	 ถ้ำรับประทำนอำหำรพอควร	ไม่อิ่ม	และรู้จักเลือกสิ่งว่ำอะไรควร	และสิ่งอะไรไม่บังควร	 

กำรรับประทำนยำช่วยย่อยก็เกือบไม่มีควำมจ�ำเป็น	หำกอึดอัดเล็กน้อยหลังอำหำร	จะช่วยให้ทุเลำ 

ด้วยโซดำมินต์	ซิเมโค	แพนโทไซม์	คอมบิซิม	หรือสแปสโมแคนูเลสก็ได้

150	Meganblase	 syndrome	 เป็นกลุ่มอำกำรที่เกิดจำกกำรกลืนอำกำศเข้ำไปเป็นจ�ำนวนมำก	 และมีฟองแก๊สขนำดใหญ่ 
	 เกิดขึ้นในกระเพำะอำหำร	 หลังจำกรับประทำนอำหำรที่มีไขมันสูงและถูกย่อยยำก	 ท�ำให้มีอำกำรเรออย่ำงต่อเนื่อง	 
	 และรู้สึกแน่นอึดอัด	หำยใจล�ำบำก	คล้ำยกับภำวะกล้ำมเนื้อหัวใจขำดเลือด
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	 กำรถ่ำยภำพเอกซเรย์ครั้งสุดท้ำยที่เจริญเอกซเรย์	สี่แยกหลำนหลวง	วันที่	12	กุมภำพันธ์	

2509	นั้น	ข้ำพเจ้ำได้เจตนำไปเอง	เพรำะว่ำมีอำกำรของโรคหลอดเลือดโคโรนำรี	ที่ได้วินิจฉัยไว ้

โดยนำยแพทย์…………………………แห่งศิริรำชประมำณ	6	เดือนก่อน	ในครำวนั้น…………………………

ข้ำพเจ้ำได้รับกำรตรวจอย่ำงถี่ถ้วนจำกนำยแพทย์…………………………	และบรรดำแพทย์แห่ง 

แผนกรังสี	นพ.	…………………………ว่ำคอเลสเตอรอลในโลหิตของข้ำพเจ้ำมีถึง	400	มก.	ใคร	ๆ	ก็ว่ำ 

มันสูงไป	หลำยคนยังว่ำ	“ไม่เป็นไร”	ข้ำพเจ้ำได้มีโอกำสพบกับนำยแพทย์…………………………อีก	 

ได้แนะน�ำอย่ำงกันเองว่ำ	ยำหอมไทย	ๆ	เขำก็มีเหตุผลในกำรปฏิบัติกับผู้ป่วย	 เลยเขียนใบสั่งยำ 

ให้มีบี	6	และบี	1	ว่ำมันส่งกลิ่นหอมเช่นกัน	ข้ำพเจ้ำก็เชื่อและพยำยำมรับประทำนตำมค�ำสั่งนี้อยู่ 

เป็นเวลำนำน	เข้ำใจว่ำได้ผลพอสมควร	ส�ำหรับ	นพ.	…………………………สั่งให้ข้ำพเจ้ำรับประทำน 

เซโกโทนนิและยำละลำยไขมนั	ข้ำพเจ้ำกร็บัอยูพ่กัใหญ่	รูส้กึว่ำได้ผลเหมอืนกนัถ้ำไม่ออกแรงมำก	และ

ข้ำพเจ้ำกไ็ม่ได้ออกแรงจนเกนิไป	เพรำะใช้รถยนต์เป็นพำหนะ	ขับเองระยะทำงยำว	ประสำทเคร่งเครยีด	

ก็รู้สึกว่ำเหน็ดเหนื่อยเหมือนกัน	แม้งำนประจ�ำวันที่จุฬำลงกรณมหำวิทยำลัยจะมีไม่มำกนัก	นอกจำก

งำนที่ได้รับมอบหมำยใหม่	คือกำรสร้ำงโรงเรียนแพทย์ข้ึนอีกคณะหนึ่งในจุฬำลงกรณมหำวิทยำลัย 

ในอนำคตอันใกล้

	 โรคของหลอดเลือดโคโรนำรีของข้ำพเจ้ำปรำกฏชัดเป็นที่น่ำสงสัย	ก็เมื่อประมำณ	6	เดือน

ผ่ำนไปนี้เอง	ข้ำพเจ้ำเริ่มรู้สึกผิดปกติว่ำ	เดินในระยะไม่สู้ไกลนักและในขณะอำกำศร้อนจัด	ข้ำพเจ้ำ

มักจะไปไม่ไหวถ้ำเดินต่อไปแม้เกิน	10	นำที	คือมีอำกำรอึดอัด	หำยใจไม่สะดวก	ขัดยอกใกล้บริเวณ

นมข้ำงซ้ำย	มีตึง	ๆ	ในเนื้อกล้ำมใกล้เคียง	ชำใต้ข้อศอกไปจดปลำยนิ้วมือซ้ำย	ชำขำกรรไกรล่ำงบน	 

มคีวำมรูสึ้กเสยีวตำมรำกฟันทัง้หมด	จ�ำเป็นต้องพกัผ่อนในทีร่่มแห่งใดแห่งหนึง่	และถ้ำอำกำศร้อนจดั	 

กำรรับประทำนเคร่ืองด่ืมบ้ำงก็ท�ำให้ทุเลำ	และข้ำพเจ้ำอำจเดินต่อไปได้อีกระยะหนึ่ง	อำกำรอำจ

เป็นซ�้ำอย่ำงเดิม	อย่ำงไรก็ตำม	ถ้ำไม่รีบร้อนในเรื่องกำรก้ำวขำ	และถ้ำไม่อิ่มจนเกินไป	กำรเดินทำง 

อำจปฏบิตัไิด้เป็นระยะเวลำพอควร	แต่ถ้ำท้องอิม่จนเกินไป	เช่น	ถ้ำรบัประทำนอำหำรท่ีหน้ำประตวูเิศษ

ไชยศรี	ข้ำพเจ้ำอำจเดือดร้อนพรรณนี้โดยเร็ว	ฉะนั้น	วิธีแก้ก็ควรท่ีข้ำพเจ้ำจักต้องรับประทำนอำหำร

กลำงวันให้น้อยกว่ำที่ได้เคยปฏิบัติอยู่	ไม่ต้องรับประทำนอำหำรเช้ำ	แต่อำจบรรจุท้องด้วยเครื่องดื่ม

บ้ำงตอนสำย	ให้อดทนเรื่องอำหำรไปจนถึงเวลำค�่ำ	เห็นจะเป็นหนทำงที่เหมำะสมแน่นอน
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ที่มำของพรหมลขิติ
โดย

นพ.สงัด เปล่งวำนิช
(น�ำมำจำกบำงส่วนของค�ำไว้อำลัย ที่เขียนถึง ศ. พ.อ. หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์)
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 ที่มำของพรหมลิขิต

นพ.สงัด เปล่งวานิช ได้เขียนเล่าไว้ในค�าไว้อาลัยถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์ ว่า…

	 …เมื่อข้ำพเจ้ำได้รับเชิญให้เป็นอำจำรย์พิเศษของคณะทันตแพทยศำสตร์	คุณหลวงวำจฯ	 

กับข้ำพเจ้ำจึงได้เร่ิมคุ้นเคยจนถึงขั้นสนิทสนมกันมำกขึ้น	ถ้ำได้คุยกันเป็นเวลำนำน	ท่ำนก็จะเล่ำ 

ควำมเป็นไปของชวีติบำงตอนแต่หนหลงัให้ฟัง	สัน้และยำวตำมโอกำสของเวลำ	ในควำมรู้สึกของข้ำพเจ้ำ

นัน้	ชะตำชวีติหรอืเส้นชวีติของท่ำนแต่น้อยคุม้ใหญ่เป็นชวีติทีน่่ำสนใจและศกึษำ	บำงตอนกห็วำนจ๋อย 

พลอยปลำบปลืม้ใจไปกบัท่ำนด้วย	บำงตอนกข็มขืน่ให้นกึเหน็ใจในควำมอำภพัของชะตำชวีติของท่ำน	

เป็นชีวิตที่มีทั้งฝันดีและฝันร้ำยสลับกันตลอดมำ	ที่ฝันดีก็ถึงขนำดละเมอหัวเรำะออกได้ดัง	ๆ 	ที่ฝันร้ำย

ก็ถึงดิ้นตกเตียง	หำกจะบันทึกเป็นเส้นชีวิตเช่นเดียวกับบันทึกอุณหภูมิของคนไข้	 เส้นชีวิตของท่ำน 

ก็เปรียบได้กับบันทึกเส้นอุณหภูมิของคนไข้ที่เป็นมำลำเรีย

	 ข้ำพเจ้ำเปรยควำมรู้สึกนี้แก่ท่ำนว่ำ	น่ำจะเขียนประวัติชีวิตของท่ำนเผยแพร่ให้เป็นท่ี 

ทรำบกนั	เพรำะตลอดชวีติของท่ำนเต็มไปด้วยควำมมำนะบำกบ่ันและพำกเพยีรเป็นทีส่ดุ	และกเ็พรำะ 

มนต์ขลังของควำมพำกเพียรนี้เอง	ที่ช่วยตัวของท่ำนเองให้รอดพ้นจำกภัยพิบัตินำนำประกำร	 

และอยู ่รอดมำด้วยดี	 เป็นที่เคำรพนับถือแก่ผู ้คนทั้งหลำย	 เป็นคติของชีวิตที่ด�ำเนินไปสมดั่ง 

พุทธศำสนสภุำษติซึง่มีว่ำ	“ผูใ้ดเกยีจคร้ำน	มคีวำมเพยีรต�ำ่	พงึเป็นอยูต่ัง้ร้อยปี	แต่ผูป้รำรภควำมเพยีร

มัน่คง	มชีวิีตอยู่เพียงวันเดียว	ประเสรฐิกว่ำผูน้ัน้”	ลกูศิษย์ลกูหำของท่ำนกม็มีำก	หำกตพีมิพ์เป็นเล่มข้ึน	 

คงจะมีผู้สนใจใคร่จะได้อ่ำน	และมีไว้เป็นสมบัติของตนเอง	เพื่อสั่งสอนลูกหลำนต่อไปไม่น้อย

	 ค�ำเปรยของข้ำพเจ้ำได้ผล	 เพรำะอยู ่มำไม่นำนนัก	 เมื่อท่ำนพบกับข้ำพเจ้ำในวันหนึ่ง	 

ก็ยื่นปึกสมุดเอกเซอร์ไซส์ให้	และบอกให้ไปอ่ำนดูก่อน	อ่ำนแล้วแน่ใจว่ำ	ถ้ำพิมพ์ขึ้นแล้วไม่มีคน

เข้ำใจผิดท่ำนว่ำอวดเบ่ง	ค่อยคิดเรื่องกำรพิมพ์	ข้ำพเจ้ำใช้เวลำอ่ำนอยู่ไม่นำนก็น�ำกลับมำบอกท่ำนว่ำ	 

ตำมควำมเห็นของข้ำพเจ้ำเห็นว่ำเป็นหนังสือประเภทบทเรียนด้วยของจริง	ให้ประโยชน์ท้ังในทำง 

เป็นประวัติศำสตร์ทั่วไป	ควำมรู้รอบตัว	และคติชีวิต	มีควำมแปลกใหม่อยู่เพียงประกำรเดียวก็คือ	 

มีน้อยคนเหลือเกินที่เผยแพร่ประวัติชีวิตของตนเองขณะมีชีวิตอยู ่	แต่ในเรื่องก็มิใช่เรื่องของ 

หลวงวำจวทิยำวฑัฒน์	แต่เป็นเรือ่งของ	“นำยเพยีร	ขวนขวำยสกลุ”	ซึง่แสดงเป็นพระเอกแต่ต้นจนจบ	

แม้กระน้ัน	คนอ่ำนเมื่ออ่ำนแล้วก็อ่ำนออกว่ำ	พระเอกในเรื่องนี้ก็คือคุณหลวงนั่นเอง	เรื่องที่จะห้ำม 
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คนนินทำน้ันห้ำมยำก	แล้วข้ำพเจ้ำก็ยกสุภำษิตโลกนิติบทที่ว่ำ	“ห้ำมเพลิงไว้อย่ำให้มีควัน…	ฯลฯ”	

เป็นกำรปลอบใจแก่ท่ำน	ครำวนี้มำถึงชื่อหนังสือ	ข้ำพเจ้ำเลือกตั้งให้หลำยชื่อ	ท่ำนพอใจชื่อ	 

“พรหมลิขิต”	ชื่อพระเอกในเรื่องและชื่อเรื่องสองสิ่งนี้	ก็พอจะให้เรำได้มีจินตนำกำรถึงส่วนลึก 

ของหัวใจของท่ำนได้ว่ำ	ท่ำนหมำยถึงอะไร

	 ในที่สุด	หนังสือ	“พรหมลิขิต”	โดย	พ.อ.	หลวงวำจวิทยำวัฑฒน์	ซึ่งมีภำพหน้ำปกสอดสี	 

เป็นเด็กในเครื่องแบบนักเรียนก�ำลังก้ำวเดินอย่ำงองอำจ	ฝ่ำดงแมกไม้นำนำชนิดสองข้ำงทำง	อันเป็น 

ภำพควำมคิดในทรรศนะของท่ำนเอง	เป็นหนังสือที่มีข้อควำมหนำ	304	หน้ำ	และค�ำน�ำของท่ำนเอง 

อีก	4	หน้ำ	ก็ออกสู่ตลำดเมื่อเดือนตุลำคม	พ.ศ.	2500	ข้ำพเจ้ำเป็นผู้ตรวจฉบับพิสูจน์ตำมต้นฉบับ 

จำกข้อควำมส�ำนวนของท่ำนเอง	โดยมิได้ถูกข้ำพเจ้ำแก้ไขเพิ่มเติมตำมที่ท่ำนขอร้องให้ช่วยเลย 

แม้แต่น้อย	ข้ำพเจ้ำได้ขอร้องให้ส�ำนักพิมพ์แห่งหนึ่งช่วยเป็นตัวแทนจ�ำหน่ำย	และได้น�ำไปจ�ำหน่ำย 

ที่โรงพยำบำลพระพุทธชินรำช	พิษณุโลก	ขณะมีกำรประชุมแพทย์	แต่ปรำกฏว่ำขำยได้ไม่กี่เล่ม	 

เฉพำะทีพ่ษิณโุลก	มหีนังสอืเหลอือยูห่ลำยสบิเล่ม	ข้ำพเจ้ำจงึบอกขอให้ท่ำนสละให้โรงพยำบำลจ�ำหน่ำย 

เอำเงินบ�ำรุงโรงเรียนพยำบำลฯ	ท่ำนก็อนุญำตให้ด้วยควำมเต็มใจ	ส่วนท่ีส�ำนักพิมพ์ก็ปรำกฏว่ำ

จ�ำหน่ำยได้น้อยมำกเช่นกัน	ข้ำพเจ้ำจ�ำไม่ได้ว่ำส่วนใหญ่ของหนังสือที่เหลือ	ท่ำนได้ใช้วิธีขำยหรือแจก	 

ข้ำพเจ้ำเคยแนะน�ำให้ใช้วิธีโฆษณำเพื่อให้ขำยได้มำกขึ้น	แต่ท่ำนไม่เห็นด้วย	หนังสือเรื่องนี้จึงขำยได้ 

ไม่คุ้มกับทุนเงินค่ำพิมพ์ที่ลงไป	ข้ำพเจ้ำเสียใจที่คำดกำรณ์ผิด	ได้ไปลุกะโทษแก่ท่ำน	ท่ำนก็ว่ำชะตำ 

ก�ำลังตก	ช่วยไม่ได้	จึงเป็นเรื่องน่ำเห็นใจและน่ำเสียดำยในควำมตั้งใจดีของท่ำน	เท่ำที่ข้ำพเจ้ำจ�ำได้	

คุณหลวงวำจฯ	จึงเป็นแพทย์คนที่สอง	ที่เขียนประวัติชีวิตของตนเองไว้อย่ำงละเอียดโดยไม่ปิดบัง	 

และได้ตพีมิพ์เผยแพร่ขณะยงัมชีีวติอยู	่คนแรกคอืขนุพทิกัษ์ประชำสขุ	(พทิกัษ์	ปำลวฒัน์)	แต่ได้ตพีมิพ์

เผยแพร่ในครำวงำนพระรำชทำนเพลิงศพ

	 ตอนท้ำยของเนือ้เรือ่งในหนงัสอื	“พรหมลขิติ”	ถ้ำจะเขยีนต่อก็ยงัได้	เพรำะมลีกัษณะเสมอืน

ร�ำค้ำงอยู	่ไม่ทรำบว่ำท่ำนจะได้ร�ำต่อจนจบกระบวนร�ำหรอืไม่	เพรำะในระยะสดุท้ำยของชวิีตของท่ำน	

ข้ำพเจ้ำก�ำลังมีงำนหนัก	จึงมิค่อยได้มีโอกำสพบปะวิสำสะกันเช่นแต่ก่อน…



จดหมายจาก ศ. นพ.เล็ก ณ นคร ถึง ศ. พ.อ. หลวงวาจวิทยาวัฑฒน์
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